6 марта 2011 года в 17 часов в Центральной библиотеке имени М. Ю. Лермонтова состоялась Премьера книги Ольги Скибинской «Касание миров иных». Встречу провела автор книги – ярославский писатель и журналист Ольга Николаевна Скибинская.
Эту книгу интересно читать, открыв её на любой странице. Интервью с известными писателями. Очерки о людях искусства, науки, космонавтики. Рассказы автора о своих дальних (иногда очень дальних!) путешествиях. Книга, как добрый, щедрый собеседник, делится с нами многообразием мыслей, чувств, впечатлений. Но будь внимателен, читатель! Эта книга способна не просто рассказать тебе много интересного. Вчитайся, вдумайся, и ты поймёшь – у этой книги есть сердце. Есть очерк – или эссе, или даже, может быть, исповедь – от которого, как от настоящего сердца, горячая, чистая кровь бежит ко всем другим частям книги. Это очерк о поэте и философе Данииле Андрееве. От страниц этого эссе идёт особый свет, источник которого – даже не сам Даниил Леонидович. Источник этого света в книге – его вдова, Алла Александровна Андреева, с которой Ольге Скибинской посчастливилось встречаться и беседовать, в разное время, в течение двенадцати лет.
Даниил Андреев известен нам сейчас, в основном, своей книгой «Роза Мира». Эта книга в своё время потрясла Ольгу Скибинскую и стала причиной её первой встречи с Аллой Александровной. Но был у Даниила Андреева, помимо других его произведений, ещё и несохранившийся (вернее, уничтоженный НКВД) роман «Странники ночи». В 1947 году именно за рукопись этого романа, читавшуюся в кругу близких людей, и писатель, и его жена были осуждены: Даниил – на 25 лет тюрьмы, Алла – на 25 лет лагерей. В неволе они провели 10 лет: в 1957 году были реабилитированы. Беседуя с Ольгой Скибинской, Алла Андреева сказала о муже: «Отмеченность его судьбы заключалась в том, что тяжелейшие жизненные удары, которые преследовали его с рождения до смерти, неведомой светлой рукой оборачивались в конечном счёте даром судьбы». И в страшных тюремных условиях Владимирского централа у него, по словам жены, «произошло как бы раскрытие духовного слуха, духовного зрения, пробудилась глубинная память» – и это позволило ему написать главную книгу своей жизни: «Розу Мира».
Что же касается романа «Странники ночи», то его название означает: русские люди странствуют через ночь, простёршуюся над Россией. Действие романа происходит в конце 1930-х годов. Но можем ли мы сейчас, в XXI веке, сказать, что ночь эта окончательно позади? В романе есть эпизод: тюремная камера набита разными людьми – и среди них находятся православный священник, мулла и знаток индуизма. Они молча, по очереди молятся обо всех остальных. Когда молящегося вызывают на допрос, он взглядом передаёт свою молитвенную стражу остающимся. «Молитвенная стража» – это слова Аллы Андреевой (она сохранила в памяти многое из погибшей рукописи романа). А мне кажется, что и сама она была частью той молитвенной стражи, благодаря которой жила и, даст Бог, будет жить Россия. Не только потому, что Алла Александровна до самой своей кончины в 2005 году, может быть, за всех нас молилась. А прежде всего, потому, что была она человеком высокого духа, чистейшим представителем настоящей русской интеллигенции – глубоко человечной и несгибаемой. Такой предстаёт она в очерке Ольги Скибинской. Такой видим мы её и на фотографиях в книге: какая-то невыразимая словами человеческая подлинность во всём её облике, в тонких чертах лица, во взгляде светлых (васильковых, как пишет Скибинская!) глаз. Особый свет идёт от этих глаз – и от всего написанного с исповедальной искренностью очерка Ольги Николаевны.
Именно этот свет, да и вообще свет, родственный дарованию Ольги Скибинской, одушевляет все другие страницы книги.
Он вспыхивает яркими искорками в интервью, которое даёт Ольге Фазиль Искандер. Вот она напоминает писателю его же слова: «Вдохновение – это влюблённость в приоткрывшуюся истину». А он продолжает: «Да, и в какой степени истина открывается, в такой степени открывается и язык – становится ярким, выразительным».
Этот свет горит нервным, порывистым, но постоянным и надёжным пламенем в беседе великого кинорежиссёра Андрея Тарковского со зрителями. (Беседа вошла в книгу). Вот лишь одна фраза, сказанная Андреем Арсеньевичем: «Под духовностью я, прежде всего, имею в виду интерес человека к тому, что называется смыслом жизни. По крайней мере, это первый шаг. Человек, который задал себе такой вопрос, уже не может опуститься ниже этого уровня…»
А вот Ольга пишет о ещё одном представителе рода Тарковских, своём однокурснике по Литературному институту, замечательном современном прозаике Михаиле Тарковском. Он давно уже уехал из Москвы, живёт в таёжном посёлке Красноярского края, пишет о тех, кто его окружает – рыбаках, охотниках, рабочих. И Ольга Скибинская, говоря о его прозе, замечает: «Сквозь грубую холстину повседневности проступает любовь к простым и грешным людям, к суровой и невозможно прекрасной земле». Не свет ли, так свойственный взгляду Ольги Скибинской, помог ей это увидеть? (А в скобках замечу, что благодаря Ольге Николаевне в нашей библиотеке уже дважды проходили встречи с приезжавшим из Сибири Михаилом Тарковским – и в её книге об этом тоже сказано).
«Душа обязана трудиться» – сказал поэт. Вероятно, он имел в виду именно Ольгу Скибинскую. Её душа очень трудолюбива – она не устаёт от постоянного интереса к людям, она вмещает в себя их судьбы, сложности, горести и радости. И если бы не это качество Ольги Николаевны, с лихвой воплотившееся в её книге, мы могли бы и не узнать об очень интересном человеке – Михаиле Михалкове. А ведь он был поэтом-песенником (издал более 400 песен), журналистом и прозаиком. А до этого, в молодости – разведчиком наподобие Штирлица, агентом-нелегалом в тылу врага во время Великой Отечественной войны. И ещё – по поручению «компетентных органов» курировал Вольфа Мессинга, когда тот жил и работал в Советском Союзе после бегства из фашистской Германии. Пришлось Михаилу, к несчастью, быть в своё время и заключённым… Михаил Владимирович Михалков приходился младшим братом Сергею Владимировичу Михалкову – автору «Дяди Стёпы» и двух гимнов – советского и постсоветского. Сергея Михалкова знают все, о Михаиле же этого никак не скажешь. Может быть, отчасти и потому, что, как сказано в заголовке одной из газетных публикаций о нём журналиста Ольги Скибинской: «Старший брат писал гимны. Младший – шифровки».
А для нас, сотрудников и читателей библиотеки имени М. Ю. Лермонтова, особенно интересно и важно то, что Михаил Михалков встречался с генералом Лермонтовым – племянником (!) великого поэта. Было это в конце 1940-х годов, когда генералу шёл 102-й год. А потом, в 1951-м году, была и ещё одна встреча. Генерал Лермонтов в своё время охранял царский дворец, после революции едва не был расстрелян по воле Ленина – и его спас отец Михаила (а значит, и Сергея!) Михалкова. Потом Лермонтов участвовал в Гражданской войне, его командиром был Тухачевский, сослуживцем – Ворошилов. Потом… Много чего было. Генерал Лермонтов прожил удивительную и очень русскую, во многом горькую, жизнь. Самым страшным в этой жизни было то, что трёх его сыновей, белорусских партизан, повесили фашисты. И этих молодых мучеников, потомков гениального поэта, мы тоже должны знать…
Каждый из героев книги Ольги Скибинской неповторим. Каждый интересен по-своему: писатели Сергей Залыгин и Леонид Бородин, актриса Маргарита Терехова, священник и тончайший поэт Константин Кравцов, святая новомученица Мария Гавриловямская (Мария Данилова), космонавты Валентина Терешкова и Светлана Савицкая, учёный Валерий Рудаков и другие. О каждом из них Ольга Скибинская написала нестандартно, ярко и деликатно.
Книга называется «Касание миров иных». Это название отсылает нас к Даниилу Андрееву, который, по словам его вдовы, «своей подвижнической жизнью заслужил право слышать Миры Иные». Но иные миры – это и душевные миры разных людей, «населяющих» книгу. Это и мир Русского Севера, куда по признанию Ольги Скибинской влечёт её «ничем необъяснимая тянущая душу любовь-тоска». Это и очень дальние миры, куда Ольгу Николаевну, неутомимую путешественницу, зовёт желание видеть всё собственными глазами: Алтай, Северный Кавказ, Швеция, Гималаи – Тибет, Перу, Боливия…
Раздел книги, посвящённый путешествиям, называется «Из дальних странствий возвратясь». А возвращается Ольга Скибинская всегда в родной город. И, наверное, дальние страны, иные миры помогают ей ещё острее, пристальнее, любовнее увидеть свою родину. Недаром очень многие очерки её книги так или иначе связаны с Ярославлем. А в эссе о Данииле Андрееве его вдова Алла Александровна рассказывает: они с мужем плывут по Волге на пароходе. Даниил Леонидович очень слаб, болен, близится конец его жизни… И вот однажды рано утром жена слышит его взволнованный голос: «Смотри!» При этом «лицо его было необыкновенно просветлённым». Перед ними, «рождаясь из утреннего тумана, проплывали храмы Ярославля… В этот момент и родилась у Даниила идея создания поэмы «Плаванье к Небесному Кремлю»… Этот маленький эпизод позволяет читателю сильно и тонко почувствовать духовную природу Ярославля. Спасибо за это книге Ольги Скибинской!
Премьера этой книги состоится в нашей Лермонтовской библиотеке 6 марта. Это будет первая весенняя встреча в этом году. Всё неслучайно: в книге Ольги Скибинской есть что-то неистребимо весеннее, что-то от чувства возрождающейся жизни. Так что, приходите на премьеру: поздравим друг друга с весной и с новой книгой!
Ирина Шихваргер
Телефоны: 21-07-34 (директор С. Ю. Ахметдинова); 21-36-65 (организатор вечеров И. Х. Шихваргер)