Завершающий день Библиокаравана-2015 оказался так же богат на события, как и любой другой день Форума. Организаторы (в их число входила и Централизованная библиотечная система города Ярославля, которую возглавляет Светлана Юрьевна Ахметдинова) постарались обеспечить участникам и количество, и качество впечатлений.

Утром 11 сентября в 11.00 гостей собирала у себя библиотека имени М.Ю. Лермонтова, где был накрыт «Утренний чай». Гостем встречи стал поэт и публицист Юрий Кублановский.

Разговор с поэтом… Это, надо сказать, событие не только нерядовое, но и непредсказуемое. Ведь в России, как известно, поэт больше, чем поэт, а потому его могут спросить не только о творчестве или о художественных процессах, происходящих в наше время.

Вот и Юрия Михайловича спросили, что он думает о нынешней Европе, хотя, конечно, вопрос был облачен в сугубо литературную форму: мол, вдохновляет ли Европа сейчас? Когда-то о Западе Кублановский писал, и писал немало. Он, вынужденный в 1982 году эмигрировать из России под давлением властей, несколько лет жил в Европе, в Америке, где, к слову, и познакомился с Иосифом Бродским.

Юрий Михайлович считает, что Европы в крупных городах почти не осталось, ведь, например, в Германии можно ехать в транспорте довольно долго – и ни разу не услышать немецкой речи. В центре Парижа увидеть француза — редкость. Европа теряет себя, свою идентичность, свою культурную «самость».

Увы. Где и что пошло не так? Можно ли что-то с этим сделать? Сказать трудно… Наверное, нам надо для себя сделать вывод и не терять собственной культуры. А с этим, как считает Кублановский, в России тоже не все благополучно.

— Поэзия себя изживает, как изжила почти себя живопись. Как только люди упустили из души Бога – так и начали отмирать такие жанры искусства, где внутренний мир художника особенно важен. Все встает на коммерческие рельсы, все подстраивается под клиента… А в поэзии такие вещи недопустимы! Я в свое время уехал из Москвы на Соловки именно для того, чтобы не погрязнуть в мещанстве, в суетности, не прогулять свой дар.

Кублановский родился в Рыбинске, в детстве много читал: мать была преподавателем русской литературы.

— Помню, в нашей городской библиотеке было много книг, привезенных из усадеб, старых домов. Книги эти были, как тогда считалось, вредными. Их свалили в подсобке, и я помню, как ходил буквально по щиколотку в них.

В детстве Юрий Михайлович рисовал – и был не без таланта.

— Но как только я в 15 лет начал писать стихи, все мое умение рисовать, все, чему я научился за 5-6 лет занятий, словно куда-то испарилось, исчезло. Видимо, не простило моего увлечения словом, ритмом, рифмой! – улыбается поэт.

А сейчас? Сейчас пишется? Что меняется и меняется ли в творческой манере? Какие новые образы теснятся в голове поэта? Публике было интересно все.

Юрий Михайлович отвечал, что, хотя творческий поиск и его не миновал, он не видит у себя резкой смены манеры письма, как, например, случилось у Пастернака или Заболоцкого.

Влияние? Разве что Мандельштам, Ходасевич, а шире – поэты 19-начала 20 века. К слову, диплом искусствоведа Кублановский защитил по Серебряному веку: говорит, всегда тянуло к полузапретному. А вот Бродский, несмотря на личное знакомство, по словам Юрия Михайловича, на его манеру писать стихи не повлиял. Слишком разные они оказались, хотя и общались тепло. Дружил Юрий Михайлович и с Александром Солженицыным.

Юрий Кублановский – не только поэт. Он эссеист, критик, искусствовед. А не так давно опубликовал и выдержки из дневников, которые начал вести, когда понял, что «Союз начинает рассыпаться». Кстати, и читает в последнее время поэт тоже в основном не художественные тексты, а больше мемуары, исторические документальные исследования.

В конце 1980-х годов, когда произведения Юрия Кублановского стали публиковать на Родине, он, по собственному признанию, «потерял статус политического эмигранта. Становиться же эмигрантом экономическим не хотел». Вернулся в Россию поэт в 1990 году.

С тех пор прошла уже целая эпоха, Россия стала другой. И поэт Кублановский меняется тоже.

— Я вам так скажу: если пойму, что перестал меняться, что во мне появилась сухость, ушла лиричность, тут же отложу перо в сторону.

Он пробует новые жанры – так, в творчестве Юрия Кублановского появляются белые стихи, а иногда что-то из уже написанного вдруг по мановению авторской воли начинает изменяться.

— Стихотворение «Одиночество», уже написанное и опубликованное, не так давно вдруг приснилось мне – и с дополнительной строфой. Я проснулся и сразу записал его, — вспоминал Юрий Михайлович перед прочтением стихотворения.

Стихи рождаются не по приказу или хотению автора. Они нисходят. Поэт, он как проводник, как генератор строк и строф, только бы не упустить. И судя по тому, что Юрий Кублановский представил на «Утреннем чае» в Лермонтовке свой новый сборник «Неисправные времена» (из которого читал свои стихи), чуткости и слуха, поэтического слуха, он не потерял. И даст Бог, еще долго не потеряет.

Елена Белова, сотрудник библиотеки имени А.П. Чехова.