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М.С. П етровы х  —  А.Т. и М.И. Твардовские

«Я очень не хочу, чтоб наш разговор 
прервался»
(из переписки)

В литературе о поэте Марии Петровых, во вступительных статьях к сборни
кам ее стихов, в воспоминаниях о ней имя поэта А. Твардовского, как правило, не 
упоминается: его не относят к поэтам, ей близким. В Биографическом словаре «Рус
ские писатели 20 века» (М.: Научное изд-во БРЭ, 2000) твердо обозначен круг «вели
ких и дорогих» для М. Петровых поэтов, определявших для нее «уровень требований 
К себе», «горизонты творчества» и «высоту ее идеала». Это Б. Пастернак, А. Ахма
това, О. Мандельштам, М. Цветаева (с. 550— 551). Публикуемые письма М. Петро
вых к М .И. Твардовской —  жене поэта —  позволяют этот круг расширить: в них 
говорится о значении для нее поэзии А. Твардовского. Высказывания М. Петровых о 
его поэмах и его лирике по-своему подтверждаются воспоминаниями близкого ей че
ловека  —  поэта И. Лиснянской. По ее свидетельству, список любимых М. Петровых 
поэтов-современников возглавлял А. Твардовский (Лиснянская И.Л. Хвастунья //Зна
мя, 2006, №  1, с. 52— 53). О глубоком понимании творчества А Т . и его высоких оцен
ках Марией Петровых сохранила воспоминания С.Г. Караганова —  завотделом поэзии 
«Нового мира». Она близко общалась с Марией Сергеевной еще в эвакуации в Чистопо
ле, а затем будучи ее соседкой по дому на Беговой улице. Признания, сделанные М. Пет
ровых в письмах к М.И. Твардовской, позволяют расширить традиционные для нашей 
литературы представления о ее вкусах и пристрастиях в русской поэзии.

М.С. ПЕТРОВЫХ —  А.Т. ТВАРДОВСКОМУ
<Начало февраля 1943 г. >  г. ЧистопольДорогой Александр Трифонович, большое спасибо Вам за Теркина1, очень тронута Вашим вниманием. Вы, вероятно, знаете, что дочка моя выздоровела. У  нее была эритема. К моему приезду Аринка почти поправилась. В прошлое воскресенье мы с нею пировали у Марии Илларионовны. Примите мои запоздалые поздравления с днем рождения Ваших дорогих. Было здесь у вас все очень хорошо. Пришли Исаковские, Дерман и Клава Стрельченко2. Аришка ужасно объелась, у нее на другой день болел живот.

1 Письмо М. Петровых Твардовскому написано по возвращении ее в Чистополь из поездки в Москву, где 
она встречалась сА .Т . Судя по содержанию, оно датируется началом февраля: день рождения Ма
рии Илларионовны и дочери Оли — 28 января. М.В. Исаковский в письме А Т . из Чистополя 3 февра
ля 1943 г. рассказал об этом же семейном празднике, на котором присутствовал вместе с назван
ными М . Петровых гостями (Исаковский М.В. Соч. в 5 mm. Т. 5. М .: Художественная литература, 
1982. С. 61—62).
Мария Сергеевна благодарила А Т . за первое издание поэмы «Василий Теркин» (Воениздат, 1943; 
подписано к печати в конце декабря 1942 г.).

2  Михаил Васильевич Исаковский (1900—1973) — поэт, песни которого поют и в наше время; Ли
дия Ивановна ■*- его жена, врач-хирург, работавшая в Чистополе в госпитале; Абрам Борисович



Оленька была прелестна. Мне кажется, Марии Илларионовне моментами становилось очень грустно оттого, что Вас с нею нет3. Должна сказать, что книжкой Вашей, как только она была получена, узурпаторски завладел Чистопольский радио-лев, Арсений Дмитриевич Авдеев4 и не отдает мне, невзирая на горькие мои упреки. Он, видите ли, ежедневно где-то выступает, читая Теркина, причем меня на эти чтения не приглашает. Я знаю, что он мечтает получить от Вас Теркина с дарственной надписью. Сделайте это доброе дело.Думаете ли Вы приехать сюда?Я хочу выехать в Москву в первых числах марта5.Здесь я пока совсем не работаю и поэтому на душе погано. В то же время я совершенно счастлива, т.к. Арина со мною.Вернул ли Ваш Сергей Дмитриевич мой долг? С деньгами у меня будет туговато и мне впору опять у Вас занимать. Но вы не посылайте мне, т.к. переводы даже телеграфные идут долго, а я через месяц уеду.Светильник мой догорает —  кончаю письмо.Скоро 19 февраля, день рождения Аринки, и я надеюсь, что Мария Илларионовна с дочками придет ко мне. Сердечные отношения с Марией Илларионовной мне очень дороги, и я надеюсь, что они никогда ничем не будут омрачены.Я Вас очень прошу, Александр Трифонович — справьтесь у Скосырева6, все ли сделано для моего въезда в Москву, т.е. послана ли мне телеграмма об отсрочке моей командировки и послана ли телеграмма в Управление милиции Казани с просьбой продлить мой пропуск. Первая телеграмма абсолютйо необходима: только на основании ее —  пропуск может быть продлен.Крепко жму Вашу руку. М . ПетровыхВаши «Гвардейские» очень мне пригодились, они облегчили трудности моего пути.
М.С. ПЕТРОВЫХ —  М.И. ТВАРДОВСКОЙ
16 июня 1975 г. ГолицынеДорогая Мария Илларионовна, мне очень грустно, что прервалась наша переписка — так надолго и, не сомневаюсь, что это по моей вине.Во второй половине ноября 72 г. был у меня инфаркт, и пролежала я (дома) до февраля 73 г. С помощью очень хорошего врача и с Аришиной помощью я выздоровела, но с тех пор, как говорится, — «живу на лекарствах». Я ничего не знаю о Вас.

Дерман (1880—1952) —  литературовед, автор ряда книг и статей о бА .П . Чехове; «Очень хоро
ший старик, а живется ему тут плохо», — писал о нем М. Исаковский в упомянутом выше пись
ме. Клавдия Николаевна Стрельченко — вдова поэта Вадима Константиновича Стрельченко, 
дружившего с А Т ., погибшего на фронте в первый год войны.

3 А Т . поздравил жену с днем рождения телеграммой 24 января. В письме 29.1.43 он сообщал, что, 
как «маленький подарок» к ее дню рождения, написал «специальную главу» «Теркина» — «О люб
ви». Он думал прочесть ее вечером 28.1, когда М .И . была бы дома. Но «главу не успели пропустить, по инстанциям» и только 6.2. она прозвучала по радио. Поэт писал жене: глава «О любви» «не 
только посвящена тебе, но и родилась с мыслями о тебе» (Твардовский А  Т. «Я в свою ходил ата
ку .. .»  Дневники. Письма. 1941—1945.). М .: Вагриус, 2005. С. 163, 165).

4  Арсений Дмитриевич Авдеев (1901—1961) — искусствовед, актер, сын Д . Д. Авдеева — местного
врача, брат В.Д. Авдеева — биолога. Дом семьи Авдеевых стал для эвакуированных писателей в 
Чистополе одним из культурных центров. А .Д . Авдеев постепенно прочитал по чистопольскому 
радио всю поэму Твардовского. .

5 А.Т. приезжал в Чистополь навестить семью в январе 1942 г. и в  апреле 1943 г. — оба раза на три 
дня.
М. Петровых вернулась в Москву в июне 1943 г. В Биографическом словаре «Русские писатели 20 
века» ошибочно указано, что она прожила в Чистополе до сентября 1942 г. (С. 550).

6 П.П. Скосырев — поэт, переводчик, работник аппарата Союза советских писателей.
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Прежде всего — здоровы ли Вы? Как дочки Ваши — т.е. здоровы ли? Как работа Ваша? Что удалось сделать?Я знаю, что недавно вышла книга стихов Александра Твардовского7 —  но ее у меня нет и некого попросить, чтоб достали. Если есть у Вас свободный экземпляр — пришлите, очень об этом прошу.Я сейчас живу в Голицыне, в писательском доме; здесь тихо, и м .б. смогу поработать. Говорят, что в последней книге А .Т . есть стихи, ранее не печатавшиеся и совершенные.Самым лучшим стихотворением, написанным после Пушкина, я считаю стихотворение Твардовского «Некогда мне над собой измываться». Оно поразило меня, когда я впервые прочитала его в книге 1967 года8. А теперь оно для меня еще сильнее. Я многим читаю его, и многие у меня его переписывают.Если «Муравия» и «Теркин» (весь) бесподобны, то лирика разве уступает поэмам? Трудно сказать, где Твардовский сильнее.Я слишком знаю, как мало помогает время при настоящем горе. Помогают разве что заботы о близких, неизбежные.Очень грущу о Сильве Гитович. Вероятно, Вы ее знали. Возможно, в архиве Ги- товича есть письма Твардовского, но где этот архив —  не знаю9 10. А  Сильва была замечательным человеком — светлым, сильным, скромным.Для меня поэзия Твардовского, всегда любимая, становится все более необходимой.Я очень не хочу, Мария Илларионовна, чтоб наш разговор (в письмах) совсем прервался. Мне слишком грустно без Ваших писем, и такое чувство — будто я что-то бесценное потеряла.Мои почтальоны (московские) ведут себя ужасно: швыряют письма прямо на лестницу, хотя есть почтовый ящик. Поэтому прошу Вас — когда будет свободная минута и желание написать — пишите мне по временному Аришиному адресу: М осква, Давыдковская улица, д.10, кв. 5. А .В . Головачевой для М .С . Петровых. Так будет надежнее. Это Аришина рабочая резиденция, пустая однокомнатная квартира наших знакомых (хозяйка живет на даче). Во всяком случае, до октября, а надеюсь и дальше, этот адрес действителен. У  нас дома работать трудно — телефон звонит бессовестно часто.И я вот в Голицыно уехала, чтобы если не поработать, то хоть немного мысли в порядок привести от московской суматохи. Я совсем ошалела. Хотя сама нигде не бываю, но покоя все равно нет.Крепко целую Вас, всегда помню и люблю.Ваша М . Петровых.Нет ли писем Александра Трифоновича у Кайсына Кулиева1 °?
М.И. ТВАРДОВСКАЯ —  М.С. ПЕТРОВЫХ
26 июня 1975. ПахраДорогая Мария Сергеевна!Рада была получить Ваше письмо, хотя подотчет его невеселый. Я, подобно Вам, нигде не бываю, да и у меня за исключением двух — трех человек редко кто бывает. Поэтому о болезни Вашей узнала из Вашего же письма.

7 Речь идет о книге: Твардовский А. Стихотворения (М.: Современник, 1975). В нее вошли стихи 
1931— 1968 гг.

8 Стихотворение впервые напечатано в Собр. соч. А. Твардовского в 4 mm. Т. 3. М ., 1960. С. 235.
9 Сильва Соломоновна Гитович (Левина) (1913— 1974) — жена Александра Ильича Гитовича (1909— 

1966) — поэта, переводчика, земляка А .Т . А . Гитович печатал свои переводы из корейской и ки
тайской поэзии в «Новом мире» Твардовского.

10 Кайсын Шуваевич Кулиев (1917—1985) — балкарский поэт, автор «Нового мира» Твардовского. 
Бывая в Москве, всегда встречался с А Т ., но переписка между ними не велась.



Я ничем серьезным за это время не болела. Только усталость накапливается, подобно илу. Устилает дно. Усталость такая, что заставляю себя вставать с постели, днем борюсь с нею с помощью чая, а то и не борюсь — иду и засыпаю. Дочки здоровы — но сильно устают из-за перегрузок. Это судьба людей конца XX в. Недаром был лозунг: отставших бьют.У  Вали сегодня в Юманите напечатано письмо (открытое) Солженицыну, на его последнюю книгу «Бодался теленок...». В ней он очень нехорошо и в разных местах оценивает работу, да и жизнь Александра Трифоновича11. У  Оли есть успехи в работе на театральной ниве: оформление постановки «Тиля Уленшпигеля» было признано театральной публикой успешным12. Вот, пожалуй, все мои семейные новости. Что же касается работы, то ей, вероятно, не предвидится конца.Работы еще много. Архив осваивается вместе с его разбором и упорядочиванием. Но работа, связанная с издательствами, —  очень стала трудна, забюрократизирована. К ней подходят так же, если не хуже, как к сдаче кирпича: сдай все, до строки, а дальше — дело не твое. Сиди. Когда надо будет — позовем, дадим вычитать, исправить ошибки, найти огрехи наборщика и так называемого редактора. И опять — сиди. Когда надо будет (когда уже выйдет книга и пройдет время) — деньги переведем и столько, сколько, наверно, больше нигде наследникам не платят.Словом, этот больной вопрос меня занимает, и я уделила ему излишне много места.Что сделано? Вернее, что лежит. В «Сов. Пис.» более полутора лет пролежала книга воспоминаний современников А .Т . Начала я работать над сбором материалов в 1972 г. Собрался солидный том13. Здесь и развернутые воспоминания и «коротышки». Мне все казалось важным и ценным. Потому что, думалось, из этой мозаики только и может возникнуть более или менее достоверное. Наверно, я имею право сказать, что никто его не постиг. Это относится и ко мне.Сдано собрание сочинений в 6-ти томах. Только самый последний том — новый. В нем более шестисот писем. Три объемные переписки (Исаковский — Маршак — Соколов-Микитов)14. Ранее других, думаю, выйдет «Василий Теркин» с приложением писем (стихотворных и прозаических) читателей этой поэмы15. Это опять в «Современнике». Только в этом изд-ве что-то сделали за три с половиной года после смерти Александра Трифоновича.
11 Твардовская В .А  Открытое письмо А .И . Солженицыну по поводу его книги «Бодался теленок с 

дубом... Очерки литературной жизни». Первоначально напечатано в итальянской коммунисти
ческой газете «Унита» (1975, 24 июня), а затем перепечатано в других зарубежных изданиях. 
Последняя публикация: А.Т. Твардовский. Pro et contra / Антология. Состав. A M . Турков. СПб.: 
изд-во Русской христианской гуманитарной академии. СПб., 2010. С. 679— 687.

12 О.А. Твардовская и ее муж В .А  Макушенко были художниками-сценографами спектакля «Тиль» в 
постановке М .А. Захарова (Ленком). Выпущенный в 1974 г., «Тиль» продержался в репертуаре до 
1992 г.

13 Сб. «Воспоминания об А Т . Твардовском» (состав. М .И . Твардовская) вышел в изд-ве «Советский 
писатель» в 1978 г. Во 2-м издании (1982), чтобы поместить ряд новых материалов, пришлось 
снять некоторые из напечатанных в 1-м издании из-за ограниченного объема сборника.

14 В т. 6. Собр. соч. А .Т . (Письма. Состав, и примеч. М .И. Твардовской) вошли четыре объемных 
блока писем А.Т . И х адресаты:: М .В. Исаковский, С.Я. Маршак (1887-—1964) — поэт, перевод
чик; И .С . Соколов-Микитов (1892—75) — прозаик; В.В. Овечкин (1904—1968) — публицист, 
прозаик, член редколлегии «Нового мира» с 1958 г. Многолетняя переписка А Т . с этими его дру
зьями и авторами '«Нового мира» опубликована М .И . Твардовской: с М. Исаковским в «Дружбе 
народов», 1976, № №  7—9; с С. Маршаком в «Литературном обозрении», 1978, №  3; с И. Соколо- 
вым-Микитовым в журнале «Север», 1978, № №  4—6; с В. Овечкиным —- там  же, 1979, №  12, 
1980, № 2 ,

15 Речь идет о книге: Твардовский А. Василий Теркин (Книга про бойца). Письма читателей «Васи
лия Теркина». Как был написан «Василий Теркин» (Ответ читателям). М .: Современник, 1976. В 
издательстве «Современник», кроме упомянутой книги «Стихотворений» А .Т ., . вышли в 1971 г. 
«Поэмы» А Т . с приложением пластинки с записью чтения автором «Василия Теркина». ■
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Недавно я получила от М . Дудина его опубликованное в «Авроре» предисловие к «Теркину», переведенному на английский и испанский языки16. Я оспорила одно место — утверждение, что вершиной творчества Твардовского является «В < асилий > Т < еркин». Оспорила я буквально с позиций самого А .Т . — не вдаваясь в доказательства противного, лишь ссылаясь на то, что не в таком предисловии (т.е. не для иностранного читателя, который почти ничего не знает о Твардовском) надо об этом заявлять. Супруги Дудины надулись. Особенно она. Но дело не в этом, а в том, что мне пришлось по душе заявление Ваше — иного толка — о лирике. И , я думаю, в лирике есть столько отдельных звезд и галактик, что она постоит и рядом с «Теркиным».Кажется, надо закругляться.Книгу «Стихотворения» я Вам посылаю.Тогда, когда я писала Вам, мне очень хотелось повидаться с Вами и поговорить. У меня не так много друзей, с которыми я хотя и редко вижусь, но выделяю их из общей массы знакомых. Когда-то я Вас выбрала сама. Это когда в Чистополе собрались как- то у меня Б.Л. Пастернак, еще кто-то и Вы читали свои стихи. Меня удивила их спокойная музыка при общей тогда тяге к звукам барабанов и медных тарелок. Обратила я на Вас внимание А.Т. И внутренне считала себя причиной Вашего с ним знакомства. И всегда, даже годами не встречаясь, я как-то держала в виду Вашу судьбу.Я очень надеюсь, что нынешнее, хорошее лето даст Вам возможность поправиться и работать не только над переводами, но и над своими стихами.Сильву Гитович я видела лишь однажды: она привезла мне в Москву письма А .Т . к Гитовичу. У Кулиева вряд ли что будет17. Он писать не любит. Они встречались, разговаривали. А нет ли у Вас, Мария Сергеевна, писем А .Т .? Я сделала бы с них ксерокопии.Обнимаю Вас. Ваша M.fT. Твардовская.
М.С. ПЕТРОВЫХ —  М.И. ТВАРДОВСКОЙ
13 июля 1975 г. ГолицынеДорогая Мария Илларионовна, спасибо Вам за книгу и за письмо. Спасибо за то, что не отменили меня, хотя я моим долгим молчанием вполне заслужила «отмену». Но я всегда помню Вас, по-хорошему помню. Начиная с тех дней и ночей — когда мы, лежа бок о бок и не лежа, в переполненном вагоне^ еле тащившимся поездом ехали из Москвы в Казань. Вы мне тогда уже полюбились, и очень помню Оленьку, которой было полгода. Да, я чувствовала потом, что Вы меня как-то отличили, и очень гордилась этим. Однажды, зайдя к Вам, я встретила (впервые) Александра Трифоновича, Вы познакомили меня с ним, и я постаралась поскорее ретироваться, чтоб не мешать вам обоим —  ведь он и приезжал-то, наверное, ненадолго18.Потом я встретила его уже в Москве — это было начало лета 1943 года, все литераторы, бывшие в Москве, обедали (по карточкам) в Клубе писателей, вот там я встретила его. Он был ко мне приветлив и внимателен, и в тот свой приезд подарил

16 Михаил Александрович Дудин (1916— 1903) —  поэт. Имеется в виду статья: Дудин М .А. Поэзия 
народной души // Аврора, 1975, №  5. С. 65—66.

17 ПисъмаАМ . Гитовичу см.: Твардовский А. Сочинения. Т. 6. С  80—81; Его же. Письма о литерату
ре. М .: Советский писатель, 1986. С. 135—136. Опубликовано лишь одно письмо А.Т. кКулиеву — 
сопроводительное к письму болгарского переводчика, жаловавшегося на отсутствие отклика от 
автора стихов, которые он перевел. А.Т. просил Кайсына Шуваевича написать в Болгарию (Соч. 
Т. 6. С. 285).

18 Первый раз А.Т. приезжал в Чистополь зимой 1942 г. Мария Илларионовна вспоминала, что ко
мандированный в Москву с фронта на писательский пленум в январе 1942 г., А Л . «вырвал сутки, 
чтобы навестить семью». Он прилетел самолетом в ночь на 28 января, когда у  М .И . и Оли был 
день рождения. Оленьке исполнился год. Утром 29 января А.Т. собрался в обратный путь, но уле
теть из Чистополя смог только 31 января (Твардовский А. «Я в свою ходил, ат аку...» С. 64).
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мне две маленькие книжки своих — «Василия Теркина» — эти книжки вышли одна за другой — и надписал их очень доброжелательно.Вот и все, что у меня есть от него, писем —  ни одного нет. После этого его приезда в Москву я с ним встречалась мельком. С благодарностью вспоминаю, что он не забыл пригласить меня в ред. «Нового мира», когда читал там «Теркин на том свете»19. Это уже в другие годы. Помню всеобщее восхищение (особенно асеевское), но потом — как трудно пришлось Александру Трифоновичу! А какие это стихи потрясающие.Все, что Вы написали об усталости, —  так верно: я чувствую то же самое, но не могла бы столь точно определить.Очень меня поразило и огорчило то, что Вы написали о Валином письме. Я была уверена в том, что ее адресат глубоко, преданно и благодарно любит Александра Трифоновича. На похоронах А .Т . я видела человека, потрясенного горем. В моем сознании не укладывается, что мог он об Александре Трифоновиче отозваться худо. Все это непонятно и больно... .Вы пишете о книге воспоминаний. Дал ли свои воспоминания Аркадий Кулешов? Он очень любил А .Т ., они дружили. М .б. остались какие-то дневниковые записи Казакевича? Могли быть такие же записи и у Рыленкова20.Шеститомник, вероятно, сдан в изд-во «Художественная литература» и, вероятно, это издание подписное?Дудину, прежде чем опубликовать предисловие, о котором Вы пишете, следовало бы Вам его показать.Разумеется, лирика Твардовского —  явление исключительное и никак не уступает его лучшим поэмам. И чем дальше писал он, тем сильнее... В поздней лирике он достиг предельной открытости и естественности, емкости, лаконизма, глубочайшей глубины поэтической мысли.Как это хорош о, что дочки у вас —  обе одаренные и, вероятно, близкие Вам душевно.Целую Вас, желаю Вам душевных сил и здоровья. Ваша М . Петровых.Июль — я в Голицыне, а дальше —  не знаю где. Буду рада и благодарна, если напишете мне. По старому адресу.
19 В 1954 г. А Т . привлек М. Петровых к сотрудничеству с «Новъцч миром».

Свои стихи, несмотря на настойчивые приглашения, она, по свидетельству С.Г. Карагановой, в 
редакцию не приносила. Ей был заказан перевод с башкирского стихов Сайфи Кудаш. Он появился 
в №  11 — уже после снятия А.Т. с поста редактора за «идейно-ошибочную линию» журнала и 
поэму «Теркин на том свете», определенную как «пасквиль» на советскую действительность. По
эма была набрана для №  7 «Нового мира» за 1954 г., .но запрещена для печати. Обсуждение ее в 
редакции состоялось в мае 1954 г. После «всеобщего восхищения» в ЦК КПСС полетели доносы на 
автора.

20 Аркадий Александрович Кулешов (1914— 1978) — белорусский поэт, автор «Нового мира», член 
редколлегии журнала (1966— 1978), друг А.Т. Воспоминаний о нем не написал, но размышления о 
роли А. Т. в литературе и в жизни остались в поэме А. Кулешова «Варшавский шлях», посвященной 
памяти Твардовского. М .И. переписывалась с ним на протяжении 1970-х гг. Ею опубликована пе
реписка А. Кулешова с А Т . (Неман, 1980, №  9).
Эммануил Генрихович Казакевич (1913—1962) — прозаик, автор «Нового мира», друг Твардовского. 
Несколько писем А.Т. к Э. Казакевичу пока остаются в личном архиве поэта. Из тех, что написаны 
А.Т. в ходе работы над повестью Казакевича «Синяя тетрадь», опубликовано лишь одно (Соч. Т. 6. 
С. 97—98). Другие по цензурным препятствиям не могли быть напечатанными М.И. В незавершен
ном романе Э. Казакевича «Новая земля» одним из действующих лиц предполагался А.Т.
Николай Иванович Рыленков (1909—1955) — поэт,, земляк А.Т. Переписки с ним у  А Т . не было. 
Известно лишь одно его письмо к Рыленкову (1955 г.) — отклик на присланную им книгу стихов, 
от оценки которых А Т . уклонился. См. о А  Кулешове, Э. Казакевиче и Н. Рыленкове записи А .Т .: Твардовский А. Новомирский дневник. Т. 1—2. М .: Вагриус, 2010. Указ. имен.
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М.С. ПЕТРОВЫХ —  М.И. ТВАРДОВСКОЙ
4 октября 1975 г. ГолицынеДорогая Мария Илларионовна, прежде всего хочу сказать Вам, что Давыдковский (временный) адрес уже недействителен, хотя Ариша звонит на Давыдковскую и справляется о корреспонденции. Если захотите написать мне, чем очень порадуете меня, — пишите по моему прежнему адресу— на Хорошевское шоссе. Я часто думаю о Вас и очень хочу с Вами повидаться.Скоро я вернусь из Голицына и позвоню Вам. Когда для Вас будет удобно — приеду к Вам.Сердечно Вам желаю душевных сил и здоровья.М . Петровых.
М.И. ТВАРДОВСКАЯ —  М.С. ПЕТРОВЫХ
3 декабря 1975. ПахраДорогая Мария Сергеевна!Разрывы между писем — тоже могут свидетельствовать (о нравах, досуге) и служить познанию эпохи (70-х гг.). Что делать? Всегда по уши в делах — мелких, полу- «технических», полу-библиографических и полу-биографических, но, думаешь, — а кто их сделает?Разбираю библиотеку Александра Трифоновича, ту ее часть, которую составляют дарственные и, главным образом, первые книги молодых авторов. Часто они бывают вообще единственными, —  не получив резонанса после дебюта, автор задумывается — а надо ли писать?Это уже благо. Просмотрела я несколько сот таких книжек (а большая их часть уходила в биб-ку А .К . Тарасенкова)21, а запомнилось мне только три-четыре имени, главным образом, из тех, кого я как-то пропустила, не видела ранее в поэтической толпе, обслуживающей сегодняшний наш день. Вы-то, наверно их знаете. Так мне понравились, к примеру, стихи Ирины Кнорринг, книжечка 67 г. («Новые стихи», Алма-Ата), Анатолия Преловского — книжка довольно большая («Дальний свет»), много отличных стихов. Есть хорошие стихи у совсем неизвестного мне автора — Шифры Холоденко — «Близкий человек». Там есть и Ваши переводы, значит, Вы ее знаете — напишите, что ее не видно теперь22?Есть хорошие стихи у Лиснянской23, но некоторая «игра» в поэзию, «заигрывание» с формой, — на мой взгляд, вредят ее стихам, как вредит развязность, подменяющая собою простоту и естественность поведения.А словом, я убедилась, что женщины, когда они пишут о себе и из себя — гораздо искреннее мужиков. Правда, тематика сужается, нет того, что А .Т . называл «объективной темой», но какая мне — читателю ;— польза от нее, если она дается в виде мочалки. Пусть уж лучше узкая, но душой прогретая.Польза от этого разбора книг не в их попутном чтещии, — это, наоборот, — большой вред: огромное отвлечение, трата времени и чтение как на книжном раз

21 Анатолий Кузьмич Тарасенков (1909— 1956) — критик, член редколлегии «Нового мира» (1950—  
1954), собиратель уникальной по полноте библиотеки русской поэзии X X  в.

22 Ирина Николаевна Кнорринг (1906— 1943) — поэт русского зарубежья. С 1925 г. жила и работала 
в Париже. Кн. «Новые стихи» вышла с предисловием поэта и переводчика А . Жовтиса. Анатолий 
Васильевич Преловский (1934—2008) — поэт, переводчик. Кн. «Дальний свет» вышла в 1970 г. в 
издательстве «Советский писатель». Шифра Наумовна Холоденко (1909—1970) — еврейский поэт, 
переводчик еврейских поэтов на русский язык. Книга «Близкий человек» вышла в 1960 г. Среди 
переводчиков Ш. Холоденко — В. Инбер, В. Берестов.

23 Лиснянская Инна Львовна (1928) —  поэт, переводчик, автор «Нового мира» 60-х гг. и ряда поэтических книг. Оставила свои воспоминания об А.Т. (ЛисяянскаяИнна.Хвастунъя//Знамя, 2 00 6,№ 2).
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вале, — по касательной. Но таким образом — через эти книги и посвятительные надписи я угадываю адреса, куда я могу обратиться, предполагая, что А .Т . отозвался на подарок.Но чаще всего этого не было. Если он мог отозваться рецензией или заметкой («Коротко о книгах») и таким образом отметить автора, — он предпочитал эту форму, тоже «объективную». \А как он относился к Вашим стихам? Какие он выделял? Ваша книжечка — «Дальнее дерево» — хранится в библиотеке24.Будьте здоровы. Надеюсь, дома у Вас хорошо, т.е. Ирина здорова. У  меня — из- за количества (дети и внуки, зятья) — всегда что-то не в норме. Чаще всего — заболевания. Всего Вам доброго.М .И . Твардовская
Публикация и комментарии 

В.А. и О Л . Твардовских

)

24 Петровых М .С. Дальнее дерево. Ереван, 1968, Эт о единственная прижизненная книга стихов 
М. Петровых. Издание организовали армянские друзья поэта, благодарные за ее переводы из ар
мянской поэзии.


