Запорожье. Школа ненависти

5 октября – День учителя. Для меня этот праздник всегда был особенным. Но в этом году я смотрю на него иначе. Потому что за последние годы я увидела то, что не увидишь в мирной жизни. Я видела школы в Луганске и Донецке, где уроки начинаются под звуки прилетов. Видела учителей, которые ведут детей в укрытие, а потом возвращаются к доске. Но одна поездка в Запорожскую область потрясла меня до глубины души. Я побывала в обычной сельской школе, которая стала укрепрайоном для ВСУ. И то, что я там увидела, это не просто разруха. Это приговор всей системе образования, которая позволила переформатировать целое поколение. В День учителя я хочу рассказать об этом. Потому что школа – это основа морально-нравственного воспитания. И если мы это забудем – мы потеряем все.



■ Оксана ВИНОГРАДОВА, военкор



Их тысячи

Школа в одном из сел Запорожской области – самая обычная. Таких по всей России тысячи. Двухэтажное здание, светлые классы, широкие коридоры, актовый зал, спортзал, библиотека. Все как у нас. Даже запах – тот самый, школьный, из детства. Только окна выбиты. И в коридорах – мины. Растяжки. Взрывчатка.

Мы шли по коридорам осторожно. Саперы проверили каждый метр. Но все равно было страшно. Стены в осколках, классы разворочены. Парты перевернуты, шкафы сожжены. В спортзале – боеприпасы. В столовой – ящики из-под снарядов. Обычная школа превратилась в военный объект. А потом я увидела то, от чего у меня внутри все перевернулось.

Противогазы в каждом классе

В рекреациях школы висели плакаты. Яркие, глянцевые. «Мы украинцы – мы европейцы». «Україна – це Європа». Они были на стенах, где когда-то висели стенгазеты и рисунки детей. Рядом с портретами Пушкина, Толстого, Менделеева – полки с противогазами. Не в классе ОБЖ, как у нас. А в каждом классе. В каждом кабинете.

Я зашла в начальную школу. Маленькие парты, низкие стулья, на стенах – алфавит и цифры. И полки с маленькими противогазами. Детскими. Такого размера, чтобы надеть на ребенка. Рядом – схемы эвакуации. С маршрутами до укрытий.

Я стояла и смотрела на это. И не могла понять: как? Как можно было превратить школу в место, где дети учатся надевать противогаз? Где главный навык – не чтение и письмо, а выживание? Как можно было допустить, чтобы это стало нормой?

Надписи, сделанные мелом

На школьной доске осталась надпись. Мелом, рукой военного. Дата – 10 февраля 2022 года. До начала СВО. «3-я отдельная штурмовая бригада. Крым наш. Мы сожжем Кремль».

Я сфотографировала ее. И эту фотографию невозможно забыть. Она как приговор. Приговор тем, кто воспитывал этих людей. Кто говорил им, что Кремль – враг, что Россию нужно уничтожить.

В учительской на полке я увидела папки со сценариями школьных праздников. Обычные, какие хранятся в каждом учебном заведении. Я открыла одну из них и была в шоке.

Среди памятных дат, которые дети должны были отмечать, голодомор. И подан он был не как общая трагедия, которая затронула многие территории Советского Союза – Поволжье, Казахстан, Урал, Сибирь, а как целенаправленное уничтожение украинцев со стороны советской власти. Как геноцид. Как преступление одного народа против другого.

Я читала эти сценарии и не верила своим глазам. В них не было ни слова о том, что голод 1932–1933 годов был общей бедой. Что он коснулся миллионов людей разных национальностей. Что причиной были не чья-то злая воля, а сложнейший клубок исторических, экономических и политических обстоятельств. Все было перевернуто. Все было подчинено одной цели: вырастить у детей ненависть к России. К нашей общей истории. К нашим общим предкам. И это делалось не где-то в подполье. Это делалось в школе. На уроках. На праздниках. Из года в год. Планомерно. Системно. Целенаправленно.

То, что не должно было прерваться

А потом я нашла то, что меня взволновало до глубины души. На одной из полок лежал старый альбом. Потрепанный, с выцветшей обложкой. Я открыла его. И прочитала надпись, сделанную от руки аккуратным почерком. Дата – 1990 год:

«Красным следопытам средней школы от родственников погибшего в годы Великой Отечественной войны воина. Желаем вам мира, счастья, труда. Пусть больше не будет войны никогда».

Я перечитала это несколько раз. Посмотрела на фотографии в альбоме – старые, черно-белые. Лица ветеранов, школьников, учителей. Их общая память. Их общая история. Их общая Победа. То, что объединяло. То, что было святым.

И вот – спустя 30 лет – все это перевернулось. В той же школе, где когда-то писали «пусть больше не будет войны», теперь висели плакаты с призывами против русских. В классах, где учили детей любить Родину, теперь хранили противогазы. В коридорах, где звучал смех, теперь лежат мины. А в сценариях праздников вместо общей памяти – ненависть и разделение.

Как же так? Почему? Почему учителя позволили так кардинально переформатировать и себя, и детей? Что должно было произойти в головах людей, чтобы они забыли своих дедов и прадедов? Забыли, что они – русские? Что они – часть великого народа, который победил фашизм?

Я видела перспективный план аттестации учителей. Обычный документ, формальный. Но за ним система. Целая система, которая планомерно год за годом вытравливала из детей нашу общую историю. Нашу веру. Нашу память. И заменяла это чужой, искусственной, неродной идеологией.

Это касается каждого

Я часто бываю в школах. В наших, ярославских. В мирных. Я вижу детей, которые рисуют журавлей на 9 Мая. Вижу учителей, которые рассказывают о подвигах наших дедов. Слышу «Разговоры о важном», где дети говорят о Родине, о семье, о памяти. И я понимаю: мы должны это беречь. Как зеницу ока.

Потому что то, что произошло в Запорожской области, это не про Украину. Это про нас. Про то, что может случиться, если мы позволим кому-то переписывать нашу историю. Если мы забудем, что школа – это не просто место, где дают знания. Это место, где формируется душа. Где ребенок впервые понимает, кто он и зачем он. Где закладываются основы морали, нравственности, любви к Отечеству.

Мы не должны позволить, чтобы наши дети были «переформатированы». Мы не должны допустить, чтобы в их головах поселилась чужая идеология. Мы должны говорить с ними. Объяснять. Показывать. Водить в музеи. Читать книги. Рассказывать о подвигах. И делать это не по приказу, а по зову сердца.

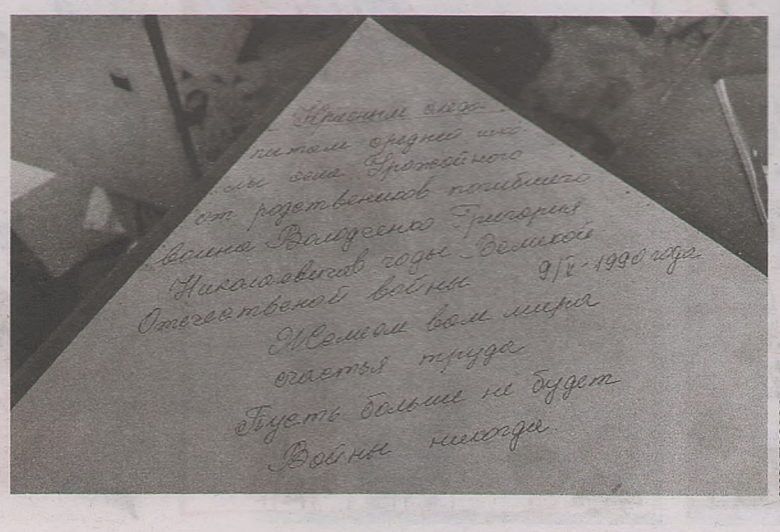


ФОТО АВТОРА

Учитель – тоже защитник

В этой заброшенной школе Запорожской области я поняла простую вещь: учитель – это тоже защитник. Защитник истории. Защитник памяти. Защитник будущего. Когда учитель говорит правду – он защищает. Когда он вкладывает в детей любовь к Родине – он защищает. Когда он не дает переписать историю – он защищает.

И бойцы на передовой – это тоже учителя. Они учат нас мужеству, стойкости, вере. Они защищают наше право учить и учиться. Наше право на мир. Наше право на будущее.

В этот День учителя наши бойцы – те, кто сейчас на передовой, – передают слова благодарности своим учителям. Тем, кто когда-то вложил в них любовь к Родине. Тем, кто научил их быть настоящими людьми.

– Я хочу сказать спасибо своей первой учительнице. Она научила меня читать, писать. Но главное – она научила меня любить свою страну. Я сейчас здесь, на передовой, потому что помню ее слова. Помню ее уроки. Спасибо вам, мои учителя. Вы вложили в меня то, что я теперь защищаю. Низкий вам поклон, – говорит боец с позывным «Малой», 299-й гвардейский парашютно-десантный полк.

– Учителя – это те, кто дал нам путевку в жизнь. Мы выросли, стали защитниками. Но мы помним каждый урок. Каждое доброе слово. Каждый совет. Спасибо вам, дорогие наши учителя. Вы – наша опора. Вы – наше прошлое и наше будущее, – поддерживает его боец с позывным «Добрый».

– Я поздравляю всех учителей с праздником. Вы делаете великое дело – воспитываете будущее России. Мы здесь, на фронте, делаем все, чтобы у вас была возможность учить детей в мире. Чтобы они не знали, что такое противогазы в классах. Чтобы они росли с верой в добро. Спасибо вам, – подхватывает боец с позывным «Воробей», 299-й гвардейский парашютно-десантный полк.

Мы не должны позволять переписывать нашу историю. Мы должны беречь школу. Беречь учителя. Беречь память. И делать все, чтобы наши дети выросли с любовью к Родине. А не с противогазами в руках.

С праздником, дорогие учителя. С праздником, наши защитники. Мы вместе. И мы – сила! ■