Триколор, который хранят у сердца

22 августа в России отмечают День Государственного флага. В мирной жизни этот праздник ассоциируется с торжественными концертами и воздушными шарами. Но за ленточкой, в блиндажах и на боевых позициях триколор воспринимается иначе. Там он становится частью повседневной жизни. Его прикрепляют к бронежилетам, размещают на стенах блиндажей, хранят в нагрудном кармане. Для бойцов флаг – напоминание о доме, близких и стране, которую они защищают. А каждая история, связанная с ним, – это не просто фронтовой эпизод, а судьба, испытание и надежда.

Оксана ВИНОГРАДОВА, военкор

Мы не могли подвести

Историю бойца с позывным «Зёма» в 299-м гвардейском парашютно-десантном полку помнят особенно хорошо. Десантник участвовал в освобождении Часова Яра и боях за микрорайон Южный. Вместе с напарником ему довелось водрузить на одном из зданий российский флаг и флаг Воздушно-десантных войск.

О том, что происходило в те дни, «Зёма» рассказывал уже после боя. Сдержанно, без лишних подробностей и громких слов. Но за этой внешней спокойностью чувствовалось напряжение пережитого.

– Мы вдвоем с напарником оказались отрезанными от своих. Вокруг – враги, огонь со всех сторон. Несколько дней держали оборону. Думали: все, конец. Но знали, что на нас надеются – семья, боевые братья, вся Россия. Мы не могли подвести, – вспоминал боец. – А когда подошло подкрепление и мы установили флаг, я понял: теперь мы здесь. Навсегда. Это наша земля.

Для десантников флаг над освобожденной территорией – не формальность и не красивый кадр. Это знак возвращения, подтверждение: здесь снова Россия.

Шевроны с триколором

Во время одной из поездок в зону специальной военной операции я спросила бойцов, что привезти в следующий раз.

– Что вам нужно? – поинтересовалась я.

Ответ прозвучал неожиданно. Бойцы переглянулись, улыбнулись и почти хором сказали:

– Флаги. И шевроны с российским триколором.

Необычная просьба запомнилась. Вместо привычного списка необходимых вещей – флаги. В следующий раз бойцам привезли целую коробку небольших полотнищ, нагрудных знаков и нашивок с изображением российского триколора.

Разобрали их за считаные минуты. Кто-то сразу пришил шеврон к бронежилету. Кто-то убрал флаг в карман. Кто-то закрепил его над койкой в блиндаже.

Для военнослужащих это была не просто символика. Маленький кусок ткани становился связью с домом – с тем, что осталось далеко, но каждый день присутствует в мыслях.

– Когда я вижу флаг, я вспоминаю, кто я и зачем я здесь. Это как якорь – он не дает сбиться с пути. Мы воюем не за деньги и не за славу. Мы воюем за то, чтобы этот флаг смело и гордо развевался над нашей землей, – сказал боец с позывным «Боцман».

С фронтовыми пожеланиями

Однажды бойцы сами передали флаг. Настоящий российский триколор, на котором от руки были написаны пожелания и слова благодарности.

Почерк у каждого свой – где-то неровный, торопливый, где-то крупный и размашистый. Но все строки – искренние и очень личные.

Теперь этот флаг беру с собой на «Разговоры о важном» и уроки мужества в школах, колледжах и детских лагерях. Разворачиваю его перед ребятами, и в аудитории становится тихо. Дети читают короткие надписи: «Девчонки, спасибо за письма», «Мы победим», «Ждите нас».

В этих словах нет официальной риторики. Есть простое человеческое чувство – желание быть услышанными и знание того, что о них помнят.

Этот флаг – не просто вещь, привезенная из зоны боевых действий. Это мост между теми, кто находится в окопах, и теми, кто ждет их дома. Когда я разворачиваю его перед школьниками, кажется, что бойцы на мгновение оказываются рядом.

Расплакался, когда увидел флаг

Самой пронзительной стала история одного из военнослужащих 299-го гвардейского парашютно-десантного полка.

Во время боевого задания его атаковал дрон. Боец успел спрятаться под сожженной техникой. Был ранен, терял кровь и силы, но продолжал держаться, чтобы не потерять сознание. Он ждал, когда его обнаружат свои.

Через некоторое время к укрытию подлетел еще один дрон. В тот момент боец не знал, чей он. Надежды почти не оставалось: казалось, что беспилотник прилетел, чтобы нанести новый удар.

Но дрон сбросил пакетики с питанием, а среди них оказался небольшой российский флаг.

– Я не знаю, как это объяснить. Когда увидел флаг, просто расплакался. Понял: это свои. Это они меня ищут. Они не бросили, – рассказал военнослужащий. – И когда держал в руках этот маленький флаг, почувствовал, что я не один. Что выживу. И я выжил.

Бойца эвакуировали, он прошел лечение в госпитале, а затем вернулся в строй. Тот самый небольшой флаг он хранит до сих пор – как талисман и напоминание о том, что товарищи продолжали искать его даже тогда, когда шансов почти не оставалось.

Объединяющий символ

Для мирных жителей флаг – привычный государственный символ. Мы видим его на зданиях, площадях, праздничных сценах. Для бойцов на передовой триколор – это дыхание дома, знак поддержки и уверенность в том, что они не одни.

Снова смотрю на флаг с фронтовыми пожеланиями. На нем – короткие фразы, написанные людьми, которым пришлось оставить дом и отправиться туда, где каждый день связан с риском. И понимаю: каждый флаг, который развевается над праздничным городом, – это не просто ткань трех цветов. Это память о тех, кто защищает страну. Обещание не забывать. Связь, которую невозможно разорвать расстоянием.

Флаг – действительно святое. Он с бойцами в бою и в ожидании, в тревоге и в надежде. И он остается с нами – как символ дома, единства и веры в возвращение к семье. ■

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО АВТОРОМ