Мальчик с Крестьянской улицы...

В старом фильме «Дневные звезды» есть фрагмент: мальчик лет четырех в белой рубашечке и черных коротких шортах, появившийся из ниоткуда, мчит что есть сил на трехколесном велосипеде мимо древних стен угличского Смоленского храма, а на него смотрит грустная Ольга Берггольц (гениальная актриса Алла Демидова) и все же улыбается...

Этот мальчик – Игорек Лавров, ставший потом известным пианистом. Он жил неподалеку, на Крестьянской улице, и, видимо, часто гонял на велосипеде по территории Богоявленского монастыря. Эта «роль» навсегда запомнилась Игорю, и потом, во взрослой жизни, он при удобном случае любил с улыбкой вспомнить о том, как «снимался» в «Дневных звездах». И вот пришло трагическое известие: Игорь Лавров скончался в Париже в возрасте пятидесяти девяти лет. Тяжелая болезнь не пощадила его. И этот кадр теперь, когда он так рано ушел, смотрится с пронзительной грустью: Игорек стремительно и самозабвенно несется в будущее, в начало своей яркой жизни, не подозревая, конечно, как она скоротечна. Несется как маленькая комета, которая горит ослепительно, но моментально сгорает.

Весть из Парижа о смерти Игоря была оглушительной. Обидно и горько, что рано. Но жизнь настоящего музыканта, талантливого пианиста, харизматичного артиста, терпеливого преподавателя музыки была по-настоящему яркой, временами феерической (особенно вначале, когда милая Франция встретила красавца-пианиста из Советского Союза с распростертыми объятиями), временами трудной. Но в ней был особый шарм, потому что Игорь был настоящим талантом. Как всякий русский, он мог быть бесшабашным, ироничным и веселым. Но когда дело доходило до творчества, он вмиг становился собранным и серьезным. Играя своего любимого Шопена и не менее любимого Шуберта, он весь отдавался музыке, становился Демиургом, создающим для нас летящими по белым клавишам пальцами божественную музыку...

В какой-то момент пальцы пианиста, которым не было покоя с трех лет, устали и заболели. Игорю сделали несколько операций, но играть как раньше он уже не мог. Тогда он начал с большим желанием, талантливо учить музыке других. Но Игорю, видимо, не хватало драйва гастролей, а может быть, сыграла роль его детская мечта: на Крестьянской улице в свободное время от игры на старом немецком пианино «E.Schuster» (недавно Игорь передал его в дар в угличский Музей авангарда и наивного искусства) он бредил самолетами: клеил модели и мечтал стать летчиком. Так вот, в пятьдесят лет он воплотил свою детскую мечту: выучился на летчика и стал летать на небольшом частном самолете в самые красивые места, доставляя туристов в Альпы или Пиренеи.

Несколько лет назад произошла невероятная история: на взлете самолет, на котором Игорь летел с первым пилотом по фамилии Бах, взорвался. Но Игорь каким-то чудом остался жив. Пораженные врачи, которые лечили его в госпитале, так и говорили: «Этот русский родился в рубашке». И через несколько месяцев поставили на ноги.

А потом был тяжелый хронический недуг. И снова французские доктора успешно лечили нашего земляка. Ему стало лучше. Еще в этом январе он строил планы, как поедет в Россию. Хотел навестить и родной Углич. Но не суждено. Игорь Лавров нашел последнее упокоение на кладбище в десяти километрах к югу от Парижа – Парисвен де Тье. Вечная ему память!