
В нескольких старинных ам барах Смирнов устроил краеведческий музей.

рошлого

«...Не говорят правды-то. Заключенные жили лучше колхозников. По­
лучали до 180 рублей ежемесячно. Ларек на зоне был с продуктами 
и сигаретами. У нас в магазине пусто было. А питались они -  мясо все 
время, рыба. Мы кормились полностью за счет них. Лет 12 мне было, я 
носил туда 4 крынки молока. А оттуда едва тащился -  наливали полные 
крынки каши.
В воскресенье заключенные собирались кучками, нас подпускали поси­
деть, послушать рассказы. Я у них был как пан, на вино давали 3 рубля. 
Сбегай, говорят, за полчаса до Кирьянова. А это километра 3 от нас. 
Туда берегом бежишь как лошадь, весь в пене. А обратно -  потихоньку, 
чтобы не разбить водку. Денежку за это давали да и бутылку с пробоч­
кой. Сидишь-сидишь рядом, глядишь, конфетину бросят или пряник как 
собачонке.
До 1937 года многие заключенные были бесконвойными. Они работали 
до 6 часов и разбредались кто куда. В деревнях жили, у нас много ребя­
тишек от заключенных потом бегало.
Одевали заключенных в форму вроде военной, только черного цвета, 
да ботиночки выдавали. В армию я ушел в настоящих ботинках от за­
ключенных.
С 1937-го похуже стало, потом еще хуже. В 1940-м так сделали: на 15 
минут 3 раза опоздал на работу -  поддают. В войну не было меня вУчме, 
но знаю, что окопы копали они».

Заключенные разбирали учемские храмы на кирпичи для строительства.
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православные молятся об успешном обучении, о просвещении разума в учении

Заключенные жили лучше 
колхозников
Василий Смирнов сохранил в своем музее 
воспоминания местного жителя Георгия 
Щуркова о Волголаге в Учме:

ревенский, крестьянский уклад 
жизни. Завалинка, на которой 
можно в интерактивном режиме 
полузгать семечки, патефон, ку­
шетка, письма, одежда, тетрадь 
советского отличника, магазин­
ный прилавок со списком обяза­
тельных к продаже продуктов.

Здесь можно потрогать каж­
дую вещь, а еще послушать жи­
вые голоса из прошлого. Василий 
и Елена ездили по окрестным де­
ревням и записывали на дикто­
фон воспоминания старожилов. 
Теперь каждому, кто приходит в 
музей, они искренне рассказыва­
ют о своей прошедшей жизни, о 
том, как «трудно, но весело жи­
ли», потому что «молодость сама 
по себе -  счастье».

На вопрос же, что самое труд­
ное в его работе, Смирнов, поду­
мав, отвечает:

-  Наверное, равнодушие. 
Большинству наплевать на всю 
эту историю, в святых они не ве­
рят, верят только в силу денег 
и собственную выгоду. Раньше 
землю пахали, каждый старался 
что-то улучшить на своей малой 
родине. А сейчас другая психоло­
гия. Обычное дело -  обособить­
ся, отгородиться забором. Вот 
у нас тут недалеко раньше был 
красивейший вид на Волгу, люди 
ходили, любовались, вдаль смот­
рели. А новый хозяин построил 
трехметровый забор, все перего­
родил. И у людей красоту отнял, 
и сам неба не видит.

Святой
помог найти любовь

К радости Василия, есть и те, 
кто в полной мере ценит его труд. 
Нередко туристы, добравшиеся 
до Учмы, рассматривая экспона­
ты и слушая голоса стариков, не 
могут сдержать слез.

-  В такие моменты я пони­
маю, что все не зря, -  признает­
ся Василий Гурьевич. -  Мне душу 
греет то, что кто-то едет к нам из 
разных уголков страны, чтобы 
просто окунуться в особую ат­
мосферу Учмы.

Действительно, кажется, что 
Василий Смирнов сумел остано­
вить время в этом небольшом 
мирке.

Здесь нет суеты, забор не за­
крывает небо и можно смотреть 
вдаль. И, кстати, любовь к про­
шлому помогла найти ему лю­
бовь в настоящем.

Будто в благодарность за то, 
что Василий не дает уйти в пу­
чину забвения древнему монас­
тырю и такому исчезающему 
качеству, как подвижничество, 
святой Кассиан и в его судьбе 
сотворил чудо.

Ведь как иначе назвать то, 
что коренная москвичка Елена, 
работавшая в крупном банке и 
не представляющая свою жизнь 
без столицы, оказалась однажды 
в Учме, а потом вернулась туда 
через 5 лет, чтобы уже остаться 
навсегда...

В музее крестьянского быта можно полистать страницы ветхих книг, включить патефон, посмотреть, 
что хранится в старом сундуке. А  еще послушать голоса из прошлого -  на аудиозаписях старожилы Учмы 

и окрестных деревень расскажут о том, как трудились в колхозе, а вечером собирались на завалинке.

с женой собствен- 
берегкам- 

их к острову на 
посторонних 

деле полагаться 
поэтому рас- 

Засилий только на 
а еще на препо- 

Верит, что

святой никого в беде не остав­
ляет.

-  Он до сих пор чудеса творит, 
-  улыбается Смирнов. -  И люди, 
которые у нас побывали, об этом 
говорят. У одной пары, напри­
мер, долгие годы детей не было, 
а пришли к Кассиану -  вскоре по­
явился малыш.

Голоса из прошлого

Однако если эти чудеса -  воп­
рос веры, то те, что творит сам 
Василий, вполне материальны и 
доступны каждому гостю музея. 
Вместе с женой Еленой во втором 
амбаре они воссоздали в мель- 
чайшихдеталях исчезнувший де­


