

В Рыбинске выпустили первую брошюру «Павел Дерунов» из серии «Жизнь замечательных земляков», следующая будет о Федоре Ушакове

Сегодня дети с первых лет жизни уверены, что, если смотреть кино, то это должно быть обязательно 3D. А ведь еще недавно не нужно было надевать специальные очки, но и тогда залы набивались до отказа. Свет гас, зрители рассаживались по местам, позади них раздавался стрекот проектора, и начиналось магическое действие – кино. Руководил процессом киномеханик.

Рената ЗЕЛЕНСКАЯ.
Фото Ирины ПИЧУГИНОЙ

Пропал после «Небесного тихохода»

В Ярославском Дворце молодежи, тогда клубе «Гигант», тоже был такой сотрудник – Анатолий Поляков. Его, парнишку-слесаря, много лет назад завершил сеанс «Небесного тихохода». С тех пор он и пропал...
– Жил я тогда в заводском общежитии №36, что на Тутавском шоссе. И, помню, часто в красном уголке показывали кино, – вспоминает Анатолий Васильевич.

Его занимали не столько сюжетная линия и переживания героев на импровизированном экране, сколько сам механизм. Передвижная установка – машина, множество каких-то рычажков, за один из которых дергаешь, в ответ внутри что-то клацает, щелкает, и вот оно – изображение со звуком – чудо!

Синема

Повелитель киноленты

Во времена кинобума Анатолия Полякова знала в лицо и по имени вся округа, потому что он дарил людям радость



Анатолий ПОЛЯКОВ и сегодня может собрать, зарядить и отремонтировать любую киноустановку – сколько их прошло через его руки...

Сметливый и любознательный парень быстро стал правой рукой своего наставника Михаила Трофимова, который впервые открыл ему «киношную науку» и до конца жизни оставался закадычным другом. Вскоре Поляков оставил первую профессию, чтобы нести искусство людям.

– После работы ходил в кинотеатр «Арс» на специальные курсы, потом сдавал экзамены – все чин по чину. Выдали комплект: установку с усилителем, динамики, трансформатор, и начал я крутить свое кино, – вспоминает Анатолий Васильевич.

Отвлечь от однообразия жизни

Не одно поколение ярославцев познакомилось благодаря его трудовой вахте с «Неуловимыми мстителями», «Свадьбой в Малиновке» и «Полосатым рейсом»: без малого полвека отработал Анатолий Поляков киномехаником в клубе «Гигант».

Помимо художественных фильмов часто приходилось выполнять и «спецзаказы»: показывать учебные картины по гражданской обороне и противопожарной безопасности, научно-популярные – по медицине и астрономии.

Но где бы ни появлялся Поляков со своей установкой, плоской жестяной коробкой с

кинолентами и портативной аппаратурой, на ура шли, конечно, кинокомедии.

– Помню, как в одну больницу привез «Не ходите, девки, замуж!», так даже работники сбегались. А больные и ужинать не пошли – так хотелось похотать и забыть о своих хворях, – улыбаясь, рассказывает Анатолий Васильевич.

Анатолия Полякова занимали не столько сюжетная линия и переживания героев на импровизированном экране, сколько сам механизм. Передвижная установка, внутри которой что-то клацает, щелкает и вот оно – изображение со звуком – чудо!

В год Поляков проводил более 300 сеансов – почитай, каждый будний день. Но в его обязанности входила не только трансляция фильмов. Ремонтировать аппаратуру тоже часто приходилось самому. Он и сегодня хранит длинный перечень названий киноустановок, которые прошли через его руки. Сохранилось и руководство по эксплуатации «Украины 5» 1970-го года выпуска. А сама установка осталась в музее шинного завода.

Нередко в самый разгар показа рвалась пленка – и на широкой, и на узкой ленте. И тог-

да, стараясь не вслушиваться в возмущенные возгласы сившихся из зала, Поляков ро склеивал обрывки ацетата. И снова зритель пересмеялся и отвлекался от порой такой небогатой ключения жизни.

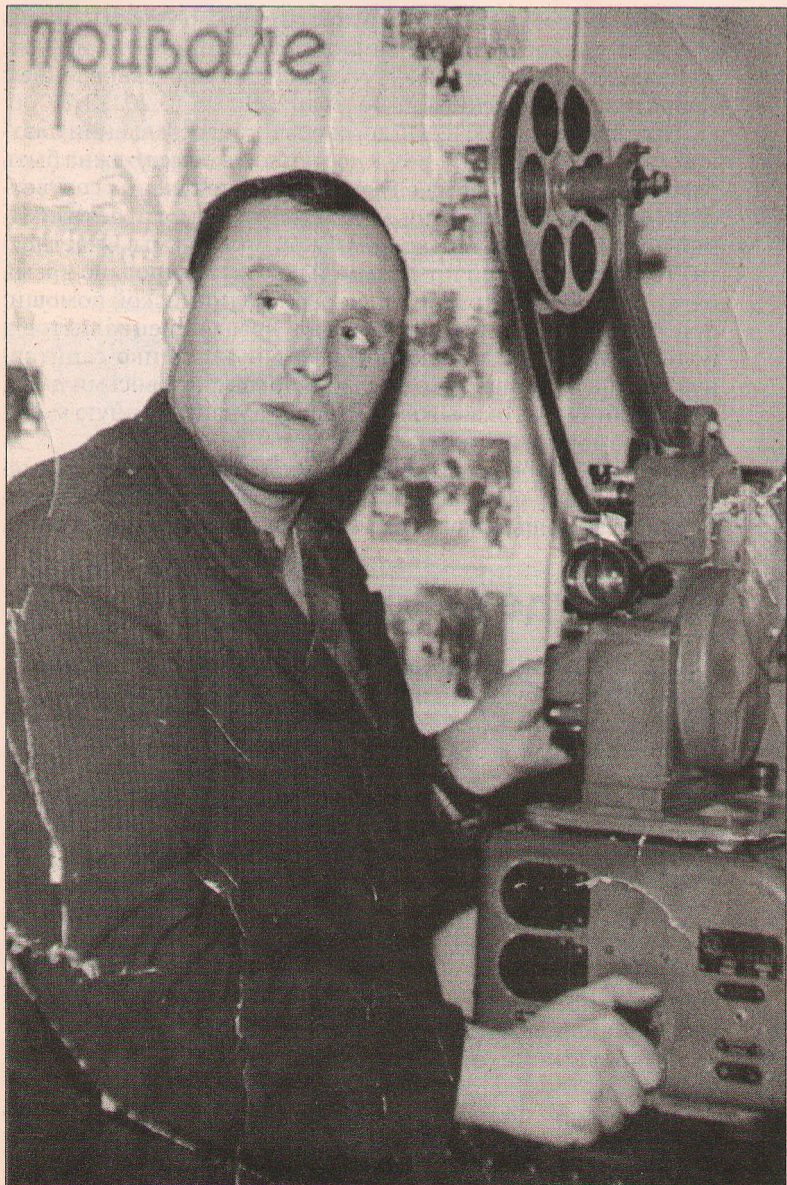
А летом, когда у ребят ступали каникулы, Анатолий Васильевич отправлялся те со всей амуницией в вительный лагерь имени Орджоникидзе – раз пионеров добрыми фильмами веселыми мультиками.

Не династия, но гордость

Летом 1953-го Анатолий Поляков и помощница воспитателя детского сада Ираида Васильевна поженились. Через годы единственный их сын Андрей тоже стал киномехаником клуба «Гигант». Несколько лет назад сына не стало, и главная их опора – внук Александр и правнук Алеша. Внук работает на производстве, занимается домашними и дачными работами же на нем. Поляков-младший свои 12 лет – чемпион области по греко-римской борьбе. Внук еще помнит детство: катаньи катаньи в лагере, куда и он ездил чуть ли не по три смены каждое лето.

– Мне очень нравился конец клуба, поближе к народу сидит ждет, а я-то не мог пока все не угомонятся, тихнут, дед ни за что не чит установку. Потому что жал свое дело, и его всегда в ответ, – рассказывает Владимир Поляков.

В середине октября этому работнику «фабрики грез», командированной в Ярославскую землю, исполнилось 83 года. Почетных наград и благодарностей за росовестный труд в архиве Поляковых не перечесть. А еще фотографий: черные в альбомах и современные в флешках внука. Но самые дорогие воспоминания – у него в душе. А помнить его лето этого года отметили Анатолий и Владимир Поляковы бриллиантовой юбилейной фотографией. Седьмой десяток лет как они вместе, и это была жизнь!



Киномеханик всегда уважал и любил свое дело.