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«НА МУЗУ РУССКУЮ СМОТРЮ Я…» 
 

ОТ СОСТАВИТЕЛЯ 
 
«На музу русскую смотрю я…» – эта поэтическая строка дала 

названию ХХI Лермонтовским чтениям, которые состоялись в Яро-
славле в особый год – 180-летия со дня памяти М. Ю. Лермонтова и 
200-летия со дня рождения Н. А. Некрасова. 

Участникам Чтений было предложено обсудить тему лермон-
товского влияния на творчество русских поэтов. В этом ряду осо-
бое место занимает наш земляк Н. А. Некрасов, и, по точному вы-
ражению ярославского ученого Н. Н. Пайкова, именно Лермонтов 
является непосредственным предтечей и «учителем» Некрасова. 
Именно потому к обсуждению этой темы в первую очередь отклик-
нулись ярославцы в связи с 200-летием великого национального 
поэта и нашего земляка. 

26 октября 2021 года в рамках Лермонтовских чтений «На му-
зу русскую смотрю я…» из Центральной библиотеки имени М. Ю. 
Лермонтова города Ярославля транслировалась онлайн-
презентация монографии «Диалогическая поэтика Н. А. Некрасова» 
Германа Филипповского. Автор – доктор филологических наук, 
профессор Ярославского педагогического университета имени К. Д. 
Ушинского, представил исследование природы и специфики поэти-
ческого текста Некрасова, определяя четыре направления некрасо-
ведческих проблем: «Некрасов и Пушкин. Преемственность и ори-
гинальность», «Некрасов и Древняя Русь. Традиции и самобыт-
ность», «Некрасов и наследие западных романтиков», «Мифопоэ-
тика Некрасова». Эти размышления Германа Юрьевича особенно 
ценны в канун юбилея Н. А. Некрасова. 

Следующая онлайн-трансляция публичной лекции «Некрасов 
и Ярославский край» состоялась 28 октября. Лектор – Григорий 
Красильников, кандидат филологических наук, старший научный 
сотрудник государственного литературно-мемориального музея-
заповедника Н. А. Некрасова «Карабиха» и один из составителей 
пятнадцатитомного собрания сочинений и писем Н. А. Некрасова, 
вышедшего в 2000 году. Григорий Владимирович много работал в 
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архивах, защитил диссертацию «Ярославское окружение Некрасо-
ва». Вся его научная деятельность связана с поэтом-земляком. 
Многое удалось открыть некрасоведу при подготовке передвижно-
го выставочного проекта «…Перечитать кипу родословных бу-
маг…» (архивные документы и фотографии семьи Некрасовых: но-
вое и забытое о поэте и его родных)».  Организатор некрасовского 
проекта, который был представлен в Центральной библиотеке име-
ни М. Ю. Лермонтова до начала следующего года, поделился с лю-
бителями русской литературы новыми архивными сведениям о се-
мье Некрасовых. 

В сборник «На музу русскую смотрю я…» вошел обзор иссле-
дований ярославских ученых начала ХХI века, посвященный влия-
нию М. Ю. Лермонтова на творчество Н. А. Некрасова, а также 
представлены статьи из сборников Лермонтовских чтений разных 
лет по данной теме ведущего некрасоведа Николая Николаевича 
Пайкова, подвижника Лермонтовских, Некрасовских, Васильевских 
чтений.  

Ряд исследований за два десятилетия, начиная с Первых Лер-
монтовских чтений, с 2000 года по настоящее время, представляют 
сравнительный анализ творчества Лермонтова и разных писателей, 
поэтов – от классиков до современников. Ученые обратились в сво-
их работах к творчеству Пушкина, Жуковского, Батюшкова, Тют-
чева, Анненского, Бестужева-Марлинского, Е. Растопчиной, Досто-
евского, Чехова, С. Никитина, Саши Черного, Георгия Иванова, 
Льва Гумилева, Блока, Мандельштама, Пастернака, Бродского, со-
временных поэтов и писателей – В. Катаева, Ю. Домбровского, В. 
Высоцкого, Ю. Кублановского, С. Гандлевского, К. Васильева, И. 
Меламеда. Например, мотив Георгия Победоносца в творчестве 
Лермонтова и произведениях мировой литературы, включая, преж-
де всего, отечественной, раскрыл литературовед Филипповский 
Герман Юрьевич, доктор филологических наук, профессор Яро-
славского государственного педагогического университета имени 
К. Д. Ушинского. 

Всего в сборник включено 35 статей 25 авторов, ученых, ис-
следователей, – участников Лермонтовских чтений в Ярославле.  

7



Издание адресовано студентам и преподавателям средней и 
высшей школы, а также широкому кругу читателей, любителям 
русской литературы. 

 
*** 

В 2021 году Лермонтовские дни проходили в Ярославле в оч-
но-заочной форме в силу карантийных обстоятельств из-за короно-
вирусной инфекции. 

В Лермонтовский день, 15 октября, когда родился поэт, в пар-
ке-инсталляции около Центральной библиотеки, носящей имя поэта 
с 1956 года, проведена посадка дубка – потомка дуба Петра Вели-
кого. Деревце прибыло в Ярославль из Санкт-Петербурга, из Лет-
него сада. Это один из трех саженцев, переданных Русским музеем 
по случаю юбилейных событий – 200-летию Ф. М. Достоевского и 
180-летию со дня памяти М. Ю. Лермонтова. Трехлетний дубок 
выращен из желудя Петровской дубравы. Установлен возраст дере-
ва – 363 года, дуб черешчатый зарегистрирован в Национальном 
реестре старовозрастных деревьев. Центральной библиотеке имени 
М. Ю. Лермонтова выдан сертификат под номером 252. Потомок 
дуба Петра Великого – памятник живой природы, благодаря кото-
рому Ярославль вошел в интерактивную карту России потомствен-
ных почетных саженцев. В посадке дубочка, прибывшего в Яро-
славль из Санкт-Петербурга, из Летнего сада, участвовали предста-
вители администрации Кировского и Ленинского районов мэрии 
города Ярославля. 

В этот день прозвучали приветствия и поздравления в адрес 
участников от Российского Лермонтовского Комитета, лермонто-
ведов Москвы, Пятигорска, Ставрополья. Музыкальным сюрпри-
зом для всех почитателей поэта стало исполнение романсов на сти-
хи М. Ю. Лермонтова солистом Академического хора имени М. П. 
Зиновьева Александром Бикчуриным. 

Центральная библиотека имени М. Ю. Лермонтова представи-
ла также онлайн-трансляции. Так, презентация Светланы Нечай 
«Из пламени и света…» рассказала о ярославском скульпторе 
Елене Борисовне Юговой и последней ее работе - бюсте Лермонто-
ву, подаренного библиотеке 13 января 2011 года. Экскурсия Елены 
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Беловой «Есть место, где я буду отдыхать…» перенесла зрителей в 
лермонтовские Тарханы. Литературный экскурс Юлии Ундиренко 
«Лермонтовские лейтмотивы в поэзии русских эмигрантов. Ларисса 
Андерсен» показал, что именно имя Лермонтова стало в эмиграции 
синонимом родины и русской духовности, одиночества и изгнания, 
символом ушедшей эпохи благородства. 

В полдень 15 октября ярославцы вышли на связь в формате 
онлайн-заседания круглого стола с коллегами библиотеки имени М. 
Ю. Лермонтова из Бородина Красноярского края. Эта библиотека 
носит имя поэта только три года, и ярославский опыт работы с 
наследием Лермонтова бородинцам крайне интересен. 

Приведем слова из напутствия участникам ХХI Лермонтов-
ских чтений в Ярославле известного лермонтоведа Владимира 
Александровича Захарова, ставшим для всех исследователей твор-
чества М. Ю. Лермонтова его духовным завещанием: «Я желаю 
успехов в вашем поистине сложном и далеко непростом деле, кото-
рым вы все с такой любовью занимаетесь. Дай Бог вам новых нахо-
док в архивах, поверьте, там еще очень много того, о чем мы не 
знаем. <…> Я понимаю, что эта программа рассчитана на многие 
годы, но многие из вас молоды. И я только могу сказать вам: В 
добрый путь! «Ищите и обрящете». Желаю вам успехов в Вашем 
нелегком, но очень интересном труде. С любовью и уважением, 
профессор, сопредседатель Российского Лермонтовского Комитета, 
лауреат Лермонтовской премии 2001 года Вл. Захаров». 
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Г. Ю. Филипповский 
Ярославль, 20111 

 
 

ЛЕРМОНТОВ И МИРОВАЯ ЛИТЕРАТУРА:  
МОТИВ ГЕОРГИЯ ПОБЕДОНОСЦА 

 
Настоящая статья предлагает новый взгляд на известный текст 

«Песни про царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удало-
го купца Калашникова». Ранние романтические поэмы М. Ю. Лер-
монтова «Кавказский пленник» (1828), «Корсар» (1828), «Преступ-
ник» (1829), «Черкесы» (1828), испытали влияние Пушкина и Бай-
рона, а также А. А. Бестужева (Марлинского) В. В. Капниста, И. И. 
Козлова («Чернец» и «Княгиня Наталья Борисовна Долгорукова», 
его же перевод «Абидосской невесты» Байрона) [1]. Лермонтова, 
как поэта-романтика, рано привлекали мотивы народной легенды, 
народного быта, обычаев и ритуалов старины (в том числе, народов 
Кавказа) [2]. Поэма «Последний сын вольности» (1830-1831) обра-
щается к истокам Великого Новгорода, к упомянутой М. В. Ломо-
носовым и Н. М. Карамзиным (вслед за В. Н. Татищевым) легенде о 
Вадиме Новгородском и Рюрике [3]. Опять же здесь не обошлось 
без влияния Пушкина (отрывки поэмы «Вадим», 1827). Сюжет о 
Вадиме Новгородском ранее разрабатывали и другие авторы: тра-
гедия «Вадим Новгородский» Я. Б. Княжнина, 1789; неоконченная 
дума К. Ф. Рылеева «Вадим», 1823; «Певец в темнице» В. Ф. Раев-
ского, 1822 [4]. 

В поэме «Последний сын вольности» древнерусские реалии 
включают: имя древнеславянского языческого Чернобога; «сухой 
шиповник на брегах Ильменя»; «летучий парус рыбака волнами 
славянских рек», песню Ингелота с началом: «Собралися люди 
мудрые Вкруг постели Гостомысловой…» с упоминанием имен 
Рюрика, Трувора и Синава [5]. Основой же является интрига, свя-
занная не только с вольностями Новгорода, но и с отношениями ге-
роя Вадима и героини Леды, которую обесчестил пришлый варяг 
Рюрик. Вадим мстит за поруганную честь Леды, вступая в поеди-
нок с Рюриком, и гибнет от его руки. Чтобы подчеркнуть свою 
причастность (и текста поэмы) к поэзии и традициям европейского 

                                                
1 Здесь и далее приводится год издания публикации в сборниках материалов 
Лермонтовских чтений, вышедших в Ярославле. 
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романтизма, Лермонтов завершает текст «Последний сын вольно-
сти» английским двустишием Оссиана, из поэмы шотландского по-
эта XVIII века Макферсона «Carthon» (1765): «A tale of the times of 
old! … The deeds of days of other years! …» (с английского: «Сказа-
ние седых времен! / Деянья прежних лет и дней! …». Характерно, 
что перевод этих же строк Макферсона использовал А. С. Пушкин 
в своей ранней поэме «Руслан и Людмила» (1820): «Дела давно ми-
нувших дней, / Преданья старины глубокой». Излюбленная роман-
тиками тема народного барда, поющего «дела давно минувших 
дней», представлена Пушкиным образом Бояна, Лермонтовым – 
образом певца Ингелота и его песней. Намек на тему певца-гусляра 
Лермонтов включил и в текст вступления в поэме: «…Хоть эта 
песнь, быть может, милый друг, – / Оборванной струны последний 
звук!..». Ко многим из отмеченных, применительно к поэме «По-
следний сын вольности», мотивов М. Ю.  Лермонтов вернется при 
работе над своей поэмой в русском стиле «Песня про царя Ивана 
Васильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова» 
[6]. 

Если же сопоставить сюжетные мотивы первой из названных 
поэм и легенды о святом Георгии [7], то типология далеко не во 
всем будет выглядеть корректной. В обоих случаях герой (Вадим и 
святой Георгий) бьются с насильником Рюриком и Змеем) за честь 
девушки (Леды и Елизаветы) и оба героя в конечном счете погиба-
ют. Но на этом внешнее сходство заканчивается. Леда обесчещена 
насильником, святой Георгий бьется с драконом (носителем Зла) за 
высшую Правду как христианский герой и побеждает, Вадим изоб-
ражен как герой-мститель скорее в языческом контексте кровной 
мести и за героиню-одноплеменницу, и за попранные родовые 
вольности и ценности (Рюрик – пришелец-варяг). К тому же Вадим 
отнюдь не побеждает в поединке, в отличие от святого Георгия-
Победоносца он гибнет от руки Рюрика. Святой Георгий погибает 
как христианский мученик от меча за веру по приказу языческого 
правителя-императора Диоклетиана. Иными словами, типологиче-
ское соотнесение двух отмеченных сюжетов и текстов не выдержи-
вает критики.  

Текст поэмы «Последний сын вольности» не обнаруживает 
каких-либо примет и знаков христианской культуры, напротив, он 
всецело погружен в мир старого славянского язычества (языческий 
бог Чернобог, старуха-мать-волшебница с гаданием о будущем и 
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прочее). Можно добавить, что М. Ю.  Лермонтов как поэт-
романтик, пройдя свой путь от 1830–1831 к 1837 году, от поэмы 
«Последний сын вольности» к «Песне про царя Ивана Васильевича, 
молодого опричника и удалого купца Калашникова», переместит 
поэтический сюжет о защитнике попранной женской чести в прин-
ципиально новый контекст к принципиально новому художествен-
ному, поэтическому его решению [8]. 

Водоразделом и жизненной и поэтической биографии М. Ю.  
Лермонтова стало начало 1837 года, когда 29 января после смер-
тельной раны на дуэли умирает А. С. Пушкин. М. Ю.  Лермонтов 
сразу же отзывается первой частью стихотворения «Смерть поэта», 
к которой в феврале добавляет вторую часть, ставшую 25 февраля 
причиной Высочайшего приговора о ссылке поэта на Кавказ. По 
данным И. С. Чистовой, вторая половины фразы: «Погиб поэт! – 
невольник чести…», восходит к тексту посвящения к пушкинской 
поэме «Кавказский пленник»: «Невольник чести беспощадной, / 
Вблизи видал он свой конец. / На поединках твердый, хладный, / 
Встречая гибельный свинец» [9].  

Сравним, например, тему гусляров в «Песне про царя Ивана 
Васильевича..». Начало поэмы: «Ой ты гой еси, царь Иван Василье-
вич! / Про тебя нашу песню сложили мы. / Про твово любимого 
опричника / Да про смелого купца, про Калашникова; / Мы сложи-
ли ее под гуслярный звон / И причитывали, да присказывали. / Пра-
вославный народ ею тешился, …». Дважды повторенный рефрен: 
«Ай, ребята, пойте – только гусли стройте! / Ай, ребята, пейте – де-
ло разумейте! / Уж потешьте вы доброго боярина. / И боярыню его 
белолицую!». Финал поэмы:… «А пройдут гусляры – споют песен-
ку. / Гей вы, ребята удалые, / Гусляры молодые, / Голоса заливные! 
/ Красно начинали – красно и кончайте, / Каждому правдою и че-
стью воздайте. / Тороватому боярина слава! / И красавица боярыне 
слава! / И всему народу христианскому слава!» 

Сюжет о герое, вставшем за честь женщины и погибшем в по-
единке с обидчиком, как отмечалось, уже разрабатывался М. Ю.  
Лермонтовым в поэме «Последний сын вольности», он обрел в 1837 
году новую жизненную реальность. Реальность, в которую после 
гибели А. С. Пушкина вошел Лермонтов, и на которую он отреаги-
ровал с огромным и осознанным для себя риском.  

Если Вадим, герой поэмы «Последний сын вольности» – ге-
рой мести (девять раз в тексте встречается слово «месть», «мще-
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ние», «отомстить»), то герой «Песни» Степан Парамонович, купец 
Калашников – «герой чести», по выражению И. З. Сермана [10], 
одного из наиболее проницательных исследователей «Песни» 
(шесть раз в тексте поэмы встречаются выражения «честь», «служ-
ба честная», «имя честное», «меня честную «непорочную», «опоро-
чил семью честную», «родился я от честнова отца»), при том, что 
слово «месть, мстить» – ни одного раза. В отношении антигероя, 
опричника Кирибеевича, использованы слова нечестия: «Гей ты, 
верный наш слуга, Кирибеевич, / Аль ты думу затаил нечести-
вую?», «Ой ты гой еси, царь Иван Васильевич! / Обманул тебя твой 
лукавый раб, / Не сказал тебе правды истинной..». Отмеченные 
выше языческие черты поэтического мира героев и образов поэмы 
«Последний сын вольности» сменяются в тексте «Песни» о купце 
Калашникове не менее характерными чертами православного мира: 
«И пирует царь во славу Божию», «На святой Руси, нашей матуш-
ке..», «православный царь», … «красавица в церкви Божией перво-
начала, / Перевенчана с молодым купцом / По закону нашему хри-
стианскому», «Отзвонили вечерню во святых церквах», «…твоя хо-
зяюшка / Из приходской церкви не вернулася», «Не на то пред свя-
тыми иконами / Мы с тобой, жена, обручалися», и т. д., а в финале: 
«И всему народу христианскому слава!». 

Контрастное сопоставление текстов поэм «Последний сын 
вольности» и «Песня…» о купце Калашникове действительно при-
водит к определенному текстовому рубежу, на котором концентри-
рует внимание, в частности, И. З. Серман – «… в «Смерти поэта» и 
в «Песне про царя Ивана Васильевича…» [11]. Ведь именно в 
«Смерти поэта» появляется уже отмеченная фраза «невольник че-
сти», здесь появляется тема государя и трона, здесь появляется те-
ма отмщенья как Божьего суда, здесь появляется и тема убийства, и 
мученического («тернового») венца, здесь со словом «честь» со-
единяется слово «правда» («суд и правда»). Слово «правда» стано-
вится одним из ключевых слов «Песни про царя Ивана Васильеви-
ча, молодого опричника и удалого купца Калашникова» (сравним 
его же в «Песне о вещем Олеге» А. С. Пушкина). В поэме «Послед-
ний сын вольности» слово «правда» вообще не встречается, в 
«Песне..» используется шесть раз (столько же, что и слово «честь»: 
…лукавый раб / Не сказал тебе правды истинной», «выходите вы / 
За святую правду-матушку», «И промолвил ты правду истинную», 
«Постою за правду до последнева», «Как возговорил православный 
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царь»: «Отвечай мне по правде, по совести», «Каждому правдою и 
честью воздайте». Особо стоит отметить концовку – финал поэмы: 
здесь сомкнулись христианская тема и темы правды и чести. Сле-
дует также уточнить контекст слова «правда» и в «Смерти поэта», и 
«Песне про царя Ивана Васильевича..» – это мотив смерти, гибели 
героя за правду. Возвращаясь к упомянутым уже сюжетным темам 
Легенды святого Георгия, – Степан Калашников и святой Георгий 
бьются за женскую честь и побеждают, христианские мотивы обо-
их текстов очевидны. Степан Калашников и Святой Георгий поги-
бают за высшую правду по приказу жестокого царя. Ясно, что свое-
го рода «катализатором» нового витка сюжета о герое заступнике 
за женскую честь (сравним «Последний сын вольности» (1830–
1831) – «Смерть поэта» (1837) – «Песня про царя Ивана Васильеви-
ча, молодого опричника и удалого купца Калашникова» (1837) вы-
ступила именно «Смерть поэта», и здесь следует обратить внима-
ние на рассуждения И. З. Сермана [12]. Разумно также процитиро-
вать более ранние и справедливые заключения Б. В. Неймана: 
«Лермонтов подчеркивает, что для Калашникова борьба за честь 
мужа и опозоренной жены является одновременно борьбой за прав-
ду вообще… В сердце же Калашникова существует не только царь, 
но и правда, освященная для него авторитетом церкви, и русский 
народ, частицей которого он себя чувствует. Поэтому он «покло-
нился прежде царю грозному, после белому Кремлю да святым 
церквам, а потом всему народу русскому» [13]. 

Мужество, стойкость, благородство Калашникова делают его 
положительным образом лермонтовской поэзии. Разумеется, в 
высшей степени положительным в мировой житийной, литератур-
ной и фольклорной («Духовный стих о Егории Храбром») традиции 
выступает образ святого Георгия Победоносца [14]. Он побеждает 
дракона как представителя и символа Зла, спасает девицу (Елизаве-
ту) в тексте, сюжете Чуда о святом Георгии и Змее. Согласно 
древним текстам Жития святого Георгия (Мучения святого Геор-
гия) он после многих мучений заканчивает свою жизнь по приказу 
императора Диоклетиана, будучи усеченным мечом. «Песня про 
царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Ка-
лашникова» de facto сюжетно сопрягается с Легендой о святотом 
Георгии, – теми текстами, которые соединяют сюжеты Чуда о свя-
том Георгии и Змее, а также житийные тексты о мучениях и муче-
нической кончине святого Георгия Великомученика. Оба героя вы-
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ступают как борцы против лжи и Зла, как христианские герои на 
фоне христианско-православной традиции их текстов Чуда о свя-
том Георгии и Чуда о святом Георгии и «Песни про царя Ивана Ва-
сильевича, молодого опричника и удалого купца Калашникова», их 
герои – не жертвы, а победители. 

Таким героем, не жертвой, а победителем Зла видел М. Ю.  
Лермонтов Пушкина в «Смерти поэта». Несомненно, «Песня…» 
была написана после «Смерти поэта», в 1837 году, вопреки мнению 
А. П. Шан-Гирея, родственника поэта, который отмечал, что поэма 
написана в 1836 году. В прижизненном издании стихотворений М. 
Ю.  Лермонтова 1840 года «Песня…» имеет дату 1837 год. Как из-
вестно, она была впервые опубликована в апреле 1838 года в Лите-
ратурных прибавлениях к «Русскому инвалиду» (1838. № 18, 30 ап-
реля). Вышла она без имени автора, с подписью «въ». За опального 
поэта хлопотал В. А. Жуковский [15]. 

В его дневнике содержится запись под 21 октября 1837 года, 
где говорится об учениях Нижегородского полка на Кавказе, кото-
рые видел В. А. Жуковский, и здесь же упомянут Лермонтов, нахо-
дившийся в ссылке в этом самом полку. Скорее всего, именно то-
гда, то есть в октябре 1837 года, и там, то есть на Кавказе, Лермон-
тов просил Жуковского о поддержке в издании «Песни…», что и 
закончилось публикацией ее в апреле 1838 года [16]. Известно, 
кроме того, что хлопоты родственников и друзей, и не только Жу-
ковского, закончились в конце 1837 года переводом Лермонтова с 
Кавказа, из Нижегородского драгунского полка действующей ар-
мии в Великий Новгород в гвардию, Гродненский гусарский полк 
(Высочайший указ от 1 ноября 1837 года) [17]. Известно, кроме то-
го, что именно в конце 1837 года Лермонтов совершил путешествие 
по Кавказу с посещением Тифлиса, Нагорного Карабаха, то есть и 
Кавказа, и Закавказья [18]. Безусловно, святой Георгий как главный 
покровитель, особо почитаемый на Кавказе, не мог не отложиться 
в поэтическом сознании Лермонтова как герой-заступник женской 
чести и защитник высшей Правды, пострадавший от меча как му-
ченик. Ведущие в «Смерти поэта» темы правды и чести, героя, по-
страдавшего как защитника женской чести и высшей Правды, темы 
царя и мученичества (мученического конца жизни) – все эти темы 
Чуда о святом Георгии, а также «Смерти поэта» нашли свое отра-
жение в замечательной поэме «Песня про царя Ивана Васильевича, 
молодого опричника и удалого купца Калашникова». 
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Возвращаясь к началу текста, где отмечено влияние мотивов 
народной культуры, легенды, эпоса, обряда и фольклора на творче-
ство Лермонтова–романтика, следует обратиться и многочислен-
ным работам ученых, исследовавших «Песню про царя Ивана Ва-
сильевича» как поэму в русском народном стиле [19]. Пожалуй, нет 
ни одного автора-лермонтоведа, который бы об этом ни писал: А. 
Н. Соколов, М. П. Штокмар, Б. М. Эйхенбаум, Б. В. Нейман, Д. 
Максимов, И. З. Серман, В. И. Коровин, авторы статей «Лермон-
товской энциклопедии» 20]. Известно, что в 1830 году поэт записал 
в своей тетради: «Если захочу вдаться в поэзию народную то, вер-
но, нигде больше не буду ее искать, как в русских песнях» [21], 
кроме того, он предполагал в задуманной им поэме или драме о 
Мстиславе включить песню «Что во поле за пыль пылит», видимо, 
из какого-то русского народного песенного сборника. Опираясь на 
традиции поэтов-романтиков, интерес поэта к темам русской ста-
рины («Последний сын вольности», «Боярин Орша»), анализ языка, 
стиля и ритмики «Песня про царя Ивана Васильевича…» М. П. 
Штокмар в своей работе «Народопоэтические традиции в творче-
стве Лермонтова» заявил о связи «Песни…» с былиной-стáриной 
«Мастрюк Темрюкович» («Мастрюк») из сборников Кирши Дани-
лова и П. В. Киреевского [22]. Здесь и общая тема грозного царя 
Ивана Васильевича, тема борцовской схватки перед царем, его 
окружением и народом Москвы. Здесь и «вся совокупность стили-
стических приемов «Песни», тесно связанная с народно-
фольклорной поэтикой: эпическая детализация описаний (смерть 
Кирибеевича), тавтологические выражения, постоянные эпитеты 
(«красное солнышко, очи соколиные»), отрицательные сравнения 
(«не светит на небе солнце красное…»), частые ласкательные и 
уменьшительные суффиксы, преобладание ясных, определенных 
красок (белая, черная, синяя, красная, алая без полутонов и оттен-
ков), ритмика «Песни», выдержанная в духе народно-фольклорной 
поэтики с меняющимся количеством слогов в стихе от 7 до 14» 
[23]. 

Вместе с тем «Песня» отличается, как авторское произведе-
ние, глубокой творческой оригинальностью, последовательно вы-
держанным христианским колоритом. От стáрины «Мастрюк» 
«Песню» отличает фундаментальное сюжетно-авторское новатор-
ство: герой купец Калашников, в отличие от Мастрюка, не проиг-
рывает, а выигрывает свой решающий поединок перед царем и 
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народом, он – победитель (сравним: Мастрюк только похваляется 
всех победить, но проигрывает схватку);  Мастрюк борется за свою 
славу и почести, купец Степан Парамонович Калашников бьется за 
правду и за честь своей жены Алены Дмитриевны, на которую по-
кусился царский опричник Кирибеевич; Мастрюк – герой стáрины, 
Кирибеевич с его похвальбой – антигерой «Песни», ее герой – ку-
пец Калашников. Центральный сюжетный мотив «Песни», как от-
мечалось, – мотив чести и правды как высшей правды, понимаемой 
в православно-христианском ключе. В «Мастрюке» нет ни девуш-
ки, ни мотива ее чести, нет мотива смерти героя от меча (топора 
палача) по приказу грозного царя. Зато все это есть и в «Песне про 
царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Ка-
лашникова» и в Чуде о святого Георгия. 

А. Н. Веселовский в своих фундаментальных работах «Св. Ге-
оргий в легенде, песне и обряде: разыскания в области русских ду-
ховных стихов» (Вып. II, часть II. 1880) и «Большой стих о Егории 
и сказка об Илье и Змее»: разыскания в области русских духовных 
стихов» (Вып. II, XXII. 1891), – исследовал практически весь кор-
пус рукописных текстов о святом Георгии, включая записи духов-
ных стихов о Егории Храбром [24]. При этом он опирался на луч-
шие существовавшие, не менее капитальные работы по данной те-
ме, в том числе, монографию А. И. Кирпичникова «Святой Георгий 
и Егорий Храбрый. Исследование литературной истории христиан-
ской легенды» (СПб., 1879). Особой заслугой академика А. Н. Ве-
селовского в свете настоящей статьи надо считать обнаруженные и 
проанализированные им списки текстов так называемого Большого 
стиха о Егории Храбром (в отличие от так называемого Малого 
стиха об этом христианском герое). Особенностью Большого стиха 
о Егории Храбром, в отличие от житийного варианта Мучения свя-
того Георгия и Чуда о святом Георгии и Змее с эпизодом битвы со 
Змеем и освобождения девицы (Елизаветы), является соединение 
обоих названных сюжетов, мотивов. Так, по данным А. Н. Веселов-
ского, чудовский список Стиха о Егории Храбром, датированный 
XVI веком и опубликованный А. И. Поповым, строится как раз по 
отмеченной парной модели [25]. Потому он близок не только 
книжности и фольклору (духовному стиху) одновременно, но и с 
точки зрения обсуждаемой темы служит своего рода основой, ис-
точником сюжета «Песни про царя Ивана Васильевича, молодого 
опричника и удалого купца Калашникова».  
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Конечно, М. Ю.  Лермонтов мог встретить подобный вариант 
Стиха о Егории Храбром в живой фольклорной традиции, либо сам, 
как автор и поэт, мог прийти к подобному варианту соединения мо-
тивов: 1) героя, защитника поруганной или оскорбленной женской 
чести; 2) победы над обидчиком в честном поединке; 3) смерти ге-
роя от меча палача или на плахе по приказу жестокого царя. Все 
три мотива являются не только составляющими, ведущими сюжет-
ными темами «Песни..» М. Ю.  Лермонтова, но и Большого Стиха о 
Егории Храбром, народной версии христианской легенды о Святом 
Георгии. Так соединяются литературные, поэтические и народно-
фольклорные составляющие поэтики лермонтовской «Песни про 
царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Ка-
лашникова» М. Ю. Лермонтова, одного из самых выдающихся про-
изведений русской поэзии XIX века. Уже говорилось выше, без 
пушкинского влияния и здесь не обошлось, – своего рода катализа-
тором «Песни..» послужили и пушкинские романтические темы, 
сюжеты, тексты (включая тексты его незавершенной поэмы о Ва-
диме Новгородском), но, особенно, лермонтовская «Смерть поэта» 
по мотивам трагической гибели А. С. Пушкина и ее осмысления в 
поэтическом сознании Лермонтова-поэта:  Пушкин встал за честь 
жены, пошел на поединок чести с обидчиком, принял мучениче-
скую смерть во имя высшей правды, одержав христианскую, то 
есть духовную победу. Все названные мотивы, присущие и легенде 
о Георгии Победоносце, стали основой лермонтовской «Песни про 
царя Ивана Васильевича, молодого опричника и удалого купца Ка-
лашникова».  
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«ПРОРОЧЕСКАЯ» ТЕМА В РУССКОЙ ЛИРИКЕ: 
ОТ ДЕРЖАВИНА ДО ЛЕРМОНТОВА 

 
1 

В отечественной культуре «пророческая» тема имеет несколь-
ко сосуществующих, преемственно связанных и взаимодополняю-
щих измерений. 

Во-первых, это давнее, от библейских времен идущее проти-
востояние авторитетов духовного и государственного и, соответ-
ственно, выразителей того и другого: проводников высшей духов-
ной воли в профанном мире – пророков и носителей властных пол-
номочий – «царей». Отсюда, кстати, ведет свое начало и восточно-
христианская традиция почитания юродов, отрясших с себя мир-
ское ради нездешнего, живущих не бытовыми нормами и интере-
сами, но попирающих их – во имя миссии быть трансляторами бо-
жественных внушений и утверждения идеала жизни по заповедям 
господним. 

Во-вторых, это псалмодическая традиция избранного гим-
нотворца и молитвенника («царя Давида»), которому некогда была 
открыта радость непосредственного ощущения и переживания бо-
жественной благодати. 

В-третьих, это возрожденческая концепция «Адама-творца», 
призванного осуществить Высшую волю в человеческом созида-
тельном деянии и стремлении к познанию Абсолюта. 

В-четвертых, это романтическое представление об исключи-
тельной личности художника, гения, вставшего над обществом, над 
бытом повседневности, над практическими заботами и дышащего 
горним воздухом чистой духовности, идеала, красоты и блага. 

 
2 

Монологическая культура художественного текста, в европей-
ских формах сложившаяся в России к 40-м годам ХVIII века, в фи-
гуре повествователя усматривала носителя привилегированной 
точки зрения – той, с позиции которой читателю предлагалось 
смотреть на окружающую реальность, специфически воссозданную 
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художественными средствами – в оде и в героическом эпосе, в 
басне и в элегии, в трагедии и комедии. Однако эта привилегиро-
ванная точка зрения отнюдь не обязательно разделялась обществом 
и, тем самым, художник или «певец» (как носитель перспективной 
духовной позиции) вступал в конфликт с системой ценностей, 
освященной традицией. Этот конфликт мог принимать социальные 
(У Н. И. Новикова, Д. И. Фонвизина, А. Н. Радищева), этические (у 
Я. Б. Княжнина, М. Н. Карамзина, В. А. Жуковского), субстанцио-
нальные (у М. В. Ломоносова, А. И. Сумарокова, И. А. Крылова) 
характеристики и тона. Но при этом выразитель новаторской ду-
ховной позиции ощущал себя представителем некоего сообщества 
людей, исповедующих выражаемые им идеалы. 

Романтическая эпоха принесла с собой иной поворот темы, – с 
одной стороны, укрупнение масштаба отдельного носителя «мо-
дернистского» идеала и, одновременно, меры его ответственности 
за исповедание своего идеала; а с другой – обособление «проте-
станта» от окружающего сообщества, его исключительность, его 
рафинированную гордыню и фатальное одиночество, покинутость 
людьми и проблематичность самоосуществления. Таков грибоедов-
ский Чацкий («один умник на 25 глупцов», по признанию автора). 
Таков неприкаянный выломившийся из сословных стереотипов су-
ществования пушкинский Онегин. Таков байроновский титаниче-
ский одиночка Манфред. 

Державинский «пророк» псалмодически надмирно2 в якобы 
«оде» «Властителям и судьям» возвещает «царям» смысл боже-
ственных глаголов: 

 
Ваш долг: спасать от бед – невинных, 
Несчастливым подать покров; 
От сильных защищать бессильных, 
Исторгнуть бедных из оков. 
 
Не внемлют! – видят и не знают! 
Покрыты мздою очеса: 
Злодействы землю потрясают, 
Неправда зыблет небеса. 

 

                                                
2 Являясь вольным переводом 81 псалма (по православной Псалтири). 
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И, воспроизводя не только ситуацию обличения власти перед 
лицом Господа, но и молитвы, в их присутствии обращенной к Бо-
жеству, обращается к нему: 

 
Воскресни, Боже! Боже правых! 
И их молению внемли: 
Приди, суди, карай лукавых 
И будь един царем земли! 

 
3 

Пушкин сворачивает державинскую ситуацию обличения не-
правды греха человеческого до единственной фразы («Глаголом 
жги сердца людей») и лишь перспективы грядущего служения. 
Весь основной текст его «Пророка» свидетельствует совершенно о 
другом – о соотнесенности лукавого и слабого человеческого есте-
ства с требуемым высшим качеством носителя и выразителя боже-
ственной воли, а также об акте преображения, «быть может, самого 
ничтожного» «среди детей ничтожных мира» в провещателя гос-
подних заповедей. 

И это не просто смещение акцентов – это через значимый об-
раз, посредством философской метафоры – разработка важнейшей 
именно для Пушкина творческой проблемы. Кто такой художник? – 
Наемный славослов-одописец? Или тот, кто способен – по потреб-
ности – удовлетворять прихотливое сибаритство в его жажде раз-
влечений, тот, кто создает комфорт и дарит наслаждение знатным и 
состоятельным бездельникам? Или, как и все, всего лишь раб ру-
тиннейших повседневных забот? Или, наоборот, он посланец небес, 
гений, ничего общего не имеющий с каждым из нас? 

Пушкин находит свой ответ на вставшие перед ним и его эпо-
хой вопросы. 

 
Пока не требует поэта 
К священной жертве Аполлон, 
В заботы суетного света 
Он малодушно погружен… 
 
…Но лишь божественный глагол 
До слуха чуткого коснется, 
Душа поэта встрепенется, 
Как пробудившийся орел. 
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Тоскует он в забавах мира, 
Людской чуждается молвы, 
К ногам народного кумира 
Не клонит гордой головы…  
                           «Поэт», 1827 
 
…Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум, 
Усовершенствуя плоды любимых дум 
Не требуя наград за подвиг благородный. 
 
Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд…  
                                                       «Поэту», 1830 
 
Зависеть от царя, зависеть от народа – 
Не все ли нам равно?  
                        «Из Пиндемонти», 1836 

 
Поэт имеет две ипостаси: человеческую и художническую. В 

первой – «в заботы суетного света он малодушно погружен». Во 
второй – он открывается миру духовных высот, идеалов, не при-
частных повседневной утилитарности, нормам общественных при-
личий, теряет нравственную эластичность. Это мир его духовной 
свободы и духовного же подвига. Но причастность к этому второму 
миру не вольная прихоть. Это принятие на свои плечи колоссально-
го груза ответственности за свое слово, которое перестает быть 
частным и личным, а становится проводником «божественного гла-
гола». И потому принятие этого дара избранным есть его духовное 
перерождение: 

 
Духовной жаждою томим, 
В пустыне мрачной я влачился, 
И шестикрылый серафим 
На перепутье мне явился… 
…Он вырвал грешный мой язык, 
И празднословный и лукавый, 
И жало мудрыя змеи 
В уста замершие мои 
Вложил десницею кровавой… 
…И внял я неба содроганье, 
И горний ангелов полет, 
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И гад морских подводный ход, 
И дольней лозы прозябанье… 
…И Бога глас ко мне воззвал…  
                              «Пророк», 1826 
 

Человеческая «руда» божественным посланцем переплавляет-
ся в «металл» всеведения. Пушкинский «пророк» исполнитель мис-
сии – «жгучим глаголом» он призван поселять в людях душевное 
беспокойство, духовную взыскательность, устремленность от доль-
него к горнему. 

 
4 

«Пророческая» проблема Лермонтова вновь совершенно не 
совпадает ни с державинской, ни с пушкинской. Последний поэт 
ХVIII века возвращал читателя к смыслу духовного служения. 
Крупнейший поэт века ХIХ-го выдвинул проблему цены принятия 
поэтом на себя пророческой миссии. Юного же Лермонтова мучит 
задача разгадки собственного призвания: он не знает, какая судьба 
его ждет, – геройский ли то будет подвиг «во имя счастья душ род-
ных» или «смерть позорная» «на плахе». 

 
К чему ищу так славы я? 
Известно, в славе нет блаженства, 
Но хочет все душа моя 
Во всем дойти до совершенства.  
                                  «Слава», 1831 
 
Я не для ангелов и рая 
Всесильным Богом сотворен; 
Но для чего живу, страдая, 
Про это больше знает Он.  
«Я не для ангелов и рая…», 1831 

 
Для Лермонтова нет надличной истины. Существенна только 

личностно оправданная истина. Его «служение» должно состоять 
не в том, чтобы стать орудием Божиим – пусть и для осуществле-
ния самых высоких целей, а в том, чтобы понять и исполнить соб-
ственное предназначение, чтобы зря не пропал Создателем даро-
ванный ему «талант». 

 
Кто может, океан угрюмый, 
Твои поведать тайны? Кто 
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Толпе мои расскажет думы? 
Я – или Бог – или никто!  
«Нет, я не Байрон…», 1832 

 

Но и самореализация оказывается не исключительно личным 
процессом, это самоутверждение среди людей. А нужен ли им, лю-
дям, в их повседневных заботах ты, поэт? И что тебе самому может 
дать твоя поэтическая самореализация? 

 
Безумец я! вы правы, правы! 
Смешно бессмертье на земли. 
Как смел желать я громкой славы, 
Когда вы счастливы в пыли?.. 
…Нет… мне ли властвовать умами, 
Всю жизнь на то употребя? 
Пускай возвышусь я над вами, 
Но удалюсь ли от себя?  
                           «Безумец я!..», 1832 

 

Да, может быть, некогда «мерный звук <…> могучих слов» 
поэта и 

 
Воспламенял бойца для битвы, 
Он нужен был толпе, как чаша для пиров, 
Как фимиам в часы молитвы. 
 
Твой стих, как божий дух, носился над толпой 
И, отзыв мыслей благородных, 
Звучал, как колокол на башне вечевой 
Во дни торжеств и бед народных.  
                                                      «Поэт», 1838 

 

Но ныне все иначе. Эпоха всеобщего воспламенения поэзией, 
время чистых сердечных восторгов представляется их наследнику 
безвозвратно утраченным «золотым веком». 
 

Ничем не жертвуя ни злобе, ни любви, 
 
Лишь царствует в душе какой-то холод тайный, 

Когда огонь кипит в крови… 
…Ко гробу мы спешим без счастья и без славы, 

Глядя насмешливо назад.  
                                               «Дума», 1838 
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О чем можно и стоит писать в этой ситуации? Пусть «мир 
мечтою благородной» поэта «очищен и омыт», кого тронут его «ре-
бяческие чувства, воздушный, безотчетный бред»? Тем более – то, 
что его «диктует совесть», когда «пером сердитый водит ум», и 
«соблазнительная повесть сокрытых дел и тайных дум» художни-
ка? 

 
Не унижай себя. Стыдися торговать 

То гневом, то тоской послушной, 
И гной душевных ран надменно выставлять 

На диво черни простодушной. 
                           «Не верь себе…» 1839 

 
Эта ситуация вскрывает в представлении поэта, как минимум, 

две стороны вопроса о смысле художества, духовного служения, 
самореализации творца. Одна из этих сторон заключается в том, 
что адресатом проповеди любого пророка оказываются обыкновен-
ные грешные, более того, совершенно убежденные в правоте своего 
греха люди. И эта их сущность открыта всеведенью божия избран-
ника. 

 
С тех пор как вечный судия 
Мне дал всеведенье пророка, 
В очах людей читаю я 
Страницы злобы и порока.  
                          «Пророк», 1841 
 

Поэтому ни наличие внешнего авторитета, ни прелесть исти-
ны и свободы, ни внутренняя потребность в мировой справедливо-
сти, милосердии и спасении – ничто не способно пробудить эти 
косные души к труду самоочищения, свободного выбора и к ответ-
ственности служения истине. 

 
Провозглашать я стал любви 
И правды чистые ученья: 
В меня все ближние мои 
Бросали бешено каменья.  
                           «Пророк», 1841 

 
Глубочайшим скепсисом проникнут автор стихотворения от-

носительно возможности хоть как-то побудить к благому измене-
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нию саму человеческую природу. Прозревший всевед оказался не-
обратимо отторгнут от пресмыкающегося в профанном мире 
остального человечества. 

 
Когда же через шумный град 
Я пробираюсь торопливо, 
То старцы детям говорят 
С улыбкою самолюбивой: 
 
«Смотрите: вот пример для вас! 
Он горд был, не ужился с нами: 
Глупец, хотел уверить нас, 
Что Бог гласит его устами! 
 
Смотрите ж, дети, на него: 
Как он угрюм, и худ. и бледен! 
Смотрите, как он наг и беден, 
Как презирают все его!»  
                          «Пророк», 1841 

 
И потому поэту нужно суметь принять этот свой крест – 

научиться, оставаясь с сознанием человека, жить по ангельскому 
чину. Поэтому и предназначение открывается лермонтовскому ли-
рическому герою не в акте духовного перерождения, а в гармонии 
прострации, в чистом созерцании божественно прекрасного при-
родного мира. 

 
Тогда смиряется души моей тревога, 
Тогда расходятся морщины на челе, – 
И счастье я могу постигнуть на земле, 
И в небесах я вижу Бога…  
«Когда волнуется желтеющая нива…», 1837 

 
Только оставшись наедине с мирозданием и вне всеобщей че-

ловеческой жизни, взыскующее истины Я может достичь примире-
ния и покоя: 

 
Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу, 
И звезда с звездою говорит. 
 
…Но не тем холодным сном могилы… 
Я б желал забыться и заснуть, 
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Чтоб в груди дремали жизни силы, 
Чтоб, дыша, вздымалась тихо грудь; 
 
Чтоб, всю ночь, весь день мой слух лелея, 
Про любовь мне сладкий голос пел, 
Надо мной чтоб, вечно зеленея, 
Темный дуб склонялся и шумел. 

                                        «Выхожу один я на дорогу…» 1841 
 

Другая сторона проблемы пророческого служения для Лер-
монтова оборачивается уже не глухотой человеческой натуры, а 
наивностью убеждения носителя «чистых истин» в том, что ис-
кренность человечности, являемая поэтом, это та волшебная влага, 
которая способна промыть, высветить горним светом зачерствев-
шие в повседневных заботах души. У «грязной положительности» 
есть своя неумолимая логика, сокрушающая любые романтические 
упования. 

 
Какое дело нам, страдал ты или нет? 

На что нам знать твои волненья, 
Надежды глупые первоначальных лет, 

Рассудка злые сожаленья? 
Взгляни: перед тобой играючи идет 

Толпа дорогою привычной; 
На лицах праздничных чуть виден след забот, 

Слезы не встретишь неприличной. 
 

А между тем из них едва ли есть один, 
Тяжелой пыткой не измятый, 

До преждевременных добравшийся морщин 
Без преступленья иль утраты!.. 

Поверь: для них смешон твой плач и твой укор 
С своим напевом заученным, 

Как разрумяненный трагический актер, 
Махающий мечом картонным…  
                     «Не верь себе…», 1839 

 
Поэтому и пророческое видение, и творческий талант ныне 

уже не дар и не взыскание божественной милостью, а смертная пе-
чать проклятия, заклеймившего несчастного. 
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Не верь, не верь себе, мечтатель молодой, 
Как язвы бойся вдохновенья… 

Оно – тяжелый бред души твоей больной 
Иль пленной мысли раздраженье. 

В нем признака небес напрасно не ищи: 
То кровь кипит, то сил избыток! 

Скорее жизнь свою в заботах истощи, 
Разлей отравленный напиток!  
                  «Не верь себе…», 1839 

 
Поэтический глагол в этом мире более не миссия Мессии 

среди людей, но обреченность на всепонимающее горестное мол-
чание. Так мыслил и Ф.И. Тютчев («Молчи, скрывайся и таи…», 
«Мысль изреченная есть ложь»). Знал это и Экклезиаст («Во мно-
гоей мудрости много печали…»). А потому 

 
Мчись же скорее летучее время! 
Душно под новой бронею мне стало! 
Смерть, как приедем, подержит мне стремя; 
Слезу и сдерну с лица я забрало.  
                               «Пленный рыцарь», 1840 
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ЛЕРМОНТОВ КАК НЕПОСРЕДСТВЕННЫЙ ПРЕДТЕЧА 
И «УЧИТЕЛЬ» НЕКРАСОВА 

 
И в широком общественном мнении, и в традиции школьного 

образования, и по субъективным ощущениям многих Н. А. Некра-
сов и М. Ю. Лермонтов если и не выступают как абсолютные пси-
хологические и художественные антиподы, то кажутся поэтами, 
принадлежащими к заведомо разным идеологическим и эстетиче-
ским «цивилизациям». Один – аристократ, байронист, «демон» рус-
ской литературы, философский богоборец и индивидуалист, сугубо 
романтическая личность. Другой – разночинский демократ, утопи-
ческий социалист (а, по последним оценкам, еще и христианский 
гуманист), «печальник горя народного», критик общественных язв 
и выразитель прогрессивных идеалов. 

Однако эта последовательно мотивированная оппозиция носит 
все признаки культурной мифологии. Как культурный «миф» Лер-
монтова, так и культурный «миф» Некрасова суть не более, чем 
естественный способ бытования семиотических представлений в 
общественном сознании. Благодаря каждому мифологическому 
комплексу обеспечивается узнаваемость, «картинность», отличи-
тельность этих культурных явлений от им подобных. 

Сколько-нибудь вдумчивый анализ обнаруживает наличие со-
всем иначе акцентированных отношений: при «очевидной» разнице 
культурной среды, идеалов и поведенческих форм не менее оче-
видное родство индивидуального психологического склада, куль-
турно-философской позиции и художественно-эстетических пред-
почтений. 

Так, несомненна социально-биографическая нетождествен-
ность жизненного пути двух поэтов: будь то материальные условия 
жизни (богатое родовое поместье – захудалый дом в нищей деревне 
в семействе выслужившегося дворянина) или воспитательная сфера 
(любовно-кропотливая и предупредительно-потакающая забота ба-
бушки, в одном случае, – религиозно-отчужденное затворничество 
матери; увязшее в заботах об источниках материальной выгоды, в 
хозяйственных распоряжениях и находящее единственную отраду в 
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удовлетворении охотничьих страстей, социальных амбиций, род-
ственной «гульбы» самодостаточное существование отца, преры-
вающееся время от времени спорадическими «поучающими указа-
ниями», в случае другом), будь то возможности личного развития 
(самая широкая сфера «творческой» самореализации одного – 
предоставленное более всего самому себе возрастание деревенско-
го «дичка» у другого) или перспективы жизненной карьеры (уни-
верситет или гвардейская служба – чиновничья или воинская лямка 
«для пропитания собственной особы»). 

Столь же разнятся у Лермонтова и Некрасова формы и мотивы 
самоутверждения. В одной ситуации это сословно-родовое и худо-
жественно-метафизическое фрондерство старшего, исходящее из 
жажды самоутверждения и абсолютизированной меры ценностной 
взыскательности, в другой – творческая, коммерческая, идеологи-
ческая борьба младшего за место под солнцем ввиду его социаль-
ной, материальной и, в немалой степени, духовной необеспеченно-
сти. Даже поводы к художественной саморефлексии того и другого 
исторически и этико-философски не имеют под собой сходных ос-
нований. Лермонтова гнетет невостребованность его «пассионар-
ных» сил и идеалов; Некрасова оскорбляет оподленность человече-
ских отношений, социальная ущербность личности, лишенность 
большинства шансов на культурную состоятельность; Лермонтов 
переживает трагедию воли, Некрасов – трагедию судьбы. 

И, однако же, судьба наделила каждого из поэтов весьма сход-
ным психологическим типом личности – воинствующего деятеля, 
волевого экспериментатора, меланхолического, скептического, 
склонного к впадению в депрессивные состояния рефлектера и ме-
тафизически чувствительного рационалиста. 

У обоих (как ни у кого из их современников, исключая, разве, 
Ф. И. Тютчева) сквозным эмоциональным пафосом «ночного» ми-
роощущения и творчества стали «печаль» душевной дисгармонии и 
тревоги, «страдание» от лжи, обмана, предательства, коварства, 
подлости, «тоска» одиночества и отсутствия перспективы, «иро-
ния» по отношению к людям и себе самому, «гнев» протеста и 
жажда «мести» «царюющему злу», стыдливо скрываемая потреб-
ность в красоте, любви, преданности, сочувствии и неверие в воз-
можность идеала. 

И тот, и другой через В. А. Жуковского приобщились к рафи-
нированному идеализму немецких романтиков: к энтузиазму йен-
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цев, к христианизированному фольклоризму гейдельбержцев, к ми-
стицизму берлинской школы; через героику декабристов прочув-
ствовали (но позже и критически оценили) филиппики и восторги 
В. Гюго и П. Ламартина; благодаря лейкистам и В. Скотту прибли-
зились к пониманию кельтско-мифологического трагического оп-
тимизма, а из творений Дж. Г. Байрона и П. Б. Шелли прочно усво-
или метафизического тираноборчества. 

Естествен (но отчего-то проходит мимо внимания) вопрос: кто 
мог дать Некрасову именно такие, как у него, поэтические крылья, 
кого можно поставить с ним в сопоставительную связь из предше-
ствующего творческого поколения? 

В самом деле, могла ли эту миссию исполнить мать поэта, сми-
ренная христианская подвижница? Или старшая сестра Елизавета, 
делившаяся с братом плодами своих литературных предпочтений? 
Быть может, следует ее возложить на гимназических учителей 
Некрасова: на латиниста-библиотекаря И. С. Топорского, разда-
вавшего ученикам на дом литературные журналы, заполненные 
цветистой «бенедиктовщиной», и про которого поэт вспоминал как 
про физика; на П. П. Туношенского, преподававшего ученикам Ду-
ховной сминарии и дворянской гимназии азы стихосложения и со-
чинение речей «по образцам»; на профессора Демидовского каме-
рального лицея А. А. Зиновьева (некогда в Московском универси-
тетском пансионе преподававшего отечественную словесность и 
юноше Лермонтову), которого, однако, Некрасов, в лучшем случае, 
только видел, а может быть, даже и не слышал? 

Откуда уже в юношеских «Мечтах и звуках» у Некрасова воз-
ник тип страждущей и мятущейся романтической личности? Где 
Некрасов почерпнул формы субстанционального конфликта лично-
сти с миром? Кто дал ему образчик понимания художественной ре-
флексии как средства мифологизации субъекта и бытия? Кем ему 
была подана мысль обратить личностный миф романтиков в миф 
биографический? 

Как только мы признаем эти вопросы законными и сущност-
ными, мы тотчас вынуждены будем согласиться, что такой Учитель 
(может быть, поначалу и вовсе неосознанно) у Некрасова был! И 
даже в единственной реальной альтернативе: Тютчев – Лермонтов 
(два Учителя «поэта мести и печали», два романтических светила в 
сонме иных мерцающих звезд отечественной лирики 1830-х годов) 
перед Некрасовым на первое место должен встать именно Лермон-
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тов. При этом самые сближения и несходства двух поэтов в этой 
параллели становятся говорящими. 

Новое время – новые песни, а душа поэта (поэта одного и того 
же типа) все та же. А Лермонтова и Некрасова разыгранный в раз-
личных биографических обстоятельствах роднит один и тот же тип 
романтической личности. Субстанциональное одиночество того и 
другого прочитывается и осознается ими самими как будто по-
разному, но одиночество гордыни и презрения к ничтожеству и 
одиночество загнанности и покинутости отливаются у них в единой 
мощи лютейшую ипохондрию. Сотканность характера обоих из од-
них и тех же психологических и духовных, поведенческих и умо-
зрительных антиномий позволяет констатировать не просто сход-
ство двух натур, но утверждать прямое их родство. Железное само-
обладание в равной степени скрывает душевную ранимость каждо-
го. Сосредоточенность на высших проблемах человека и общества 
оборотной стороной имеет самые «мелочные» и нелицеприятные 
обстоятельства житейского существования. Немедленная готов-
ность обоих к вызовам судьбы уравновешивается их фатализмом. 
Способность к сильнейшему душевному и поэтическому подъему 
дополняется холодным и трезвым анализом обстоятельств, устрой-
ства человеческого существования, движений собственной души. 
Открытость молитвенной экстатике, потребность покаяния и нрав-
ственного очищения противоположным полюсом имеет метафизи-
ческое сомнение, бунт и скепсис. Даже этико-психологический (ес-
ли не сказать эстетический) патриотизм как-то парадоксально ужи-
ваются у Лермонтова и Некрасова с социально-государственным 
нигилизмом. 

Оба художника являют собой также и ярчайшее воплощение 
поэта личностной и философско-романтической героики. О внут-
ренне присущем героизме натуры участника Кавказской кампании, 
представляемого за мужество и доблесть к наградам, очередному 
офицерскому званию и золотому оружию, говорить излишне. О 
внутренней близости ему его героев – бородинского ветерана, куп-
ца Калашникова, Мцыри, Арбенина, Демона, вероятно, тоже. Геро-
ика натуры и творческой устремленности второго поэта не так об-
щепризнаны. Зачем же тогда в письме к Л. Толстому Некрасов при-
знается в горячем желании бросить все и ехать в осажденный Сева-
стополь? О чем свидетельствуют его строки, вроде следующих? 
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Что друзья? Наши силы неровные, 
Я ни в чем середины не знал, 
Что обходят они, хладнокровные, 
Я на все безрассудно дерзал, 
Я не думал, что молодость шумная, 
Что надменная сила пройдет – 
И влекла меня жажда безумная, 
Жажда жизни – вперед и вперед! 

 
Что позволило А. М. Скабичевскому предложить такой пассаж 

в своих воспоминаниях о поэте? – «Это был человек, обладавший 
сильными страстями, которые постоянно требовали исхода в каких-
нибудь потрясающих впечатлениях, и мелкая тина повседневных 
дрязг претила ему. По самой натуре своей это был боец в том 
смысле, что для него, как вода для рыбы, необходима была борьба с 
такими препятствиями и опасностями, в которых заключался бы 
более или менее отважный риск. Одним словом, Некрасов принад-
лежал к типу тех людей, из которых вырабатываются или отважные 
мореходы и путешественники, Колумбы, Куки, Ливингстоны, или 
пираты и контрабандисты». 

А в творчестве не к той ли породе, что и автор, принадлежат 
Огородник Некрасова, лирический герой «Родины», «Когда из мра-
ка заблужденья…», «Я за то глубоко презираю себя…», «Мы с то-
бой бестолковые люди…», поэт-обличитель из стихотворения 
«Блажен незлобивый поэт…», умирающий из «Последних элегий» 
и малой поэмы «В больнице». Таковы же его «гражданин», авто-
биографические герои Тростников и Валежников, поэтические об-
лики цензора Н. Ф. Крузе и реформатора Н. А. Милютина («Куз-
нец»), адресаты «мартиролога» «русской земли людям замечатель-
ным», «светлые личности» и «учителя» из «Медвежьей охоты», га-
лерея крестьянских «портретов крупным планом» от Якима Нагого 
и Савелия-богатыря, Матрены Тимофеевны и разбойника Кудеяра 
до «старообряда» Кропильникова и Гриши Добросклонова. 

Но та же романтико-героическая направленность творчества 
Лермонтова и Некрасова имеет не только «психологическую» мо-
тивацию, но и собственно эстетическую, находящую свое вопло-
щение в интенциональных авторских посылах, строящих комплекс 
романтического героя. Так, романтически ориентированный герой 
и Лермонтова и Некрасова рождается в свет отнюдь не для того, 
чтобы «встроиться» в существующее мироустройство, но чтобы 

35



снискать, утвердить, завоевать, наконец, себе непременно особен-
ное место. Каким оно окажется: судьбою гения, тирана, бунтаря, 
Колумба или пирата – вещь второстепенная; главнейшая же задача 
всей жизни вырваться из цепей посредственности, обрести личную 
славу. Отсюда исторические или литературные образцы того и дру-
гого: Наполеон, горцы-абреки, Байрон или вожди русской демокра-
тии, Шекспир, Вальтер Скотт, Теккерей. В том же романтическом 
комплексе двух поэтов коренится и их потребность в мифической 
родословной художника – шотландской или испанской у одного и 
польской у другого. По тем же причинам каждому их них органич-
на опора только на предельные, исключительные, абсолютные кри-
терии во всем: будь то культ одиночества или побуждение к сози-
дательной деятельности, уровень эмоциональной экспрессии или 
масштаб духовных ценностей и эталонов, жажда праздника чув-
ственного бытия или танатическое устремление к смерти. 

Комплекс структуры сознания и судьба романтического героя 
организуется единством и борьбой противоречий, антитез, антино-
мий, катахрез. Об этом свидетельствует лермонтовкий «Парус» 
(более всего у предшественника любимый Некрасовым, по его соб-
ственному признанию); таково некрасовское стихотворение «Не 
знаю, как созданы люди другие…» и многие еще. 

У обоих поэтов не только отчетливо вычленяются ситуативно-
конкретные сюжеты и эмоционально-ценностные мотивы отдель-
ных произведений. Но, вместе с тем, сквозь все творчество того и 
другого проходят и некие (своеобразные у каждого, но не менее 
масштабные) субстанционально-метафизические «сюжеты» и ду-
ховно-ценностные коллизии. 

У Лермонтова это развертывающиеся комплексы обмана в 
любви, в надеждах, во всех человеческих ценностях; избранниче-
ства и бунтарства, вызова обществу, человеческой (слабой) приро-
де, мирозданию и Богу; гонимости, странничества, узничества; па-
мяти сердца и забвения, сна, покоя смерти, приобщения в вечности 
и абсолюту. 

У Некрасова это также несущие в себе внутренний динамизм 
развития антиномические комплексы духовной расколотости лич-
ности, общества, мироздания: на «правду» высших духовных цен-
ностей и «правду» необходимости выживания, борьбы за суще-
ствование; на «правду» убеждений, служения, подвижничества и 
«правду» камерной жизни человека, семейных ценностей, личного 
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счастья; на «правду» потребности личности в прочном союзе и без-
упречных отношениях, в доверии, благородстве, искренности и 
«правду» неповторимости индивидуального психологического 
устройства личности, ее душевных проявлений, мировидения, эго-
потребностей; на «правду» исторического развития общества и 
«правду» национального духовно-психологического склада народа; 
на «правду» земного существования и «правду» надличностного, 
предвечного, абсолютного духовного Бытия. 

И поверх всего у обоих трагический ракурс понимания жизни 
человека и трагический пафос ее творческого воплощения. 

Есть у них и то, что в своем различении лишь указывает на 
факт развития от эпохи к эпохе одних и тех же проблем и художе-
ственных построений. Это можно было заметить уже в выше при-
веденных тезисах. Вот еще один характерный пример. Лермонтов-
ское художественное сознание и творческая практика развивают 
такую мифологизирующую модель, при которой осуществляется 
сознательная и гипертрофированная подверстка фактической канвы 
биографии поэта под контуры и структуру «универсального» ро-
мантико-страдальческого и романтико-героического мифа. У 
Некрасова же мы находим «обратный», но того же задания процесс: 
он тоже романтизирует, художественно осмысляет и обрабатывает 
факты своей жизненной истории, но не для того, чтобы их редуци-
ровать до основного романтического типа, а чтобы из обстоятель-
ств и перипетий собственной жизни выстроить не менее романти-
ческий, однако именно особенный, если угодно, «индивидуально-
биографический» миф. 

Вот уж где мы не находим зримого преемства, так это в поэти-
ческой и стиховой культуре. В строфике соотношение общеприня-
тых и индивидуальных форм у всех поэтов классической традиции 
примерно одно и то же: три к одной. В области эвфонии и аллите-
рации уровень насыщенности текста также сохраняется примерно 
на одном некогда достигнутом уровне. И, наоборот, в соотношении 
декламативности и романсности, с одной стороны, и говорных 
форм организации и интонирования речи, а также соотношения ра-
боты в двухсложниках и трехсложниках резкая грань пролегает 
между поэтами пушкинской поры, включая Лермонтова, и поэтами 
середины века – поздним Тютчевым, Некрасовым и Фетом. 

Однако система романтических мотивов, образов, топосов, 
компонентов основного эмоционального тона или, по выражению 
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В. В. Гиппиуса, «слов-сигналов» Лермонтова и Некрасова ставит 
именно этих двух поэтов за одни скобки, а прочих их современни-
ков за другие. 

Конечно, любая мера сходства или творческого родства каких 
бы то ни было художников никоим образом не отменяет ориги-
нальности их творческой индивидуальности. И не об этом шла у 
нас речь. Но глубокое уяснение миросозерцательных и эстетиче-
ских схождений творцов культуры позволяет почувствовать, как 
именно их творческое наследие, обязательно претворяясь в иные 
формы, трансформируясь, семантически «сдвигаясь», тем не менее 
«перетекает» по одному ему ведомым законам из одного художе-
ственного русла в его продолжение. Творческое взаимодействие 
двух самобытных художников поэтического слова, Лермонтова и 
Некрасова, думается, весьма убедительный тому пример. 
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 И. Х. Шихваргер 
Ярославль, 2010 

 
 

СТАТЬЯ МИХАИЛА ГЕРШЕНЗОНА «УМИЛЕНИЕ»: 
ВЗГЛЯД НА СООТНОШЕНИЕ ТВОРЧЕСТВА  

ПУШКИНА И ЛЕРМОНТОВА 
 

Пушкин и Лермонтов – два гения, неслучайно почти одновре-
менно посланные России. Два полюса, до сих пор определяющие 
наше самосознание – хотим мы того или нет. Мы можем любить 
одного из них и не любить другого, можем гордо или равнодушно 
отрицать их обоих. Но пока Россия остается Россией, ей необходи-
мы, причем, равно необходимы они оба – Пушкин и Лермонтов: та-
кие, казалось бы, хрестоматийные и такие, в сущности, еще мало-
прочитанные. Поэтому так интересна любая талантливая и непред-
взятая работа о соотношении их творчества. Вот почему я и хочу 
познакомить участников Лермонтовских чтений с давней, но не 
слишком известной статьей Михаила Гершензона «Умиление». 

Михаил Осипович Гершензон – известный деятель российской 
культуры рубежа XIX – XX веков. Годы его жизни: 1869-1925. Он 
был литератором, историком общественной мысли и культуры, эс-
сеистом, литературоведом, переводчиком. Одна из наиболее из-
вестных работ Гершензона – книга «Мудрость Пушкина», куда во-
шли его статьи-эссе о пушкинском творчестве, в том числе, и ста-
тья «Умиление». Это единственная статья в книге Гершензона, где 
говорится не только о Пушкине, но и о Лермонтове – причем, Лер-
монтов интересует автора так же сильно, как и Пушкин. Статья 
«Умиление» – глубокая, тонкая, своеобразная, в чем-то спорная. 
Это уже достаточное основание, чтобы познакомить с ней участни-
ков чтений. 

Но для ярославцев есть и еще одно основание. Эта статья была 
впервые напечатана в 1914 году, в журнале «София», в третьем, 
мартовском, номере. А журнал искусства и литературы «София» 
издавал наш земляк, племянник Николая Алексеевича Некрасова, 
уроженец Карабихи, житель Ярославля Константин Федорович 
Некрасов. 

И, наконец, третья причина, по которой, я думаю, следует рас-
сказать об этой статье, – ее малодоступность. Вскоре после публи-
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кации в «Софии» она была напечатана в 6-ом томе Собрания сочи-
нений Пушкина, изданном Брокгаузом и Ефроном, напечатана под 
названием «Пушкин и Лермонтов». После этого вышла уже под 
своим названием («Умиление») в книге Гершензона «Мудрость 
Пушкина», изданной в тяжелом 1919 году товариществом «Книго-
издательство писателей в Москве» – это уже давно книжный рари-
тет. Затем наступает провал в публикациях. Только в послепере-
строечное время, в 1997 году, книга «Мудрость Пушкина» со стать-
ей «Умиление» издана в Томске, в издательстве «Водолей». И, 
наконец, в 2000 году в результате совместной работы московского 
и иерусалимского издательств («Университетская книга» и «Геша-
рим») вышло «Избранное» Михаила Гершензона в 4-х томах. Ста-
тья «Умиление» вместе с другими статьями из книги «Мудрость 
Пушкина» вошла в 1-ый том. Других публикаций, судя по всему, 
пока не было. В интернете этого текста тоже нет. 

А теперь обратимся к самой статье.  
По мысли Гершензона, одна из главных болевых точек или 

один из главных смысловых узлов поэзии Лермонтова – это кон-
траст греха и чистоты. Эту мысль он вначале доказывает на при-
мере одного из юношеских стихотворений Лермонтова, начинаю-
щегося строчкой:  

«Склонись ко мне, красавец молодой!». Это стихотворение 
определенно является переработкой стихотворения «Вакханка», 
написанного Александром Ротчевым, тоже юным в то время по-
этом. В обоих стихах – сильная чувственная любовь молодой жен-
щины к равнодушному к ней юноше. Но у Ротчева – это светлая 
эротическая радость. А у Лермонтова – глубокий трагизм судьбы 
женщины, ставшей поневоле продажной красой, но влюбленной в 
чистого, стыдливого юношу, влюбленной искренне и жертвенно. 
Гершензон пишет: «Итак, контраст греха и чистоты; мало того – 
страстное влечение грешного к чистому, то есть в грешном самосо-
знание своей неполноты, и отсюда тревожность, жажда, искание, в 
чистом же – самодовлеющая полнота».  

Автор статьи считает, что это было в Лермонтове не мыслью, 
не чувством, а скорее всего образом. И этот образ Лермонтов нашел 
у Пушкина – в стихотворениях «Демон» и «Ангел». 

В 1829 году вышло собрание стихотворений Пушкина. Лер-
монтову было 15 лет, и, вероятно, именно тогда он прочитал оба 
эти стихотворения впервые. Стихотворение Пушкина «Демон» да-
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ло Лермонтову образ Демона, стихотворение «Ангел» – идею 
встречи демона с образом чистоты и совершенства. Гершензон счи-
тает, что для юного Лермонтова эти пушкинские образы явились 
откровением и освобождением – они помогли ему найти фокус, то 
есть главную точку, своего самосознания. Неслучайно, в том же 
1829 году Лермонтов начинает писать свою поэму «Демон» – и 
возвращается к ней потом всю жизнь, создавая все новые и новые 
редакции. 

Гершензон уверен, что «Демон» Лермонтова – это сложная 
переработка пушкинского «Ангела». Приведем здесь полностью 
это прекрасное стихотворение Пушкина: 

 
В дверях Эдема Ангел нежный 
Главой поникшею сиял, 
А Демон мрачный и мятежный 
Над адской бездною летал. 
 
Дух отрицанья, дух сомненья 
На духа чистого взирал 
И жар невольный умиленья 
Впервые смутно познавал. 
 
«Прости, – он рек, – тебя я видел, 
И ты недаром мне сиял: 
Не все я в небе ненавидел, 
Не все я в мире презирал». 

 
Так у Пушкина встречаются два мировых начала: грех и со-

вершенство. По тонкому замечанию Гершензона, «Ангел стоит 
недвижно, он не жаждет и не ищет – даже взором; его потупленный 
взгляд – стыдливость безгрешной чистоты, или скорбь о падшем 
брате, которая боится выдать себя, чтобы не оскорбить. Напротив, 
демон жадно смотрит, и это – знак его мучительной неполноты, но 
он только смотрит… Только мгновенное прови́дение совершен-
ства, и отсюда рождающееся умиление, – но никакой попытки от-
даться ему и овладеть им». 

«Из этого пушкинского зерна родилась в Лермонтове концеп-
ция его Демона» – пишет Гершензон. Лермонтов еще в отрочестве 
не только узнал себя в пушкинском образе Демона, но и на основа-
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нии своего душевного опыта сумел этот образ не только дополнить, 
но и изменить. 

Демон Лермонтова – это не объективное изображение миро-
вой силы. Главным для него стало субъективное состояние демона, 
его душевная пытка, то, что он «душой измученною болен». Неда-
ром, добавим от себя, несмотря на многочисленные – в течение 
всей жизни – варианты и переделки поэмы, первая строчка всегда 
оставалась неизменной: 

«Печальный демон, дух изгнанья»… 
Это была печаль и мука самого Лермонтова... Он слишком 

много понял о Демоне изнутри, и пушкинский символический об-
раз оказался для него неполным. Поэтому он не мог не создать сво-
его Демона.  

Гершензон пишет с удивительной проницательностью: 
«Умиление пушкинского Демона – о, да, да! Это чувство 

Лермонтов хорошо знал в себе, оттого он мог плакать облегчаю-
щими слезами, читая пушкинского «Ангела». Но вместе с тем он 
знал, что его Демон – не может остановиться на умилении, что сия-
ние совершенства, блеснув пред ним и осветив ужас его собствен-
ной тьмы, неизбежно родит в нем страсть во что бы то ни стало 
слиться с этой светозарной стихией, отдаться ей, избыть тоску сво-
его ущербного, тревожного, безрадостного существования. Так его 
«Демон» становится рассказом не о мгновенной только встрече, не 
об эстетическом умилении греха пред образом совершенства, но об 
активном усилии греховного начала преодолеть свою природу. Эта 
попытка заранее обречена на неудачу, – она и не удастся, – но в са-
мой природе греха лежит его скорбное самосознание, а, следова-
тельно, – и непобедимая потребность искать себе исцеления, т.е. 
жаждать, домогаться. Только совершенство пассивно (и, однако, 
несмотря на свою пассивность, могущественно), грех же неизбеж-
но, в силу своего страдания, активен: этот намек Пушкина Лермон-
тов раскрыл и довел до конца». 

Обратим особое внимание на слова Гершензона «об активном 
усилии греховного начала преодолеть свою природу» и о невоз-
можности это сделать. Какая неизбывная трагедия в этом заключе-
на, и какой, в сущности, героизм! Отойдем чуть-чуть от статьи, 
чтобы прочитать, как поразительно это показано у самого Лермон-
това в страстном обращении его Демона к Тамаре, в его отчаянном 
возгласе: 
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Хочу я с небом примириться, 
Хочу любить, хочу молиться, 
Хочу я веровать добру. 
Слезой раскаянья сотру 
Я на челе, тебя достойном, 
Следы небесного огня… 

 
И как незаметно, тут же, происходит подмена этой вспышки 

духовного света проклятой гордыней, – и Демон, все в той же люб-
ви к Тамаре, сулит ей: 

 
Тебя я, вольный сын эфира, 
Возьму в надзвездные края; 
И будешь ты царицей мира, 
Подруга первая моя; 
Без сожаленья, без участья 
Смотреть на землю станешь ты… 

 
Зло не отпускает, не может отпустить его. И в конце этого 

глубоко искреннего признания он целует Тамару – и губит ее. Ка-
кая в этом невероятная боль! И Гершензон пишет об этой боли и о 
безнадежной вере в спасение: «Демон верит, не может не верить 
при первом проблеске надежды, – потому что его муки нестер-
пимы». 

И далее автор статьи говорит о самом Лермонтове, о его боли: 
«…душевные страдания Лермонтова (его самосознание несовер-
шенства) были несравненно мучительнее, нежели у Пушкина». 
Гершензон размышляет о характере страдания Лермонтова. Он 
пишет: «И вот именно эта великая острота боли делала Лермонтова 
до такой степени нетерпеливым… Он так страдает, что ему не до 
размышлений о своем несовершенстве; он болен – болен пустынно-
стью и тревожностью своего духа, болен……одиночеством, – и он 
жаждет одного: исцелиться, т.е. обрести полноту чувств и душев-
ный покой». 

Из этого Гершензон делает вывод, что, в отличие от Пушкина, 
который знал «змеи сердечной угрызенья», Лермонтов не был спо-
собен к покаянию, и чувство греха было ему чуждо – все заслоняла 
душевная боль и желание исцелиться, слившись с совершенством. 

Очень спорный вывод! Да, у Лермонтова нет стихов, подоб-
ных признанию Пушкина: 
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И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. 
 

Но разве нет у Лермонтова, который столько собственной ду-
ши вложил в своего Демона, разве нет у него скрытого покаяния в 
финале поэмы: 

 
И проклял Демон побежденный 
Мечты безумные свои, 
И вновь остался он, надменный, 
Один, как прежде, во вселенной 
Без упованья и любви!..  

 
И разве не тихое покаяние слышится в лермонтовском стихо-

творении «Молитва», где, обращаясь к Богоматери, он просит за 
любимую и не получившую от него счастья девушку: 

 
Не за свою молю душу пустынную, 
За душу странника в свете безродного; 
Но я вручить хочу деву невинную 
Теплой заступнице мира холодного. 

 
Не всегда ведь покаяние может быть открытым…  
Впрочем, то, что статья Гершензона может вызвать на спор, 

говорит только о том, что мысль автора – живая, и годы, прошед-
шие с первой публикации, ее ничуть не состарили. 

И в завершение я хочу привести слова Михаила Осиповича 
Гершензона из последней части его статьи: 

«Многие пути ведут ко спасению, и каждой душе предуказан 
свой путь. Они оба [Пушкин и Лермонтов] ясно видели пред собою 
солнце, которое большая часть людей только смутно чует, как же-
лезо чует магнит: образ совершенства; и оба тосковали о нем, хотя 
и по-разному. Чистое умиление Пушкина и бурное вожделение 
Лермонтова равно святы, ибо дело идет о горней красе, не о зем-
ной. … Поэзия Пушкина и поэзия Лермонтова – два разных служе-
ния, и нет смысла судить, чье служение выше». 
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М. А. Варзаева  
Ярославль, 2004 

 
 

МОДИФИКАЦИЯ ЖАНРА ЭЛЕГИИ  
В ТВОРЧЕСТВЕ А. С. ПУШКИНА И М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 

 
Основоположником элегии считается древнегреческий поэт 

Каллин, живший в VII в. до н. э. Грек Мимнерм (тоже VII в. до н. 
э.) был первым, кто использовал этот жанр для выражения интим-
ных чувств, прежде всего любви. 

В литературе Нового времени элегиями обычно называют 
стихот-ворения, выражающие раздумья по поводу каких-либо пе-
чальных событий. По формуле Белинского элегия «есть песня 
грустного содержания» [1]. 

Среди подобных «песен» можно назвать такие шедевры эле-
гического жанра у А. С. Пушкина, как: «Я пережил мои желанья...», 
«Простишь ли мне ревнивые мечты...», «Погасло дневное свети-
ло...», «Сожженное письмо», «Ненастный день потух...», «Редеет 
облаков летучая гряда...», «Надеждой сладостной младенчески ды-
ша...», «К Овидию», «Элегия» («Безумных лет угасшее веселье...»). 

Почти одновременно с А. С. Пушкиным к жанру любовной 
элегии обратился и М. Ю. Лермонтов. Два своих ранних стихотво-
рения 1829-1830 годов «О! если б дни мои текли...» и «Дробись, 
дробись, волна ночная...» поэт называет элегиями, другие получают 
заголовки, характерные для элегий романтической эпохи: «Опасе-
ние», «Разлука», «Одиночество», «Раскаяние» и т. п. [2]. 

Попытаемся проследить внутреннюю соотнесенность стихо-
творений А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова на примере элегий 
«Погасло дневное светило...» (1820) и «Дробись, дробись, волна 
ночная...» (1830). Они синонимичны на уровне образного ряда и 
передаваемого настроения. Это дает возможность в них найти род-
ственные параллели. 

Традиционно в элегиях изображается какое-то одно душевное 
переживание. Это может быть одиночество, тоска отвергнутой 
любви, разочарование, боль, страдание [3]. В передаче этих чувств 
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немалую роль играет пейзаж, который помогает подчеркнуть то 
или иное состояние. В элегии А. С. Пушкина «Погасло дневное 
светило...» описание природы приобретает новое прочтение. Пей-
заж не тождественен переживанию лирического героя. Появление 
природы связано с возвращением из мира воспоминаний в реаль-
ность. Герой не до конца покидает земное воплощение, он всегда 
готов вернуться. Это колебание между реальностью и мечтой легко 
проследить на примере рефрена, который то и дело напоминает о 
том, что земля все еще под ногами: 

 
Шуми, шуми, воздушное ветрило, 
Волнуйся подо мной угрюмый океан... 
 

Эти две строки определяют общую тональность стихотворе-
ния. В них сочетается и грусть, и надежда, желание забыть о про-
шлом и стремление вперед. 

Лермонтовский герой, напротив, уходит в мир воспоминаний, 
и о реальности мы можем говорить только в первых строчках сти-
хотворения: 

 

Дробись, дробись, волна ночная, 
И пеной орошай брега в туманной мгле. 
Я здесь стою близ моря на скале, 
Стою, задумчивость питая... 

 

После этого начинается напряженный разговор героя с соб-
ственной душой. И лишь однажды цепь анализа своего страдания 
прервется «реальной» слезой, которая вернет на мгновение земное 
мироощущение. 

Пушкинский герой в этом плане отличается от лермонтовско-
го. Он не анализирует, а лишь называет чувства: 

 
...где пламенем страстей 
Впервые чувства разгорались, 
Где музы нежные мне тайно улыбались, 
Где рано в бурях отцвела 
Моя потерянная младость, 
Где легкокрылая мне изменила радость 
И сердце хладное страданью предала. 
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Глубоко не удовлетворенный прошлым, герой Пушкина жаж-
дет какой-то новой жизни. Им развенчан культ дружбы, любви, 
легкого наслаждения («минутной младости минутные друзья», 
«изменницы младые»). Но в целом нет ощущения безнадежности. 
Грусть лирического героя светла. Преобладает мечтательность. Он 
верит в исцеление «увядшей души» [4]. 

Герой Лермонтова, напротив, не может смириться и забыть, 
несмотря на стремление разума, «блеск обманчивой столицы», «ве-
селий пагубных невозвратимый рой», а душа навсегда оставит в его 
памяти «этот взор, задумчивый и ясный». Последняя мысль приво-
дит нас к заключению, что главное страдание лермонтовского героя 
– разочарование в любви. 

Некоторые отрывки переживаний героев и Лермонтова, и 
Пушкина похожи по описанию, но они не повторяются. Так, 
несчастные любящие сердца вспоминают то, что «тревожило 
грудь», вместе роняют слезы о тех «изменницах младых», которые 
заставили «чувствовать страданья», и, наконец, «младость», дав-
шую лишь «печальное раскаянье» и увядшую так рано. 

Лермонтовский герой «рано свет узнал», и это вселило ему в 
сердце «страшную пустоту», отчего он «оставил брег земли род-
ной» для «добровольного изгнания». Подобный «изгнанник само-
волья» встречается нам в Овидиевом цикле у Пушкина. Но его ли-
рический герой, в отличие от лермонтовского, не замыкается в без-
надежном страдании. 

Тем самым еще раз подтверждается вера в исцеление «увяд-
шей души» лирического героя Пушкина и беспощадно отрицается 
всякая надежда лермонтовского страдальца. 

Таким образом, Пушкин подводит итоги прошлого, обращает-
ся к воспоминанию в последний раз, тогда как Лермонтов заставля-
ет своего героя переживать пройденные этапы жизни вновь, не ста-
вя целью впредь не бередить «раны любви». 

 
 
 
 
 
 
 

47



БИБЛИОГРАФИЯ И ИСТОЧНИКИ 
 

1. Признание: Элегии русских поэтов XIX в. М., 1987. С. 5-7. 
2. Русская элегия XVIII – начала XX века: Сборник. Л., 1991. С. 37. 
3. Словарь литературоведческих терминов. М. : Просвещение, 1974. С. 

466. 
4. Гуревич А. М. Романтизм в русской литературе. М. : Просвещение, 

1980. С. 47. 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

48



М. А. Варзаева 
Ярославль, 2011 

 
 

«СМЕШАННЫЕ ЭМОЦИИ» В ПОЗДНИХ ЭЛЕГИЯХ  
А. С. ПУШКИНА И М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 

 
Вопрос о границах лирических жанров на протяжении дли-

тельного времени остается в центре внимания исследователей. Эле-
гия, как и любой другой жанр, подвергалась эволюции в развитии, 
менялись и параметры границ жанра. О. В. Зырянов одним из пер-
вых пересматривает границы жанра элегии [1]. Он предлагает при-
нять в качестве доминирующего признака жанра «смешанные эмо-
ции», отказываясь от привычной формулы В. Г. Белинского, выде-
ляющего в элегии лишь «грустное содержание» [2].  

Обратимся к рассмотрению механизма смешения эмоций в 
поздних элегиях А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова. Выбор имен-
но поздних произведений поэтов связан с возможностью выявить 
доминирующий признак элегии на стадии размывания границ жан-
ра. Поэтому, при отборе элегий определяющим для нас будет не 
столько проблематика или характер лирического героя, сколько 
наличие традиционных элегических чувств, организующих произ-
ведения, или общая элегическая тональность текстов.  

Таким образом, нами были отобраны 8 стихотворений А. 
С. Пушкина [«Прощание» (1830), «Заклинание» (1830), «Для бере-
гов отчизны дальной…» (1830), «Нет, нет, не должен я, не смею, не 
могу…» (1832), «Когда б не смутное влеченье…», «Я думал сердце 
позабыло…» (1835), «Весна, весна, пора любви…», «Когда так 
нежно, так сердечно…» (1836)] и 7 стихотворений М. 
Ю. Лермонтова [«Звезда» («Светись, светись, далекая звезда…») 
(1830), «Время сердцу быть в покое…» (1832), «Измученный тос-
кою и недугом…» (1832), «Болезнь в груди моей, и нет мне исцеле-
нья…» (1832), «Я жить хочу! Хочу печали…» (1832), <А. Г. Хому-
товой> («Слепец, страданьем вдохновенный…») (1838), <Графине 
Ростопчиной> («Я верю: под одной звездою…») (1841)], в 
наибольшей степени отвечающих жанровым признакам элегии. 

В. А. Грехнев, рассматривая художественный мир пушкин-
ской лирики [3], говорит о том, что в поздних произведениях автора 
уже завершается глубинная перестройка элегического жанра. А. С. 
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Пушкин в ту пору прощается с элегией, но, как отмечает исследо-
ватель, первое впечатление все же таково, что его элегия воскреша-
ет успешно изживаемые поэтом жанровые принципы стиля. И в 
том, что Пушкин, обильнее, чем прежде, вводит в одно из своих 
поздних произведений («Заклинание», 1830) реалии старой элегии, 
рассуждает В. А. Грехнев, сказался не плен традиции, а, скорее, 
симптом окрепшей поэтической свободы в обращении с нею. Ведь 
структура элегии перестроена основательно и теперь ее новизне не 
угрожают даже скопления старых атрибутов. Исследователь гово-
рит о том, что «нанизывание традиционных деталей усиливается 
эффектом интонационного нагнетения». Элегическая «формула» 
возникает каждый раз в сильной позиции – в конце строки: 

 
И с неба лунные лучи 
Скользят на камни гробовые, 
О, если правда, что тогда 
Пустеют тихие могилы… 

 
В подобной же стиховой позиции находятся «дальная звезда», 

«ужасное виденье», «тайны гроба». Перед нами не просто общие 
места элегического стиля. Это указатели элегической традиции, ве-
дущие нас к конкретному ответвлению романтической элегии. Эти 
детали в иных вариациях не однажды мелькали в поэзии В. А. Жу-
ковского. Но эти сигналы чужого и чуждого элегического мира в 
пушкинском «Заклинании» предстают в совершенно неожиданном 
ракурсе, дерзко нарушающем традицию. Художественная система 
старой элегии в «Заклинании» ущемляется сомнением, подвергаясь 
действию невольной иронии. То, что раньше было темой (тайны 
гроба), либо мотивом (дальняя звезда), либо необходимым аксессу-
аром элегического фона (тихие могилы, камни гробовые), у Пуш-
кина стало отчужденным материалом, которому он смело навязы-
вает свою художественную волю, и, «отстраняя» который, он резче 
развивает свою поэтическую мысль. А мысль эта окрашена горячей 
страстью, жарким нетерпением. Впечатление нарастающего напря-
жения разрешается призывным восклицанием последних строк:  

 
Приди, как дальная звезда, 
Как легкий звук иль дуновенье, 
Иль как ужасное виденье, 
Мне все равно: сюда! сюда!.. 

50



В пронизанный фаталистическим смирением мир традиции 
врывается дыхание живой страсти. 

«Отстраняя» традиционный материал и утверждая право зем-
ной горячей страсти и земной жестокой боли там, где были узако-
нены лишь элегические жалобы да робкая покорность судьбе, новая 
лирическая мысль, уже не таясь, покончив счеты со старым элеги-
ческим «опытом», заявляет о своей индивидуальности, окончатель-
но раскрываясь в своем существе. 

Лирическая ситуация стихотворения, построенная на обраще-
нии к «объекту», смещается во внутренний план, где заклятие обо-
рачивается самовнушением, попыткой переломить равнодушие, 
подхлестнуть угасающее чувство, стремлением «будить мечту сер-
дечной силой», как выразился Пушкин в стихотворении «Проща-
ние», имея в виду тот же душевный конфликт. 

Пушкинская любовная лирика 1830 года, заключает В. А. 
Грехнев, расставаясь с романтической иллюзией вечной любви, 
фиксирует опустошающий бег времени с мужественной беском-
промиссностью: 

Бегут, меняясь, наши лета, 
Меняя все, меняя нас, 
Уж ты для своего поэта  
Могильным сумраком одета,  
И для тебя твой друг угас… 

 
Эти строки из пушкинского «Прощания» воплощают тему, ко-

торая в «Заклинании» уйдет в подтекст. Ракурс темы изменится: 
лирическая ситуация будет предполагать реальную (а не метафори-
ческую, как в «Прощании») смерть возлюбленной. 

Новая трактовка лирического конфликта в «Прощании» связа-
на с переосмыслением жанровой стилистики, на этот раз оттесняе-
мой индивидуальными ассоциациями поэтического слова. Так, 
привычно элегический оборот «могильным сумраком одета», под-
ключенный к иному психологическому контексту, обнаруживает 
неожиданное смещение смысла. Метафора семантически «удваива-
ется». По традиции обращенная к реальности, она теперь целиком 
погружена в психологический план, живописуя умирание любви.  

Однако, выводы В. А. Грехнева, на наш взгляд, слишком кате-
горичны. Например, стихотворение «Для берегов отчизны даль-
ной…», также написанное в 1830 году, не лишено «романтической 
иллюзии вечной любви»: 
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Из края мрачного изгнанья 
Ты в край иной меня звала. 
Ты говорила: «В день свиданья 
Под небом вечно голубым,  
В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим… 

 
Кроме того, сложность композиции стихотворения «Проща-

нье» определяется невозможностью реконструкции одной элегиче-
ской ситуации. Конечно, с одной стороны типичная элегическая си-
туация прощания с возлюбленной может быть спроецирована в ре-
альность – прощание с уже умершей возлюбленной. С другой сто-
роны, возлюбленная «для своего поэта могильным холодом одета», 
такая традиционная для элегии грамматическая формула может в 
равной степени предполагать и традиционную элегическую ситуа-
цию, тем более, что, как замечает поэт, «и для тебя твой друг угас» 
(то есть он сам), далее он сравнивает ее с овдовевшей супругой, с 
другом, «обнявшим молча друга пред заточением его». Иными сло-
вами, мы имеем дело с очень сложной ситуацией, когда образы ли-
рического героя и героини сливаются воедино благодаря единству 
переживания – прощание с любовью, которое в стихотворении 
трактуется как последнее обращение к ней. Смешение эмоций, та-
ким образом, затрагивает уже в стихотворении субъектную сферу. 
«Смешение» уже может пониматься как «перетекание» одной эмо-
ции в другую, как две грани одного чувства, как открытие в кажу-
щемся неделимым чувстве новой составляющей. 

В отобранных нами текстах М. Ю. Лермонтова позднего пе-
риода (см. выше) очевидно тяготение к традиционному элегиче-
скому материалу. В них можно увидеть и мотив звезды («Светись, 
светись, далекая звезда…», «Еврейская мелодия»), и мотив страда-
ния («Я жить хочу! Хочу печали…», <А. Г. Хомутовой> («Слепец, 
страданьем вдохновенный…»), мотив разлуки и тоски («Время 
сердцу быть в покое…», «Измученный тоскою и недугом…», «Бо-
лезнь в груди моей, и нет мне исцеленья…»). 

Стихотворения М. Ю. Лермонтова «Время сердцу быть в по-
кое…» и «Измученный тоскою и недугом…», кроме того, объеди-
няет мотив сожаления (боязнь отождествления сожаления и люб-
ви): «Ты боялась сожаленьем / Воскресить любовь свою…» («Вре-
мя сердцу быть в покое…»); «Моим слезам смеяться ты решилась, / 
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Чтоб с сожаленьем не явить любви…» («Измученный тоскою и 
недугом…»). 

Интересен новый взгляд Лермонтова на категорию памяти. 
Если в ранний период творчества мы наблюдали самотерзание, вы-
раженное в постоянном анализе прошлого опыта, то на позднем 
этапе очевидно стремление к забвению: «Быть может ослеплен ог-
нем его (светила) сиянья, / Я хоть на время позабуду / Волшебные 
глаза и поцелуй прощанья, / За мной бегущие повсюду» («Болезнь в 
груди моей, и нет мне исцеленья…»). Кроме того, М. 
Ю. Лермонтов остается верен смирению воли рока, судьбы: «Но в 
разный путь пошли мы оба, / И мы рассталися, и небо захотело, / 
Чтоб не сошлись опять у гроба…». 

Рассмотрим более подробно стихотворение <А. Г. Хомуто-
вой> («Слепец, страданьем вдохновенный…»), так как ситуация, 
описанная в нем, коррелирует с той, что была рассмотрена выше в 
стихотворении А. С. Пушкина. Сохранилось свидетельство, что в 
доме своего полкового командира М. Г. Хомутова М. 
Ю. Лермонтов встречался с его сестрой – Анной Григорьевной Хо-
мутовой – двоюродной сестрой поэта Ивана Ивановича Козлова. 
Она однажды показала поэту стихотворения Козлова: «Он попро-
сил позволения взять их с собой и на другой день возвратил их со 
своими стихами на имя Хомутовой» [4]. Это проясняет композици-
онную форму стихотворения, в которой теперь не могут быть 
отождествлены «слепец, страданьем вдохновенный» и «я» лириче-
ского героя во второй части. 

Перед нами не монолог, а скрытый диалог двух сознаний (И. 
И. Козлова и М. Ю. Лермонтова). М. Ю. Лермонтов не только пе-
реживает чувства другого поэта как собственные, но и становится 
хранителем его «надежд и дум»:  

 
И я, поверенный случайный 
Надежд и дум его живых, 
Я буду дорожить, как тайной, 
Печальным выраженьем их. 

 

В данной элегии, как и в элегии А. С. Пушкина, смешение 
эмоций затрагивает субъектную сферу. Два лирических субъекта 
пересекаются в одной точке, в общем «контексте». Этим «контек-
стом» является чувство к возлюбленной. М. Ю. Лермонтов как бы 
«обновляет» переживание другого поэта в своем произведении, 
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придавая ему актуальность и воскрешая его. В его элегии элегиче-
ский субъект как бы «потеснен» образом «слепца, страданьем 
вдохновенного», и его возлюбленной, которой он не мог «зреть». 
Мы имеем дело с еще более сложной структурой субъектной сфе-
ры, чем у А. С. Пушкина. Этим же фактором определяется и слож-
ное переплетение эмоций, выраженных в стихотворении. С одной 
стороны, это «священный восторг», «упоение» слепого поэта, кото-
рые воспринимаются лирическим субъектом как выражение живых 
«надежд и дум его», они же определены им как «печальные», он же 
призывает высшее «благословенье» отметить образ лирической ге-
роини за то, что она на мгновенье сумела «снять венец мученья» с 
«преклонной головы» творца. Упоение одного поэта переплетается 
с благословеньем другого, который вплетает и мотив памяти, рас-
пространяющийся опять же на всех героев – слепого поэта, помня-
щего еще первую встречу с возлюбленной, элегического героя, до-
рожащего чужой тайной, и самой возлюбленной. 

Таким образом, в процессе освоения жанра «смешанные эмо-
ции» в элегии Пушкина и Лермонтова начинают пронизывать 
структуру элегического текста, затрагивая при этом субъектную 
сферу. Поэтому, чем больше размываются границы элегии, тем 
теснее срастаются компоненты «смешанных эмоций». 
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АСПЕКТЫ РОМАНТИЧЕСКОГО МИФА 
В ТВОРЧЕСТВЕ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 

 
Сегодня можно считать общепринятым, что М. Ю. Лермонтов 

является одним из значительнейших поэтов классического века, что 
он оказал мощное влияние на русскую поэзию, культуру, обще-
ственное сознание. И нет оснований сомневаться, что это так. 

С другой стороны, и внимательных читателей, и специали-
стов-лермонтоведов («Летопись жизни и творчества М. Ю. Лер-
монтова» [1], подготовленная В. А. Захаровым только убеждает в 
этом фактически) не может не поражать удивительная творческая 
зрелость, так мощно сказавшаяся в человеке, практически никак не 
успевшем состояться в жизни, еще совершенном «мальчишке», ко-
торый если и проявил себя, то именно в самых шаблонных формах 
светского поведения, а потому чуть ли не ошибкой попавший в ве-
ликие. С этой точки зрения трудно не принять во внимание раздра-
жение прилично воспитанного, хорошо знающего границы свет-
ских приличий и условностей Н. С. Мартынова, как и целого ряда 
других современников и современниц поэта. 

Взять хотя бы воспоминания троюродного брата поэта А. П. 
Шан-Гирея, которые рисуют нам оптимистического, деятельного, 
отнюдь не мечтательного, пожалуй, даже балованного, влюбчивого 
и разве что переживающего невнимание прекрасного пола отрока. 
В этом портрете намека нет на трагическое уединение, вражду 
страстей, холод всеотрицания, титанизм духа и прочее [2]. И. Л. 
Андроников отмечает совершенную неуловимость облика поэта [3]. 
Мемуаристы спорят между собой, предлагая взаимоисключающие 
характеристики: у одних это милый, способный трогательно лю-
бить, прячущий свою застенчивость и неловкость, оживленно весе-
лый приятель [4], у других – злобный, язвительный, с тяжелым не-
добрым взглядом исподлобья, «настоящий дьявол» [5]. 

В чем дело? – В том, как полагает Андроников, что «все это 
совместилось» в Лермонтове, в том, что он был «необыкновенно 
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подвижен» [6]? Или нам следует поверить лермонтовскому Печо-
рину, который говорит о себе: «Я был скромен – меня обвиняли в 
лукавстве; я стал скрытен. Я глубоко чувствовал добро и зло; никто 
меня не ласкал, все оскорбляли: я стал злопамятен… я чувствовал 
себя выше их – меня ставили ниже. Я сделался завистлив…» [7] и т. 
д. Но вряд ли стоит так уж прямо отождествлять созданный образ 
«героя времени» с его создателем. Может быть, это такая крайняя 
реакция на личные неудачи в отношениях с любимыми женщина-
ми? Увы, справедливо полагает С. И. Кормилов, наш герой пере-
живал действительно сильно, но весьма «быстро утешался» [8]. 
Политическая версия «противостояния царизму» сегодня выглядит 
даже не наивно – ущербно. 

Вероятно, объяснения этого парадокса мы не найдем ни в не-
умеренных почитателях, ни в аберрации историко-культурного 
восприятия, ни в биографической и личностной легенде, творимой 
субъективностью мемуаристов и литературных критиков, ни в об-
разе лирического субъекта в стихах и прозе поэта, наложенного на 
живую личность. 

Более того, откуда в этом «бабушкином внучке», «баловне» и 
«светском ухажере», «юнкерском писателе» «не для дам» и «брете-
ре», «удалом партизане» и «едком острослове» эта удивительная 
внутренняя серьезность, глубина, творческая состоятельность и, 
как писал в 1914 году В. М. Фишер, «лучший в русской литературе 
стиль» – «в сравнении с ним Пушкин архаичен, Тургенев прозаи-
чен, Толстой и Достоевский тяжелы, Гоголь неправилен» [9]. И это 
все в последние три-четыре года 26-летней жизни! 

В таком случае, что такое Лермонтов? И что он нам? 
 
Здесь необходимо известное отступление в сторону. 
Если в жизненной повседневности человек независимо от эпо-

хи, в которую он живет, в равной степени озабочен более всего об-
ретением хлеба насущного, крова над головой, возможного ком-
форта существования, устройства семейной жизни, взращения и 
обеспечения детей, то в области понимания закономерностей все-
общего существования, определяющих его существование норм и 
правил, системы принимаемых или отвергаемых ценностей и идеа-
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лов, самих способов истолкования всего сущего человек очень из-
бирателен и, с другой стороны, закономерно характерен. Это то, 
что можно назвать эпистемологической необходимостью. Суще-
ствует определенная историческая логика развития человеческого 
самочувствия и самоистолкования. 

Так, в ХVI-ХVIII веков, в эпоху классической механики есте-
ственно и удобно было объяснять и устройство общества, и челове-
ческую натуру через метафору «машинного механизма». В первой 
половине ХIХ века, в эпоху торжества естественных наук такой 
всеобъясняющей метафорой стало понятие «организма». На рубеже 
ХХ века убедительнее стала казаться метафора «панпсихизма», 
всеобщей мистической «одушевленности». И это не просто смена 
историко-культурной «моды», это – внешнее (философское и об-
разное) выражение внутренней логики типа человеческого помыш-
ления. 

То же следует сказать и в отношении сменяющих друг друга в 
Новое время художественных систем. Если, например, за возрож-
денческий разгул неуправляемой личностной свободы Европа за-
платила контрреформацией, возвращением инквизиции, барочным 
«подпольем» и узами рациональной регламентации ХVП-ХVШ вв., 
то кризис химеры «царства разума» совершенно необходимо по-
влек за собой не только сатиру Просвещения и «внутреннюю эми-
грацию» человека в сентиментализме, но и манифест плотской 
низменности маркиза де Сада, и «черный роман», и новую абсолю-
тизированную иррациональность романтиков. 

Во всех названных случаях мы имеем дело с закономерным 
сложением очередного интеллектуального и художественного 
культурного «языка» эпохи. С наступлением такой эпохи склады-
вается новая конвенция («уговор») современников: философов и 
обывателей, ученых и политиков, писателей и читателей. Утвер-
ждаются «правила культурной игры», с которыми призвано счи-
таться целое поколение и которые это поколение признает за орга-
ническое выражение своего мироотношения и самопонимания. 

С этой точки зрения уже неважно, имелись ли для утвержде-
ния новых правил самочувствия и мироистолкования интеллекту-
ально-идеологические основания, существовал ли востребовавший 
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нового миросозерцания социальный субстрат и каким он был, на 
какие формально-эстетические традиции смогли опереться деятели 
искусства этого времени. Важнее оказывалось другое: уже есть те, 
кто возжаждал и готов к выражению нового мирочувствия, и есть 
те, кто готов облечь его в репрезентативные формы поведения, 
личностных реакций, образно-стилевые и мировоззренческие фор-
мы. 

Теперь никто из тех, кто затронут ветром эпохи, не может 
уклониться от участия в этой эпохальной «игре». Разве только что 
каждый будет участвовать в ней в меру данной ему проницательно-
сти, дарования и осознания того, во что же он «играет». Каждый 
либо просто отвечает надличным ожиданиям времени, либо пыта-
ется удержаться в системе прежних воззрений на краю открывшей-
ся «бездны», либо думает перекроить, приспособить предлагаемые 
правила к собственной жизненной или творческой индивидуально-
сти. 

Именно такую ситуацию мы и застаем в эпоху Лермонтова. 
Кем бы мог стать поэт, проживи он еще лет 30-40, мы не знаем. Но 
мы хорошо знаем, что на излете романтической эпохи в России нет, 
пожалуй, другого художника, который бы эту эпоху так полно и так 
весомо представил и выразил в своем творчестве, в своем жизнен-
ном поведении, в своем миросозерцании, как Лермонтов. 

Собственно, назвать Лермонтова нашим романтиком по пре-
имуществу, значит не сказать ничего нового или произнести всего 
лишь трюизм. Кто не знает о «байронизме» Лермонтова, хотя бы и 
«с русскою душой»! Что такое мотивы его лирики как не типичные 
выражения романтического философско-художественного созна-
ния? И разве не глубоко романтичны стилистика его ранних поэм, 
образная структура большинства поэтических произведений и дра-
матургии, его Демон, героическая, наполеоновская, кавказская те-
мы, авторефлективный характер творческой исповедальности? 

И даже искомый ответ в форме: «Лермонтов таков, каким мы 
его знаем, именно потому, что он романтик», мало что добавляет к 
пониманию ранее сформулированного противоречия. Ведь и груш-
ницкая «интересность», и арбенинская амбициозность, и вадимов-
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ская мстительность и брутальность тоже знаки романтического ми-
ра. Причем здесь Лермонтов? 

Ведь были и те, кто язык времени воспринял лишь как эмоци-
онально оправданную параболу, и одел в трагико-героические 
одежды собственные рациональные убеждения. Таковы декабри-
сты. 

Были другие, кто откликнулся на экспрессию историко-
культурных форм, и свои элегико-сентиментальные представления 
эстетически обставил мистическими «саванами» и загробными 
«порываниями», окрасил в тона времени и аранжировал в романти-
ческую образность и стилистику. Таков Жуковский и многочислен-
ные его эпигоны 1830-х годов. 

Были третьи, кто не миновал сезонной «моды», но кто предла-
гаемую ему эпохой роль «кутюрье» – разработчика исключительно 
«модных линий» не принял, кто, вопреки ожиданиям читателей, 
вник в природу культурных и личностных проблем, породивших 
данную «моду» и со всей серьезностью отдался исследованию са-
мих этих проблем, а не временной их эстетической и мировоззрен-
ческой «упаковки». Так понял свою миссию в отечественной сло-
весности Пушкин. 

Сказали свое слово и те, кто язык времени восприняли не 
только со всею серьезностью, но приняли его как органическое вы-
ражение собственного мировосприятия и именно в нем, в его фор-
мах и кругозоре смогли найти художественное выражение самих 
себя, среди них крупнейшее имя – Тютчев. 

Как будто то же можно было бы сказать и о Лермонтове. Но с 
существенной оговоркой. Поэт не столько нашел язык для выраже-
ния собственного самосознания, сколько явил собой личность, ока-
завшуюся способной по-русски адекватно выразить самое роман-
тизм – как миросозерцание, как стилистику тона и речи, как образ-
ный язык, как поведенческие нормы, как экзистенциальную про-
блематику. Он всерьез принял на себя все правила романтической 
«игры». Более того, стал ее эталоном в России. Ее трагическим ге-
роем. Этого-то многие современники поэта как раз и не поняли. Но 
именно с этим стали считаться потомки как с данностью. 

Каковы же те аспекты романтической «игры» или романтиче-
ского «мифа», которые выразил наш поэт? Характерной и глубин-
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ной особенностью русского поэта стало не то, «что он, следуя то-
гдашней моде, напустил на себя известного рода байроновский 
жанр, с примесью других, еще худших капризов и чудачеств»10, как 
характеризовал его думавший было в своих «Воспоминаниях» от-
речься от собственного романтического прошлого И. С. Тургенев. – 
Совсем другое. Лермонтов сумел поразительно совместить в себе 
всю романтическую парадигму – от светлой воли утверждающей 
свободу личности «Йены» к кризисному народно-религиозному 
«Гейдельбергу» и пессимистическому и фаталистскому «Берлину». 

Поэтому ключевым аспектом всего романтического миросо-
зерцания Лермонтова становится принимаемая им на себя миссия 
ИЗБРАННОСТИ. Менее всего поэта-романтика беспокоит обосно-
вание этой миссии (хотя и национальным, и художественным кор-
ням, и историческим потрясениям он отдает некоторую дань). Что 
дано ему свершить, к чему он призван, для него покрыто тайной, но 
то, что предстоит ему грандиозная слава, в этом «избранный» ни на 
секунду не сомневается. Именно из этого источника вытекает так 
аккуратно формулируемая А. В. Дружининым присущая Лермонто-
ву жажда первенствования, победительности, «властвования над 
людьми»11. 

Другой аспект – представление о жизни исключительно как об 
АКТИВНОСТИ, о безостановочном и даже не имеющем конкрет-
ной, житейской цели движении, свершении, самоутверждении, об-
наружении игры сокрытых внутренних сил, обязательном личном 
сиянии. 

Третьим аспектом следует признать безусловную жажду АБ-
СОЛЮТА – в человеческих отношениях любви, дружбы, преданно-
сти, в личностном совершенстве и образцовости, в единственно 
приемлемых и «естественно возможных» для него формах челове-
ческого существования – бескомпромиссном (пусть и трагическом) 
выборе «все или ничего», в героике, подвижничестве, жертвенно-
сти, в категорическом протесте против какого бы то ни было 
нарушения этой меры абсолюта. Отсюда весь «демонизм» лермон-
товского идеала, абсолютность переживаемого романтическим со-
знанием одиночества и непонимания, вечности и фатализма, пред-
начертанности и обреченности, изгнанничества и странничества, 
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забвения и мщения, тяжбы земли и неба, любви и смерти, то самое 
игнорирование логики общественных и личных условностей. 

В романтическую хламиду рядились многие современники и 
наследники Лермонтова. Но безусловно воплотить в себе «сума-
сшедший», на взгляд обывателя, романтический способ бытия уда-
лось, думается, только одному человеку и художнику в России – 
Лермонтову. Близок ему в этом разве что Александр Блок. Ни «ге-
ний» Игорь Северянин, ни Маяковский, ни Бальмонт, ни даже 
«председатель земшара» Велимир Хлебников до этой органики ро-
мантически оправданного бытия так и не поднялись. Слишком 
много в новейших поэтах было «ряженности», апломба, авангард-
ной демонстративности, зримой экспериментальности. Слишком 
недостаточно было в них метафизической природы бытия. 

Наконец, два слова и о творческом даре художника. Конечно, 
есть Лермонтов «ранний» и несовершенный, есть более глубокий 
Лермонтов «поздний». Но это обычное для становящегося худож-
ника разделение в Лермонтове ничего не проясняет. Творчество 
этого гения нужно, думается, членить иначе. Есть Лермонтов-
романтик. И он прожил всецело исполненную жизнь. Он все успел 
и все сделал. Самая его смерть поставила необходимую точку в ро-
мантическом труде и свершении его жизни. 

И есть, уже рождался на глазах современников, «вынашивал-
ся» писателем в лоне его собственного романтизма другой Лермон-
тов, нами едва знаемый, Лермонтов «НЕ РОМАНТИК», та творче-
ская индивидуальность, которая в эпоху классического реализма 
смогла бы совершенно оригинально стать одной из вершин отече-
ственной прозы и поэзии, наряду с Тургеневым и Гончаровым, 
Лесковым и Печерским, Достоевским, Толстым, Чеховым, Тютче-
вым, Фетом и Некрасовым и впереди них. Именно в этом «другом» 
Лермонтове Белинский увидел обещание стать «поэтом повыше 
Ивана Великого»12. Именно об этом «другом» Лермонтове, соб-
ственно, и писал В.М. Фишер как о новом русском «эталоне стиля». 
Но этого великого Лермонтова Россия потеряла невозвратно при 
самом начале его блистательного восхождения. 
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ТЕНДЕНЦИЯ ДУХОВНОЙ ЭНТРОПИИ: ПУТЬ ОТ 
КОНСТАНТИНА БАТЮШКОВА К «СТРАННЫМ» ГЕРОЯМ 

ЛЕРМОНТОВА 
 
Сначала об энтропии. Речь идет о том, что в замкнутых объе-

мах Вселенной действует закон энтропии, то есть мертвая материя 
стремится к хаосу и тепловой смерти3. 

Академик В. В. Струминский4, продолжив эту мысль в своих 
исследованиях, показал, что сложные молекулярные системы ин-
тенсивнее стремятся к хаосу, к тепловой смерти, чем более про-
стые. И тут же задался вопросом: почему значительно более слож-
но организованные живые системы тут же не распадаются? Вывод 
один: потому что они одухотворены. «Лишенная духа биологиче-
ская система тут же становится простым набором химических эле-
ментов и умирает. Вступает в свои права закон возрастания энтро-
пии» [1]. 

Выходит, духовный мир, созданный человеком для противо-
стояния мертвой материи – и есть основное назначение человека. 
Это вывод ученого. И он не кажется нам новостью, потому что об 
этом десятилетия и даже столетия назад писала великая русская ли-
тература5. Удивительно другое: единство духовного поля этой ли-
тературы, взаимопроникновение идей, мыслей, чувств, не завися-
щее от времени создания произведений. Часто случается так, что на 
сложнейшие вопросы бытия, даже, казалось бы, самые новые и со-

                                                
3 Эта идея, в частности, была высказана австрийским ученым Л. Больцманом, 
построившим кинетическую теорию газов, жидкостей и твердых тел. 
4 В. В. Струминский – физик, академик РАН, лауреат Ленинской и Государ-
ственных премий. 
5 Например, Вяч. Вс. Иванов: «В какой-то мере вся человеческая культура до 
сих пор остается протестом против смерти и разрушения, против увеличива-
ющегося беспорядка или увеличивающегося единообразия – энтропии» // 
Цит. по: Карякин? Ю. Ф. Достоевский и канун XXI века. М. : Сов. писатель, 
1989, с. 6-7. 
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временные, ответы неожиданно находятся у русских писателей, 
живших задолго до этой самой современности. 

Духовное (вечное) и материальное (конечность нашей жизни) 
в постоянном конфликте. Накал конфликта создает творческий по-
тенциал, который движет историей. При разрыве же связи духовно-
го и материального, сознательного и бессознательного – творче-
ский потенциал исчезает, что «может привести к кризису и даже 
гибели культуры», – считает Леонид Перловский [2]. И говорит о 
«молодости» русской культуры и русского языка, которая видна в 
структуре грамматики, падежных и родовых флексиях, эмоцио-
нальной окраске слов, а, главное, в той самой тесной связи созида-
тельного и бессознательного, что дает невероятный творческий по-
тенциал, ведущий к адекватному восприятию мира, а значит, к гар-
монии. Такова она, русская литература. 

Мне близка, в частности, мысль исследователя Александра 
Панарина [3] о неожиданной современности лермонтовского демо-
низма. «Забыть? – забвенья не дал бы Бог // Да он бы и не взял бы 
забвенья». Не этот ли романтический опыт духовно богатой лично-
сти, пережитый Лермонтовым, переживают многие наши люди, ко-
торые хотят «отказать в достоинстве, в духовном первородстве. Им 
заявляют, что их прошлое ничтожно и его следует предать забве-
нию, что поприще, к которому они себя готовили, презренно, а вера 
и знания, ими выстраданные, пусты, фальшивы и ничего не стоят. 
Словом, от них требуют забвения самих себя» (с. 13). 

Однако вывод исследователя о том, что чарующий каждого из 
нас Печорин близок нам, прежде всего, своим «непобедимо разру-
шительным обаянием», ибо конечное слово о России всегда при-
надлежит разрушителям, а не созидателям, кажется мне плоским и 
неглубоким. Ему можно противопоставить верное, на мой взгляд, 
высказывание Ирины Шихваргер о творческом потенциале Печо-
рина, который виден в его «Дневнике» (вспомним, к примеру, поэ-
тичнейшую, блистательную «Тамань» – этот прорыв к высокому 
через воплощение красоты жизни в слове). Как раз именно в лише-
нии героя творческого начала проявляется его «богооставлен-
ность». И действительно, разве при встрече с Максимом Максимы-
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чем Печорин осознается нами победителем, с которым хочется себя 
идентифицировать? 

Выходит, интересно в нем именно наличие возможности вы-
сокой духовной составляющей, на проявление которой мы уповаем 
вместе с любящей его Верой. 

Не случайно столько общего в «автопортрете» Печорина и мо-
тивах ранней откровенной лирики самого Лермонтова. 

Вопросы, которые его мучают, кажутся не только неразреши-
мыми, но и заданными впервые. Например, внутренняя раздвоен-
ность как основа характера. Впервые? А вот эти строки вам никого 
не напоминают? 

«Недавно я имел случай познакомиться с странным челове-
ком, каких много! Вот некоторые черты его характера и жизни. 

Ему около тридцати лет. Он тонок, сух, бледен, как полотно. 
Он перенес три войны и на биваках был здоров, в покое – умирал. В 
походе он никогда не унывал и всегда был готов жертвовать жиз-
нию с чудесною беспечностию, которой сам удивлялся; в мире для 
него все тягостно, и малейшая обязанность, какого бы рода ни бы-
ло, есть свинцовое бремя… 

В нем два человека. Один добр, прост, весел, услужлив, бого-
боязлив, откровенен до излишества, щедр, трезв, мил. Другой чело-
век… – злой, коварный, завистливый, жадный, иногда корыстолю-
бивый, но редко; мрачный, угрюмый, прихотливый, недовольный, 
мстительный, лукавый, сластолюбивый до излишества, непостоян-
ный в любви и честолюбивый во всех родах честолюбия. Он жил в 
аде – он был на Олимпе… Он благословен, он проклят каким-то ге-
нием…» [4]. 

Да, это, кажется, «странный» человек Лермонтова, тот же Пе-
чорин. Тот же, да не тот. Есть существенное различие: 

«Оба человека живут в одном теле. Как это? Не знаю; знаю 
только, что у нашего чудака профиль дурного человека, а посмот-
ришь в глаза, так найдешь доброго: надобно только смотреть при-
стально и долго. За это единственно я люблю его! Горе, кто знает 
его с профили!… Но в дружестве, когда дело идет о дружестве, 
черному нет места: белый на страже [5]!.. Или, говоря стихами,  
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Пусть он «везде равно зевал, 
Но дружбы и тебя нигде не забывал». 
 

Я цитировала автопортрет Константина Батюшкова. 
И именно в таком, казалось бы, незначительном различии в 

характеристике «двойственной» личности зашифрована правота 
той дороги, которая тоже может привести к смерти на дуэли, но в 
реальном или мысленном окружении друзей, жаждущих подста-
вить взамен свою грудь под роковую пулю (вспомним гибель Пуш-
кина). 

И никогда такая дорога не приведет к оставленности всеми в 
минуту смерти – под грозовыми раскатами, под струями дождя у 
подножия Машука. Интуитивно Лермонтов шел в том же направ-
лении, но, в силу его молодости, ему не хватило «взлетной поло-
сы». 

Чтобы понять суть уроков Батюшкова, которые, оказывается, 
могут быть насущными и для более поздних гениев, обратимся к 
некоторым сопоставлениям. И, это, прежде всего, те внутренние 
муки Лермонтова, что являются данью его юношеским комплексам 
и пути преодоления которых мы находим в творчестве Батюшкова. 

Миф об оторванности Лермонтова от мнения света, от его це-
лей тут же рассеивается, когда мы воспринимаем не декларацию 
желаемого, а поэтические строки, в которых сама искренность. 

 

Она не гордой красотою 
Прельщает юношей живых, 
Она не водит за собою 
Толпу вздыхателей немых. 
И стан ее не стан богини, 
И грудь волною не встает, 
И в ней никто своей святыни, 
Припав к земле,  не признает. 
Однако все ее движенья, 
Улыбки, речи и черты 
Так полны жизни, вдохновенья, 
Так полны чудной простоты. 
Но голос душу проникает, 
Как вспоминанье  лучших дней, 
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И сердце любит и страдает, 
Почти стыдясь любви своей [6].   

 
Стихотворение, написанное в 1832 году, посвящено Вареньке 

Лопухиной. Откуда это чувство стыда за свое поклонение перед 
простым и высоким в любви? Оттого, что оценивать должны те, 
кому этих чувств не понять, но мнение которых важнее почему-то 
даже того голоса, что звучит в душе поэта с колыбели, его памяти о 
матери. Это для них ведутся поиски в архивах, чтобы найти благо-
родного предка, их нужно заставить завидовать и уважать. 

И как тут не вспомнить другое описание возлюбленной, ба-
тюшковское: 

 
О, память сердца! Ты сильней 
Рассудка памяти печальной 
И часто сладостью своей 
Меня в стране пленяешь дальней. 
 
Я помню голос милых слов, 
Я помню очи голубые, 
Я помню локоны златые 
Небрежно вьющихся власов. 
Моей пастушки несравненной 
Я помню весь наряд простой, 
И образ милой, незабвенной 
Повсюду странствует со мной. 
Хранитель Гений мой – любовью 
В утеху дан разлуке он. 
Засну ль? приникнет к изголовью 
И усладит печальный сон.  
                                                1815 

 
Здесь тоже подчеркнута простота, но «моей пастушки несрав-

ненной». И именно оттого, что ее не сравнивают с первыми краса-
вицами, с богинями света, ее образ и приобретает подлинное вели-
чие. И данный любовью, прошедший через сердце – высшую ин-
станцию, по сравнению с рассудком, этот портрет вызывает не 
стыд, а сладость даже в печали и, странным образом, только добав-
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ляет высоты и достоинства автору. И речи не может быть о 
насмешке толпы, которой так страшится юный Лермонтов. 

Что же он такое – рассудок, перед которым ничтожны движе-
ния сердца? Ведь, например. Печорин боится снизойти к искренне-
му общению с Максим Максимычем именно из-за уверенности 
превосходства своего ума. Каждый из нас боится упрощения соб-
ственного духовного мира, но вот вопрос: исключает ли привер-
женность к добру упоительную сложность духовной жизни? Хлад-
ному уму кажется, что простота и добродетель смертельно скучны. 
Но именно холодному уму. Какими сложными, многоцветными 
красками расцветает эта «скушная» добродетель и простота, про-
пущенная через сердце, говорит нам батюшковский опыт. Прочтите 
его воспоминания о Петине в стихах и прозе, воспоминания о про-
стом офицере, друге, погибшем на поле боя. Батюшков страдает, 
что человек высокой души, казалось бы, особыми талантами не 
прославившийся, ушел из этого мира неоцененным. И силой своего 
поэтического дара воссоздает такую многогранность, яркую, свет-
лую, «интересную» этого простого человека, что куда там Печори-
ну или Вернеру со всем их умом. Увидев величие не в себе, а в дру-
гом, как он считает, более достойном, Батюшков открывает нам ве-
личие собственной души. Вот он, путь передачи миру грандиозно-
сти собственного «я» - он в открытости сердца. Герой же Лермон-
това строит вокруг себя высокие защитные стены, и, огороженный 
ими, постепенно теряет свои могучие силы и разучивается чувство-
вать и желать. 

 
«Любить… но кого же?..» 
«Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?..» 
«И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг, – 
Такая пустая и глупая шутка…» 
                                                        «И скучно и грустно», 1840 

 
Показанием ущербности этой позиции служит отсутствие са-

моиронии. При всем остроумии, сарказме и даже цинизме по отно-
шению ко всему окружающему – и Печорин, и сам Лермонтов бо-
ятся безжалостного луча самоиронии, в то время, как Батюшков и 
его окружение в самоиронии черпают силу и уверенность. Не 

68



страшно Батюшкову назвать «безделками» свои произведения, 
пусть даже за ним это повторят такие критики, как Белинский, если 
сам автор знает, чего он добивался этими «безделками». – Это были 
искренние поиски нового, не связанные никакими стереотипами, 
никакими ожиданиями непременно положительной оценки. Он 
шел, куда вело его сердце. И был прав, потому что, вероятно, имен-
но эти невидимые, объединяющие людей душевные токи стояли у 
истоков того, как много взяла русская литература из «Опытов в 
стихах и прозе» Батюшкова. С течением времени, презираемые рас-
судком «безделки» дали толчок развитию новых направлений в ли-
тературе – от сентиментализма, неоклассицизма и романтизма до 
реализма и декадентских мотивов XX века. Рассудок изменчив, 
сердце вечно. 

И Лермонтов, герой которого Печорин презирал Максим Мак-
симыча за интеллектуальное превосходство над ним, а значит и над 
его сердцем, над добротой, идущей от сердца, удивляется, обнару-
жив в себе самом «батюшковскую» странность: 

 
Люблю отчизну я, но странною любовью! 
Не победит ее рассудок мой. 
Ни слава, купленная кровью, 
Ни полный гордого доверия покой… 

 
И сочетание несочетаемого в этой любви: радости и грусти, 

надежды и светлого одиночества – «люблю… встречать по сторо-
нам, вздыхая о ночлеге, дрожащие огни печальных деревень» – 
неожиданно передает такую щемяще-русскую ноту, которая затме-
вает национальный колорит пляски «под говор пьяных мужичков». 
И опять – «люблю… люблю… люблю…». Поразительна естествен-
ность, с которой говорит Лермонтов об этой любви. Словно он 
вдруг вспомнил ту песню, которую пела ему, трехлетнему, покой-
ная мать, открывая для него мир любви. 

Через эту искренность чувства мы ощущаем величественность 
проселочного пути, и этой величественности ничуть не мешает, что 
поэт любит… «скакать в телеге». – Явленная, наконец, миру лю-
бовь способна «освятить» все. 
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«Я с сердцем говорю» – та мысль, что, буквально, пронизыва-
ет лучшие стихотворения 1841 года. Вспоминается не только уже 
цитированная «Родина», но и «Сон», «Листок», «Утес», «Оправда-
ние», «Выхожу один я на дорогу», «Нет, не тебя так пылко я люб-
лю…». И вывод о том, что закрытое для другого сердце ведет толь-
ко к тому, что «в мире новом друг друга они не узнали…» 

Полно, да разве только «в мире новом», т. е. за гробом? И в 
этом-то попробуй узнай человека, не открывшись ему всем суще-
ством. Вспомним Н. Гнедича, переводчика «Илиады», который ка-
зался всем «закованным в латы» своего костюма, надменным, за-
мкнутым, гордым настолько, что не оставался к обеду у Державина, 
а на самом деле был просто бедным человеком, не терпящим пода-
чек. И светлый мир его души, полный высоких страстей и неожи-
данного юмора открывается нам только в его письмах и стихах к 
Батюшкову. 

Безусловно, сердечная открытость часто гибельна для челове-
ка. Не отпускает мысль не только о гибели Пушкина, но и о сума-
сшествии Батюшкова, о «положительно прекрасном человеке» кня-
зе Мышкине у Достоевского, кончившем так же. Но… «бытие 
только тогда и есть, когда ему грозит небытие. Бытие только тогда 
и начинает быть, когда ему грозит небытие» (24; 240). Это мысль 
Достоевского, актуальная сегодня, как никогда. Единое простран-
ство великой русской литературы продолжает бороться против воз-
растания духовной энтропии. 

А прогресс «добился» многого – уже не раздвоения, а растро-
ения личности. Два человека было в Лермонтове и Батюшкове, а в 
нашем современнике – целых три. Если для духовного человека ха-
рактерно единство формы, содержания и его выражения, то мы 
привыкли видеть в жизни – отдельно мысли, отдельно поступки и 
отдельно слова, затемняющие истинный смысл тех и других. Тако-
ва стратегия выживания, ведущая к духовной энтропии, а значит, к 
смерти. Путь к жизни совсем иной – «батюшковский», Лермонтов-
ский «проселочный» – объединение земного и небесного, созна-
тельного и бессознательного – гармония на основе сердца. 
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ТЮТЧЕВ И ЛЕРМОНТОВ: ДВА МИРОСОЗЕРЦАНИЯ, ДВА 
ПРИНЦИПА РОМАНТИЧЕСКОЙ ОБРАЗНОЙ СИСТЕМЫ 

 
В культуре, видимо, ничто не бывает беспричинно, тем более 

бессмысленно. Те задачи, что поставила и которые разрешала сен-
тиментальная культура конца ХVIII – начала ХIХ вв. в отечествен-
ной словесности, гением Пушкина оказались решены уже к рубежу 
третьего-четвертого десятилетия нового века. Далее, выражаясь 
слогом отечественных формалистов, пришла пора «автоматизации» 
вошедших в литературу открытий. Гармонизация общего поэтиче-
ского и в немалой степени прозаического (в «Повестях покойного 
И. П. Белкина») стиля эпохи была доведена до самых пределов 
мыслимого совершенства. Явились в поэзии уже и множественные 
индивидуальные стили целостного мироотношения у «воина» Д. В. 
Давыдова, «антологиста» А. А. Дельвига, «бурша» Н. М. Языкова, 
«элегика-мыслителя» Е. А. Баратынского. И сопутствовали им це-
лые «обоймы» «типовых» рифм, кочующих из стихотворения в 
стихотворение созвучий, клишированной топики, поэтических 
трюизмов. 

Тот же Пушкин нашел выход из создавшегося положения в 
обращении к стилевому диалогу. Для него в равной степени оказа-
лись эстетически эффективны, как изысканно-выверенный стиль 
«школы гармонической точности», так и эпически-торжествующий 
слог ломоносовской оды, архаика философской рефлексии Держа-
вина и «итальянское» благозвучие любовной лирики Батюшкова, и 
романтическая экзотика, и раннехристианское молитвословие, и 
энергия сур Корана, и средневековая испанская метафорика, и про-
стодушное крестьянское речение. 

Но в середине 1830-х годов в русской поэзии остро была по-
ставлена уже новая задача. Молодые поэты В. Бенедиктов, К. Бах-
турин, П. Ершов в задуманном ими альманахе «Тройчатка» 
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вознамерились «сбросить с русской поэзии иго Пушкина», провоз-
гласив приход следующей поэтической эпохи, – означенной напря-
женной звуковой инструментовкой, экспериментальным мелодиз-
мом, рефлективным типом текста и «единодержавием» лирическо-
го субъекта. Впрочем, еще десятилетием ранее новации аналогич-
ного свойства прокламировал в своем творчестве, утверждая кон-
цепцию поэта-гения, Д. Веневитинов, чуть позже в том же духе 
теоретически и практически обосновывали свою позицию С. Ше-
вырев, А. Хомяков, К. Аксаков, параллельно – разрабатывал свою 
версию «поэзии мысли» Е. Баратынский. 

Однако создать выдающееся художественное воплощение то-
го, что манифестировали и чего добивались в тридцатые годы ро-
мантические поэты-реформаторы, суждено было только поэтиче-
скому таланту М. Ю. Лермонтова, крупнейшему творческому явле-
нию этого десятилетия. Ни одна творческая индивидуальность эпо-
хи не предложила ничего равновеликого мощнейшему трансцен-
дентальному взысканию лирического субъекта лирики Лермонтова, 
его байронической сокрушенности духа, его абсолютной требова-
тельности к человеку, обществу, богу, ничего близкого масштабу 
его личностного романтического интеллектуального и этического – 
самоутверждения. Для нас сегодня Лермонтов и русский поэтиче-
ский романизм едва ли не равновеликие понятия – даже в окруже-
нии Жуковского, Пушкина, Баратынского, Полежаева… Сам выход 
поэта к новаторскому, реально-масштабному видению и понима-
нию вещей в ретроспективе его в 26 лет оборванной жизни может 
восприниматься и как акт все еще романтической (но уже в духе 
Жан-Поля Рихтера) иронии. 

Однако так это видится сегодня. Современники осознали гло-
бальное значение для отечественной словесности и культуры лер-
монтовского Сомнения и Взыскания много позже его смерти. При 
жизни поэт был известен только в узком светском и придворном 
кругу как демонстрационно-бретерское и, так сказать, «модно-
скандальозное» явление. В армейской среде о нем ходили легенды 
как об отчаянном смельчаке и славном рубаке. Ему подражали, о 
кончине этого «Сильвио» жалели, но и самая гибель его была 
«естественным», закономерным завершением персональной леген-
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ды. Смерть на дуэли лишь окончательно вызолотила эту легенду, 
не позволив никому в ней усомниться или ее опорочить. Поручик 
Тенгинского полка был обречен на высокий романтический венец. 
И сам это понимал. 

Нам же важнее сейчас отметить в тогдашнем культурном вос-
приятии, так сказать, «периферийность», пожалуй, даже «марги-
нальность» романтической личности и судьбы на фоне отнюдь еще 
не умершей (хотя и явно пережившей свое время) классической ри-
торической и изысканной сентиментальной культур. Романтизм не 
только во время шумных споров о «южных» поэмах Пушкина, но и 
десятью годами позднее переживался если уже и не как «литера-
турное хулиганство», то все еще как некое «незаконное дитя» сло-
весности – взбалмошное, будоражащее, даже повсеместное, но во-
все не ставшее рутинной общепринятой нормой. 

Между тем пути культуры никогда не исчерпывались одной 
наглядно проявляющей себя магистралью. Литературный процесс 
всегда обнаруживает множественность возможных векторов своего 
развития. И только задним числом становится понятным, что из 
широкого диапазона исканий времени отстоялось как чистый «ме-
талл», а что – лишь как посторонний шум и шлак. 

В этом отношении именно «оттесненность» лермонтовской 
магистральной перспективы с поля современных ему эстетических 
ожиданий литературных законодателей находит себе богатую риф-
му в прямом, казалось бы, неучастии в творческом процессе эпохи 
другого ее могучего выразителя – Ф.И. Тютчева. Но это закономер-
ное схождение литературных судеб тотчас обнаруживает и прин-
ципиальные различия в истоках, исканиях и художественных свер-
шениях двух означивших время своими именами творческих инди-
видуальностей. 

Тем поразительнее до сих пор обнаруживающий себя факт не-
коей «стеклянной стены», воздвигнутой между одним и другим по-
этами. Обоих так или иначе сопоставляют с Пушкиным; обоих рас-
сматривают как поэтов, выразивших время перелома в русской 
культуре, ее перехода от дворянской культуры к культуре интелли-
гентско-демократической, от поэзии изящного слога к поэзии авто-
рефлексии и духовного поступка и далее – к поэзии моделирования 
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жизни человека в обществе; творчество обоих связывают с выра-
жением миросозерцания русского человека времени эпохального 
духовного кризиса (к тому и другому наследники готовы приме-
нять субстанциональные определения с негативными коннотация-
ми: «черное солнце», «демон», «космическое сомнение», «тоталь-
ное отрицание» и проч.); обоих относят к числу поэтов сугубо фи-
лософической направленности творчества. Но одно с другим упор-
но не сопоставляют – настолько они кажутся разными. Кроме А. М. 
Гуревича в его книге о русском романтизме, пожалуй, никто так се-
рьезно не свел в сравнении эти два имени. Вместе с тем подобное 
сопоставление представляется весьма продуктивным. 

Эти два выходца из среды русской родовой провинциальной 
аристократии резко отличались друг от друга и по среде формиро-
вания (всеобщий любимчик в патриархальном семействе и сирота-
одиночка при тиранически-любвеобильной бабушке), и по психо-
физиологическому типу (сибарит-созерцатель и мономанически 
настроенный деятель-лидер), и по особенностям воспитания и об-
разования (человек поздней просветительской эпохи, университет-
ской культуры, эрудит и «классик», в одном случае, человек «по-
следекабрьского» времени, усадебной психологии, самоаналитик и 
«мистик», в другом). Да и сфера существования оказалась у обоих 
окрашена в разные тона: у одного это заграничный придворно-
дипломатический круг, у другого – гвардейско-армейская среда, 
«московские кузины» и приятели из числа «разжалованных» пред-
ставителей родовитых фамилий. Правда, у обоих (у каждого по-
своему) налицо явные проявления сословной ущемленности (не-
производство по службе, недоброжелательство начальников) и 
компенсация душевных устремлений в любви и творчестве. 

И, самое главное, вектор формирующегося миросозерцания. У 
Лермонтова это противостояние абсолютизированной личности, 
стремящейся к своему самоутверждению в обществе и, шире, среди 
человечества, нынешнего и грядущего, – самому этому этически 
оцененному и ценностно отвергнутому миру людей. Но отвергну-
того во имя чего? – Во имя кантовского «категорического импера-
тива» и «звездного неба над головою», то есть во имя безусловного 
торжества нравственно-христианского идеала. Парадоксальная 
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«тяжба» «демонического» лермонтовского лирического субъекта с 
самим Богом (наивно принимаемая за «богоборчество») есть не что 
иное, как выражение муки ограниченного человеческого сознания 
нового Иова, романтически жаждущего этического абсолюта По-
следнего Суда («но есть и Божий суд») и… не обретающего оче-
видных подтверждений торжества Божественной воли в актуальной 
реальности общественного бытия. Это выражение муки горнего по-
сланника, Божьего пророка, не получившего от Господа благодати 
утверждения торжества Духа Святого («бедняк хотел уверить нас, 
что Бог гласит его устами»). Лирический герой Лермонтова хлопо-
чет не о собственной славе, он печалится о презрении людьми 
высшей воли. Он трагически угнетен мыслью, что только вне мира 
людей, только в гармонии природы (как непосредственного Боже-
ственного откровения) ему дано «рай постигнуть на земле и в небе-
сах увидеть Бога». 

Конечно, в самой этой требовательности «немедленных сви-
детельств» Божьего всемогущества и всеблагости кроется несо-
мненная романтическая гордыня лермонтовского Демона. Но повод 
к лермонтовскому демоническому сомнению – все-таки не в 
устремленности его к вселенскому разрушению, нигилизму и амо-
рализму, а жажда Божьего совершенства. И в этом отношении поэт 
обнаруживает истоки парадигмы своего миросозерцания в глуби-
нах отечественного греко-христианского культурного самосозна-
ния. Собственный же идеологический путь Лермонтова может быть 
охарактеризован как движение от романтической всеобъемлемости 
байроновского катастрофического героизма личности к тотально-
сти христианского смирения его духа (ср. эволюцию финала в поэ-
ме «Демон»). Впрочем, если Пушкину суждено было органически 
пройти и этот путь тоже и выйти к зиждительным началам нацио-
нального миросозерцания, то Лермонтов выстрел Мартынова 
встретил на самом переломе к своему новому мировосприятию. 

Тютчевское мировидение строилось на иных идеях. Как, мо-
жет быть, не покажется это кому-нибудь странным, Федор Ивано-
вич так же в истоках своих представлений о мире был вскормлен 
инокультурным млеком. Только таковым стал для него не байро-
новский Манфред, а светская свобода европейского мышления века 
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Вольтера и Дидро. Для Тютчева столь же явным, как и для его 
сверстника Пушкина, было наличие в культуре национальной, со-
циальной и исторической разностильности. Но, в отличие от своего 
поэтического собрата, Тютчев не окунался целиком в самое приро-
ду литературного стиля и выражаемого им миросозерцания, не 
«растворялся» как Протей, в латинстве, германстве, итальянстве, 
эллинской архаике или новоевропейском интеллектуализме, но 
умел «инкрустировать» собственную мысль интертекстуальными 
метами культур, входивших в современную гуманитарную образо-
ванность на правах законных слагаемых, всякий раз неслиянно 
оставаясь тождественным самому себе субъектом. 

Подобная независимость мышления и слога влекла за собой, 
по крайней мере, два необходимых следствия. Одно состояло в том, 
что практически все стихи поэта (как камерные, так и публицисти-
ческие) демонстрируют возможность их соотнесения с тем или 
иным «биографическим поводом» и, в силу этого, могут быть про-
чтены как некие «стихи на случай». Это обстоятельство привело В. 
А. Кошелева даже к весьма спорному утверждению, что своеобра-
зие тютчевской музы, собственно, и сводится именно к «запечатле-
нию мгновения реального существования поэта». Другое следствие 
заключалось в том, что тютчевская рефлексия строится в его стихах 
(включая и те из них, в которых поднимаются вопросы веры или 
развертывается христианская топика) исключительно на основе, так 
сказать, «секуляризованной» философской мысли. Как при этом 
они интонируются: камерно-психологически или социально-
ориентированно, авторефлективно или публицистически – не столь 
важно. 

Важно другое. Мир тютчевского миросозерцания строится не 
на этической основе, а на экзистенциальной. Главная проблема ли-
рического субъекта тютчевской лирики может быть сведена не к 
необходимости деяния, ведущему к ценностному преображению 
мира (так у Лермонтова), а к определению самосознающей лично-
стью собственного места в «событии вселенского бытия», к приня-
тию ею на себя роли страдательного игралища сверхличных сил, 
воль, судеб, к призванию ее быть свидетелем и фиксатором суб-
станциональных процессов и проявлений, а также избранным сви-
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детельствователем о них (сравним: «Цицерон»). Если позднероман-
тический фатализм у Лермонтова все еще преодолевается раннеро-
мантическим культом волевого деяния, то у Тютчева мир «аполло-
нического» «представления» (в категориях А. Шопенгауэра и Ф. 
Ницше) дезавуируется миром «дионисийской» сверхличной «во-
ли», стихии, иррациональной необходимости. 

Своеобразие миросозерцаний двух поэтов естественно обна-
руживает себя и на уровне их творческих индивидуальностей, об-
разных конструктов их поэтических систем. Так, лирическим цен-
тром в поэзии Лермонтова выступает персонологическое и персо-
нифицированное в лирическом герое акциональное «Я» или этиче-
ски ответственная душа.. Это она «с детских лет чудесного искала», 
она «населяла таинственные сны» юноши мгновениями подлинной 
жизни, она «жила века и жизнию иной и о земле позабывала» 
(«1831 июня 11 дня»). Это она страдала от неизбывного одиноче-
ства и затворничества («Желание», «Узник, «Пленный рыцарь»). 
Она требовательно и коленопреклоненно взывала к Создателю («Я 
не для ангелов и рая…», «Молитва»). Она страстно безнадежно 
стремилась к гармонии («Выхожу один я на дорогу…») и осознава-
ла тем большую трагическую обреченность своих устремлений к 
человеческому взаимопониманию (Сон», «Спеша на Север издале-
ка…», «Тамара», «Морская царевна»). И ей же открывалась муд-
рость и неоднозначность жизненно явленного бытия («Завещание», 
«Валерик», «Родина»). 

Лирическим центром в поэзии Тютчева становится совершен-
но другое – самосознающее бесплотное «Я» повествователя, сама 
понимающая мир мысль. Это она зрит, как «живая колесница миро-
зданья открыто катится в святилище небес» («Видение»). Это ее 
«позвали Всеблагие как собеседника на пир» («Цицерон»). Это она 
предвидит, как «все зримое опять покроют воды и Божий лик изоб-
разится в них» («Последний катаклизм»). Она утверждает, что в 
природе есть «душа» и «свобода», «любовь» и «язык» («Не то, что 
мните вы…»), что «стройный мусикийский шорох струится в зыб-
ких камышах» («Певучесть есть…»). И именно она осознает, что 
так «убийственно мы любим» и «то всего вернее губим, что сердцу 
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нашему милей», и что «не плоть, но дух растлился в наши дни» 
(«Наш век»). 

Лирическое событие в поэзии Лермонтова есть субстанцио-
нальный выбор и поступок. Говорим ли мы о «парусе» скитальца 
по жизни или о принятии «Дубовым Листком», «Утесом», засне-
женной «Сосной» своей судьбы, о «нищем», получившем камень 
вместо хлеба, или о «трех пальмах», осуществивших свое желание, 
о поэте ли, уподобляющем себя кинжалу, или о современном чело-
веке, разделяющем драму своего поколения, о герое, предвидящем 
конец собственной жизни на плахе, или о встрече его с Демоном-
искусителем – везде поэта занимает одно: этическая определен-
ность свершаемого человеком шага. Оговоримся только, что речь 
здесь идет совсем не об учительном морализме в духе века Про-
свещения, а о выявлении в каждой (даже этически неразрешимой) 
ситуации абсолютного ценностного мерила. 

Лирическое событие в творчестве Тютчева есть акт усмотре-
ния, осознания, проникновения в сокрытую суть вещей. Им может 
стать увиденное сквозь призму античных мифологических ассоци-
аций закатное солнце, опускающееся за море («Летний вечер»), 
глухо пророчащая осенние бури и трагизм бытия пока еще радост-
но сверкающая «Весенняя гроза» или тяжелое пророческое забытье 
на корабле во время шторма («Сон на море»). А может выступить 
глубокомысленное сравнение мысли с брызжущей струей («Фон-
тан»), утаенной любви – со светом дневного и ночного месяца 
(«Душа хотел б быть звездой…»), осеннего увядания со «стыдливо-
стью страданья» в «существе разумном» («Осенний вечер»), стра-
сти – с «поединком роковым» («Предопределение»), предатель-
ством («Не говори: меня он как и прежде любит…»), самоубий-
ством («Близнецы»). Им же у Тютчева становится и результат про-
яснения самой призмы восприятия («Из края в край, из града в 
град…», «Люблю глаза твои, мой друг…», «Душа моя – Элизиум 
теней…», «Тени сизые смесились…»). Духопроницающим актом 
тем более становятся рефлективные монологи мыслящего «Я» по-
эта (см.: «Предопределение», «Близнецы», Наш век», «Певучесть 
есть в морских волнах…», «От жизни той, что бушевала здесь…» и 
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даже лапидарные «Нам не дано предугадать…», «Природа – 
Сфинкс. И тем она верней…»). 

Образная концепция мира и человека в лирике наших поэтов и 
вовсе выстраивается зеркально-антиномично. Мир Лермонтова – 
театральные подмостки в мистифицированных декорациях, арена 
сражения, зал судилища, место деяния, несущего символический 
смысл. Его человек – тот, кому суждено осуществить некую судь-
боносную акцию, цена которой его собственная жизнь. Кто призвал 
героя к его выбору и поступку, в чем состоит их необходимость, 
чем последняя мотивирована, всецело исключено поэтом из сферы 
обсуждения с читателем. Герой должен осуществить свою судьбу. 
И лермонтовский герой готов исполнить ему заповеданное. 

У Тютчева мир в его космической и хаотической ипостасях, в 
его системности и динамике, как Божественное творение и природ-
ный процесс самодостаточен и самодовлеющ. Контакт человека с 
Творцом и Спасителем закрыт, прерван, невозможен, не обсужда-
ем. Мироздание духовно. Это данность. А уж по воле ли Зиждителя 
или сам по себе, того человеку знать не дано. Человек тоже есте-
ственная, законная частица вселенского бытия, этого живого и жи-
вотворящего единства, и потому сам носитель вечности и жизни. 
Правда, нужно иметь мужество признать, что он – из самых ни-
чтожных частностей мира. Он мгновенен и не самосущ, а сущ в 
своем естестве лишь как отблеск, греза, следствие мирового произ-
воления. Тем мучительнее его самосознание, способное к осознава-
нию, но лишь конечного и самым ограниченным образом («и из де-
тей ничтожных мира, быть может, всех ничтожней он»). Он не во-
лен даже в себе. Вот почему ему отпущен один «подвиг бесполез-
ный», вот отчего в общем хоре мирозданья его «душа поет не то, 
что море, и ропщет мыслящий тростник». 

Что же позволяет уяснить предложенное весьма неполное со-
поставление двух выдающихся поэтов-романтиков? В самом пер-
вом приближении как будто вот что. Скептическое светское созна-
ние Тютчева ищет себе духовных опор, догадывается, где их ис-
кать, но обрести, принять их в неистребимой своей трезвости не 
может. Душа не только современного ему человека, но и самого по-
эта «отчаянно тоскует» в своей «болезненной греховности». Она не 
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имеет сил найти духовно оправданный ею выход из смертельно за-
тянувшегося семейного узла, из ложной светской роли салонного 
остроумца, из границ реноме якобы карьерно «неудачливого» при-
дворного и утопического геополитика и историософа. Он погружен 
в ужас повседневных мелочей, лжи близким и самому себе. Слабым 
паллиативом в его положении оказываются редкие доверительные, 
но не до конца искренние разговоры со старшей дочерью и ее му-
жем, чтение политических новостей, «несвоевременные» размыш-
ления культуролога. Самыми же неодолимыми по-прежнему оста-
ются ощущение влекущей его стихийности бытия и подлинности 
чувства, душевного самоощущения, аналитичности мысли. Это – 
трагедия незаурядной человеческой личности, потерявшей свою 
духовную автономность, основания укоренения себя в этических 
координатах мира. Его же поэтическое творчество обращается в 
сильнейшее, рафинированно-художественное выражение именно 
«обморока духовного» и самого поэта, и его идеалов, дискредити-
рованных жизнью, и всей той высокой культурной нормы, одним из 
последних в истории носителей которой он себя ощущает. 

Лермонтовская же личностная позиция субстанциональной 
призванности (если бы только он знал, к чему!) и ценностной взыс-
кательности (когда бы он видел, на что ее можно обратить созида-
тельно!) – тоже трагедийна. Но по иной причине – в силу как раз 
эгоцентрически на себе замкнувшегося и абсолютизированного 
личного «Я». За этим фактом тоже стоит своя «правда»: для Лер-
монтова его страдание от вселенской мирской пошлости не было 
модной маской, эффектной ролью, но самой сущностью его бытия 
и самопонимания. Вместе с тем, даже бесконечный мир, обретен-
ный романтическим поэтом исключительно в собственной душе, 
стал его тюрьмой. Где же выход из этого тупика? Поэт успел нащу-
пать его в честной порядочности исполнения каждым человеком 
своего нравственного воинского и гражданского, общественного и 
семейного долга, в умении прощать человеческие слабости – свои и 
чужие, в способности не «не почитать других нулями, а единицами 
себя», в деятельной заботе о ближнем, в христианском смирении 
сердца и добродетельной устремленности личной воли. В отличие 
от своего старшего товарища по поэтическому цеху Тютчева Лер-
монтов в этих простых и фундаментальных ценностях начал обре-
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тать вместо недостижимой идеальной цели реальное умиротворе-
ние своей бунтующей души. Не с прежними «врагами» и «чужды-
ми» идеалами готов примириться поэт, он нашел в себе силы при-
нять пушкинское: «хвалу и клевету приемли равнодушно и не 
оспоривай глупца!». 

Два поэта, два гения, две романтические модели мира и чело-
века, два миросозерцания, две художественные системы. Два полю-
са единого русского культурного магнита и два решения карди-
нальных «русских вопросов». В этой ситуации нет смысла обра-
щаться к альтернативе: или – или, кто прав – кто виноват. Ибо 
только сила напряжения между этими «магнитными полюсами» и 
создает – тогда и теперь – энергию духовного поиска в позднейшей 
литературной и, шире, культурной традиции. Тютчев нам дорог 
своей бескомпромиссностью в поисках выхода из ситуации «ду-
ховного обморока». Лермонтов ценим нами за надежду на осу-
ществление нашего спасения даже из бездны нашего самообольще-
ния и саморазрушения. 
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С. Н. Левагина  
Ярославль, 2003 

 
 

«НА СВЕТСКИЕ ЦЕПИ…». М. Ю. ЛЕРМОНТОВ И  
Н. Ф. ПАВЛОВ – НЕКОТОРЫЕ ИТОГИ ЛИТЕРАТУРНОЙ 

ПОЛЕМИКИ  
 

Библиотекари наблюдают сейчас (и ощущают сами) явление 
«выброшенности» из ткани мировой и, особенно, русской класси-
ческой культуры, даже «вечные» философские вопросы «Кто вино-
ват?», «Что делать?», «Зачем?», «За что?» - кажется, задаются толь-
ко теми, чей внутренний мир никому не интересен. Так, Алевтина 
Кузичева в статье ««Не вечерняя» русского героя» (Театр. – 2002. – 
№ 2) говорит об исчезновении «лишнего» человека из нашей лите-
ратуры, а, параллельно, и из нашей жизни. Того самого «лишнего» 
человека, который задавал все эти вопросы на протяжении двух ве-
ков. И в связи с которым читатели, зрители, критики говорили «о 
чести, достоинстве, порядочности, о совести как условии земного 
существования». «Сами эти слова, – подчеркивает автор статьи, – 
по наблюдению языковедов, ушли из речевого обихода наших со-
временников».  Ибо «самоанализ, самооценка, самоосознание труд-
но совместимы с массовой культурой, с тем, что называют высоким 
обывательским вкусом».   «Высокий обывательский вкус»… Каков 
термин! Массовая культура пытается говорить на языке культуры 
классической, освятить себя ею. Это явление – сшибки двух куль-
тур, их взаимовлияния друг на друга – только кажется новым. Оно 
имеет аналоги, и именно в свете данной традиции так интересна 
для нас литературная полемика М. Ю. Лермонтова и Н. Ф. Павлова. 
Люди двух культурных пространств, слоев, традиций, сошедшиеся 
на одном светском паркете. Один – по самоощущению и воспита-
нию – потомок старинных дворянских родов. Другой – Николай 
Филиппович Павлов (1803-1864) – незаконнорожденный сын по-
мещика В. М. Грушецкого и привезенной графом Валерианом Зу-
бовым из Персидского похода 1797 года грузинки, приписан был к 
семье дворового Грушецких Филиппа Павлова, отсюда фамилия и 
отчество будущего литератора. Он получил хорошее для своего 
времени первоначальное образование (геометрия, французский, 
немецкий, латинский языки), но отпущен был на волю только после 
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смерти Грушецкого в 1811 году его старшим сыном и зачислен 
«своекоштным» (на собственном обеспечении) воспитанником Те-
атрального училища при Дирекции Московских императорских те-
атров. В 1816 году (13-ти лет) переведен на положение «казенно-
коштного» (на государственном содержании), ибо был одним из 
лучших учеников. Обычно отмечают, что, покровительствуемый 
новым директором училища Ф. Ф. Кокошкиным, драматургом и 
переводчиком, Павлов встречал в его доме таких видных деятелей 
культуры, как М. Н. Загоскин, С. Т. Аксаков, А. А. Шаховской, А. 
Н. Верстовский, да и вообще «всю аристократическую Москву», 
т.е. с юности близко наблюдал светское общество, ощущая «его 
внешний блеск и внутреннюю пустоту». Но не будем забывать, что, 
по свидетельству очевидцев, Павлов в доме Кокошкина прислужи-
вал гостям в качестве официанта, лакея, а потому никак не мог в 
таком положении (очень характерном при тогдашнем отношении к 
профессии актера) «завязать первые литературные связи», «усо-
вершенствовать знание французского языка» или «приобрести 
светский лоск», – как утверждают его биографы. Он мог обрести 
только зависть к недоступной легкости общения и отточить на вос-
приятии света свой сарказм и язвительность, опять же не имея воз-
можности высказать все это вслух.  

С 1820 года талантливый юноша стал посещать лекции про-
фессоров Московского университета, однако, окончив в 1821 году 
театральное училище, обязан был, по закону, 10 лет прослужить ак-
тером императорских театров. (Интересно, что дебютировал он в 
балете). К счастью, Ф. Ф. Кокошкин в 1822 году выхлопотал свое-
му протеже увольнение от театральной службы под предлогом бо-
лезни, и, успешно выдержав вступительные экзамены, Павлов стал 
учиться на юридическом («этико-политическом») факультете Мос-
ковского университета, по окончании которого служил заседателем 
в Московском надворном суде (1827-1831), оттуда был уволен за 
разоблачение махинаций и взяточничества в канцелярии самого гу-
бернского предводителя дворянства. Тогда же, к концу 1820-х го-
дов, он становится известным литератором, членом Общества лю-
бителей российской словесности, печатается в тех изданиях, кото-
рые являются настольными книгами молодого Лермонтова, и пока-
зывается на балах и в гостиных в обществе В. Ф. Одоевского, П. А 
Вяземского, А. И. Тургенева, Е. А. Баратынского. В это время и 
началась та литературная полемика, о которой пойдет речь. 
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Исследователи отмечают интерес Лермонтова к поэтическому 
творчеству Н. Ф. Павлова конца 1820-х – начала 1830-х годов – от 
душевного отклика на стихотворение «К друзьям» 1828 года (в 
1829 году Лермонтов пишет стихотворение под тем же заглавием, 
заканчивая его стихом из Павлова: «Дума на сердце лежит») до яз-
вительных эпиграмм на его стихи. Одна из них, в числе других эпи-
грамм и мадригалов для предполагавшихся гостей, была написана в 
преддверии маскарадного бала в Московском благородном собра-
нии при встрече нового, 1832 года. По воспоминаниям родственни-
ка поэта А. П. Шан-Гирея, Лермонтов появился на бале в костюме 
астролога с огромной книгой в руках, откуда и зачитывал свои эпи-
граммы и послания. В том числе и Н. Ф. Павлову. Причем начало 
этой эпиграммы буквально относит нас к статье Павлова 1831 года 
«Кто вы? Что вы?».  

 
Как вас зовут? Ужель поэтом? 
Я вас прошу в последний раз, 
Не называйтесь так пред светом: 
Фигляром назовет он вас!  
Пускай никто про вас не скажет: 
Вот стихотворец, вот поэт; 
 
Вас этот титул только свяжет, 
С ним привилегий вовсе нет.   

 
Последние четыре строки в автографе перечеркнуты, однако 

довольно и первых, особенно словечка «фигляр», впрямую наме-
кающих на профессию актера. Но с нашей точки зрения, интересна 
не эта поэтическая пикировка, а более глубокое и серьезное осно-
вание разных подходов к восприятию светского общества в зрелых 
творениях Лермонтова и прозе Павлова (ибо остался Павлов в ис-
тории литературы именно как талантливый прозаик и публицист). 
Невольно останавливает внимание абсолютное совпадение назва-
ний произведений двух наших авторов: «Маскарад», «Демон». Бо-
лее того, похоже, что именно повести Павлова «Ятаган» обязан 
лермонтовский Грушницкий своей демонстративной гордостью се-
рой солдатской шинелью. Явно, что эти совпадения не случайны и 
стоят того, чтобы вглядеться в них повнимательнее. Начнем с «се-
рой шинели». В 1835 году были опубликованы отдельной книгой 
«Три повести» Н. Ф. Павлова, которые «произвели, – как пишет 
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Панаев, – фурор при своем появлении». И особенно повесть «Ята-
ган» («Атаган», как тогда писали). Ее герой, разжалованный в сол-
даты корнет Бронин, убивает ударом ятагана полковника, который 
из ревности к своему подчиненному (до разжалования они враща-
лись в одном обществе и ухаживали за одной и той же девушкой; 
она тайно предпочла разжалованного корнета, явно же оказывала 
знаки внимания полковнику), приказывает его высечь. Чувство че-
сти заставляет Бронина пойти на преступление, и результатом 
убийства является смертельное наказание его шпицрутенами. Чита-
тели на стороне романтического героя, а то, что автор коснулся 
«святая святых» – военной машины крепостнического общества 
вызывает восторженные отзывы Чаадаева, Белинского, Гоголя, 
Тютчева и многих других. «Мысль свободная схватилась прямо с 
роковыми общественными вопросами и при том не утратила худо-
жественного беспристрастия», – писал по поводу повести Ф. И. 
Тютчев. Так солдат в «серой шинели» стал романтическим геро-
ем… Но ведь это не просто солдат – это фактически офицер, дво-
рянин, и отношение к нему у того же полковника особое. А потому, 
как писал Пушкин в рецензии, отметив «чистый и свободный» слог 
повести и живость действующих лиц: «Занимательность этой пове-
сти не извиняет несообразности». В чем же видит А. С. Пушкин 
«несообразность» повестей «Ятаган» и «Именины»? Он заметил в 
них «идеализированное лакейство», которое «имеет в себе что-то 
неестественное, неприятное для здравого вкуса». Эта черта, по 
меньшей мере, так же важна для Лермонтова, ее-то как раз мы 
узнаем в Грушницком, отсюда ирония над «серой шинелью» этого 
героя. В «Именинах» говорится о бывшем крепостном, талантли-
вом музыканте, дослужившемся до офицера. Пушкин завершает 
рецензию замечанием: «Талант г-на П.‹авлова› выше его произве-
дений. В доказательство привожу одно место, где чувство истины 
увлекло автора даже противу его воли. – В «Именинах», несмотря 
на то, что выслужившийся офицер, видимо, герой и любимец его 
воображения, автор дал ему черты, обнаруживающие холопа: 
«Верьте, что не сметь сесть, не знать, куда и как сесть – это самое 
мучительное чувство!.. Зато я теперь вымещаю тогдашние страда-
ния на первом, кто попадется. Понимаете ли вы удовольствие отве-
чать грубо на вежливое слово, едва кивнуть головой, когда учтиво 
снимают перед вами шляпу, и развалиться в креслах перед чопор-
ным баричем, перед чинным богачом?». 
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И, по-видимому, этот «чужой» взгляд на светское общество, 
взгляд «пришлого» человека, язвительный и острый, но не замеча-
ющий того, что явно для человека, находящегося «внутри» этой 
культуры, просто-таки «вызывал» Лермонтова на соревнование, 
перекличку, на желание «объясниться» объективным литературным 
способом. И если между «Аукционом» Павлова (напечатан в 1834) 
и «Княгиней Лиговской» (написана в 1836) Лермонтова есть много 
сходного в сюжете, ситуациях и даже в деталях обстановки и 
внешности героев (в частности, это отметил Трифонов в статье о 
Павлове в Лермонтовской энциклопедии), то «Маскарад» и «Де-
мон» Павлова откровенно контрастны лермонтовским. 

Как мы заметили, тема маскарада появилась у Лермонтова, в 
связи с Павловым, еще в канун 1832 года, когда именно на маска-
раде читает он ему свою эпиграмму (процитированную мною вы-
ше). И прототипом Евгения Арбенина как карточного игрока назы-
вают, наряду с композитором А. А. Алябьевым и графом Ф. И. Тол-
стым («Американцем»), именно Н. Ф. Павлова. Маскарад идеален 
для психологической характеристики, ибо, закрыв лицо, герои об-
нажают душу. Вспомним у Лермонтова: 

 
Из-под таинственной, холодной полумаски 
Звучал мне голос твой, отрадный, как мечта…  
Или в стихотворении 1840 года:  
при диком шепоте затверженных речей 
мелькают образы бездушные людей,  
приличьем стянутые маски.   

 
Да и у Павлова в комедии-водевиле «Дипломат» (1828) в куп-

лете испанского посланника мы находим ту же мысль:  
 

В конгрессах тайно все бывает, 
на бале тайны нет ни в чем,  
И что австрийский двор скрывает, 
Мы часто в Польском узнаем.   

 
(Здесь каламбур: имеется ввиду танец, называемый «поль-

ским»).  
Итак, «Маскарад» Павлова был написан в 1835 году, «Маска-

рад» Лермонтова – в 1835-36 годах. Герой Павлова стремится 
«встроиться» в светскую жизнь, найти в ней смысл – и впадает в 
депрессию. Он приходит к выводу, что жизнь в свете приемлема и 
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даже приятна может быть только если ты живешь чем-то еще, кро-
ме света, и решает, что женитьба на любимой женщине может сде-
лать его жизнь полной и насыщенной. (Вспомним совершенно про-
тивоположные резоны Арбенина, который женился, «чтоб иметь 
святое право уж ровно никого на свете не любить» и влюбился в 
свою жену Нину неожиданно для самого себя). Итак, павловский 
Левин ставит все на карту этой любви – и проигрывает, ибо жена 
его умирает. После ее смерти герой узнает, что когда-то она люби-
ла другого – и это полностью и окончательно разрушает и уничто-
жает его. Он ломается сразу, словно кто-то (в данном случае, жена) 
ответствен за полноту его жизни, и сам он за себя не отвечает. Ар-
бенин иной. Когда в нем проснулось подозренье, он себя винит в 
доверчивости, он смешон самому себе, тут уж не до любимой жен-
щины: свет развратил его душу настолько, что он не способен ве-
рить хорошему; он зависит от света, от его смеха над собой, реаль-
ного или воображаемого. Лучше убийство, преступление, чем этот 
смех, тем более, что став романтическим злодеем, этот сильный че-
ловек в своих глазах как бы защищает убийством любимую жен-
щину от тлетворного влияния света, уничтожившего его собствен-
ную душу. 

 И вот что интересно. Когда цензура не пропустила первую и 
вторую редакцию «Маскарада» (в первой редакции – в 3-х действи-
ях – драма кончалась смертью Нины, во второй – добавилось 4-е 
действие, с сумасшествием Арбенина), Лермонтов в 1836 году пи-
шет совсем иную драму – она становится пятиактной, с названием 
«Арбенин». (Впервые опубликована в сентябрьской книжке «Рус-
ской старины» за 1875 год). И в этой, считай, третьей редакции 
«Маскарада» Арбенин из романтического злодея обращается в ре-
ального человека, вынужденного вращаться в свете. И этот реаль-
ный человек не менее интересен нам, чем романтический герой, 
ибо трагедия любви делает его самодостаточным, независимым от 
мнения света. Для него главным становится не то, смешон ли он 
перед светом, а нелюбовь Нины, неспособность ее на высокое чув-
ство. Отравление сымитировано Арбениным для того, чтобы узнать 
правду. И эта правда, восприятие ее, показывает нам сильного, 
взрослого человека, способного даже в свой самый горький час по-
мочь счастью другого и оценить благородство и самопожертвова-
ние, хотя бы и направленные против него самого. Таков этот незна-
комый нам Арбенин. Да, светское общество может подмять под се-
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бя человека, но как в любом обществе, есть сильные, чистые серд-
цем люди, которые ему не подвластны. Такова Нина в классической 
(второй) редакции «Маскарада». Такова Олинька в «Арбенине» - 
третьей редакции «Маскарада». Она скорее умрет голодной смер-
тью, погибнет на улице, чем предаст чужое доверие. И здесь тема 
женщины в свете не случайна. Это как бы ответ на изображение 
светской женщины в повестях Павлова, у которого в образах свет-
ских красавиц сконцентрировано все презрение, скорее даже вся 
ненависть к высшему свету человека, который хочет быть там пер-
вым, и которого не замечают. Лермонтов же, при всем своем показ-
ном цинизме, живет внутри той культуры, которая способна рыцар-
ски преклониться перед женщиной и оценить хорошее в ней даже в 
светских цепях. Павлов предъявляет светской женщине непомер-
ные, да что там, нереальные требования. В самом деле, разве может 
не любить, не быть влюбленной девушка в 16 лет? Но то обычная 
девушка. А светская дама, по Павлову, должна соответствовать 
идеалу: как бы заслужить ту роскошь и красоту, среди которых она 
живет. А потому, если женщина была влюблена до замужества, 
пусть даже давно забытой детской любовью, она уже падшее со-
здание и, конечно, искренней любви к мужу у нее быть не может. И 
она заслуживает самого презрительного отношения со стороны су-
пруга, никакие оскорбления не будут лишними (как в той же пове-
сти «Именины». Кстати, там жену ссылают … «в саратовскую де-
ревню» – вспомним у Грибоедова: «В деревню, к тетке, в глушь, в 
Саратов!» – Тоже, своего рода, правила игры, которые создал для 
светской женщины Павлов). Женщины в повестях Павлова легко 
предают, наивной внешностью прикрывают развратную душу и 
даже продаются, если, конечно, получат хорошую цену, как княжна 
в повести «Миллион». 

 Интересно, что сам Павлов позволил себе жениться на день-
гах светской красавицы Каролины Карловны Яниш, не скрывая мо-
тивов от своих приятелей, по той же причине – она уже любила до 
него, любила Мицкевича, и пожертвовала любовью ради наслед-
ства дядюшки. А, значит, Николай Филиппович считал себя вправе 
презирать ее и проигрывать в карты ее состояние, в чем и преуспел. 
Кстати, Лермонтов с удовольствием бывал в салоне Павловых на 
Рождественском бульваре, его стихи «Посреди небесных тел…» (16 
мая 1840 года) сохранились в альбоме Каролины Павловой, а в аль-
боме, захваченном Лермонтовым в Чечню из Петербурга, наряду со 
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стихотворением «Валерик» мы видим и изображенный по памяти 
кабинет Н. Ф. Павлова, где у камина ведут спор М. Ю. Лермонтов с 
А. С. Хомяковым. Под рисунком подпись по-французски рукой 
Лермонтова: «Diplomatie civile et militaire» – «Дипломатия граж-
данская и военная».  

 Не менее контрастен, чем тема маскарада, у Павлова и Лер-
монтова образ Демона. Напомню, что Лермонтов создал первую 
редакцию поэмы в 1829 году, а последняя, 8-я редакция, датируется 
началом 1839 года. Павлов издал повесть «Демон» в 1839 году, но 
сама идея такого Демона возникла еще в 1829 году в стихотворении 
«Червонец», которое Лермонтов читал в «Московском телеграфе» 
(1829, ч. XXV, с. 339). 

 Не останавливаясь, из-за недостатка времени, подробно на 
печальном лермонтовском «духе изгнанья», безмерное одиночество 
которого способно утолить только столь же безмерная любовь, я 
скажу о павловском демоне. В отличие от чужого и земле, и небу 
Демона Лермонтова, этот – всюду свой: и в хижинах, и в чертогах, 
потому что этот «могучий демон и лукавый, / Свободный путник на 
земле…» – червонец! – «награда подлости людской».  

И в повести Павлова этот демон вселяется в душу пожилого 
чиновника Андрея Ивановича, который до того был смиренным че-
ловеком. В голове его созревает адский замысел: добившись ауди-
енции у Его превосходительства, чиновник внушает начальнику 
мысль, что им бредит красавица жена Андрея Ивановича. И в конце 
повести, вместо того, чтобы идти на службу, Андрей Иванович, 
примеряет у зеркала «Анну на шее», принимает посетителей в рос-
кошной гостиной, хвалится перед знакомыми новым выездом с чу-
десными лошадками, а между тем его лакей или камердинер с бла-
годушным напутствием хозяина доставляет его жене Марье Ива-
новне билет в театр. Один билет. Чеховский сюжет! И наше время, 
о котором автор уже названной статьи о «лишнем» человеке гово-
рит, что оно необратимо, ибо «исчерпаны гуманистические иллю-
зии, переосмыслены вопросы, над которыми бился русский «лиш-
ний человек». Да полно, так ли уж и исчерпаны? Откуда тогда 
начавшийся слом обаяния прагматичности, переполненные теат-
ральные залы, такой неожиданный интерес к борисоглебскому 
нашему поэту Константину Васильеву, которого не читали и 
вдруг… стали читать и даже в чем-то воспринимать пророком. Так 
и хочется вспомнить Павлова, когда-то написавшего от лица со-
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временного демона, червонца, которому «все земное продавали»: Я 
также не купил иного:  

 
Любви небесного огня,  
И вдохновения святого 
Не продавали за меня.   
 

Который век нас уверяют в обратном, и который век люди чи-
тают Лермонтова и остаются людьми. И звучит его «Молитва» 
(1837), посланная с гауптвахты 15 февраля 1838 года в письме свет-
ской женщине М. А. Лопухиной с тайной надеждой на прочтение 
ее сестрой, Варенькой Лопухиной: 

 
Я, Матерь Божия, ныне с молитвою 
Пред твоим образом, ярким сиянием, 
Не о спасении, не перед битвою, 
Не с благодарностью иль покаянием,  
Не за свою молю душу пустынную, 
За душу странника в свете безродного; 
Но я вручить хочу деву невинную 
Теплой заступнице мира холодного.  
Окружи счастием душу достойную; 
Дай ей сопутников, полных внимания, 
Молодость светлую, старость покойную, 
Сердцу незлобному мир упования.  
Срок ли приблизится часу прощальному 
В утро ли шумное, в ночь ли безгласную – 
Ты восприять пошли к ложу печальному 
Лучшего ангела душу прекрасную.   
                                                      «Молитва» 
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М. В. Фролова 
Ярославль, 2000 

 
 

НРАВСТВЕННО-ФИЛОСОФСКИЕ АСПЕКТЫ  
ТВОРЧЕСТВА ЛЕРМОНТОВА И ДОСТОЕВСКОГО:  

БОГОИСКАТЕЛЬСТВО И ИДЕЯ ВСЕДОЗВОЛЕННОСТИ 
 

Данный доклад составлен на основе магистерской диссерта-
ции «Художественное воплощение идеи вседозволенности в твор-
честве М. Ю. Лермонтова и романе Ф.М.Достоевского «Братья Ка-
рамазовы». Проведенное нами исследование позволяет говорить о 
близости писателей в постановке и разрешении целого ряда литера-
турно-философских проблем. Лермонтова и Достоевского сближает 
общность проблематики: борьба добра и зла, демонического и бо-
жественного начал в душе человека, сладострастия и смирения, 
пошлости обывательского быта и живущих идеей людей. Мы счи-
таем возможным говорить, что существует определенная общность 
духовных поисков писателей, которая реализовалась в их произве-
дениях в сходстве используемых мотивов: идея героя и ее пере-
осмысление двойником, мотив пощечины и кризисной ситуации 
смерти. Это внешний план бытования лермонтовской традиции в 
наследии Достоевского. Черты сходства и отличия внутреннего ми-
ра Лермонтова и Достоевского обнаруживаются в работах филосо-
фов рубежа веков Соловьева и Мережковского. Можно отметить 
ряд реминисценций лермонтовского творчества в произведениях 
Достоевского, демонстрирующих, что творения поэта являлись не 
только художественным, но и философским источником для фор-
мирования творчества писателя. Мы считаем возможным говорить 
о том, что в творчестве М. Ю. Лермонтова и Ф. М. Достоевского 
нашла художественное воплощение общая философская идея: идея 
вседозволенности. 

Лермонтов был первым русским писателем, по мнению Д. 
Мережковского, который поднял вопрос о возможности одновре-
менного существования зла и Бога. Для Достоевского эта проблема 
являлась основной на протяжении всего творчества, и последний 
роман писателя «Братья Карамазовы» посвящен ее разрешению. 
Лирический герой поэзии Лермонтова, как и Иван Карамазов, вы-
ражает свое резко негативное отношение к действительности, в ко-
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торой царят жестокость и злоба, предательство и ложь. Зло мыс-
лится ими как вневременной, онтологический закон земного бытия 
и мироустройства. Лирический герой восстает против Бога. Ведь 
именно наличие этого трансцендентного начала и мешает ему за-
явить о себе как о сверхчеловеке, и поэтому он начинает последо-
вательно развенчивать Высшее начало: обвиняет Творца в непра-
вильном устройстве мира, желает собственной смерти как способа 
перехода в иной мир, где все явления носят вневременной, посто-
янный характер. Мы показали, что в пока еще продолжающемся 
земном существовании герой ставит себя на место Бога, главным 
образом, принимая во внимание такие прерогативы Высшей силы, 
как управление жизненными обстоятельствами и свершение соб-
ственного суда над людьми, которые не воспринимаются вершин-
ным актом творения, созданного по образу и подобию Бога, но как 
существа, исполненные и живущие лишь совершаемым ими злом, а 
потому недостойные какой-либо положительной оценки и сколько-
нибудь пристального внимания. Лирический герой погружается в 
глубины вседозволенности: душа, лишившаяся Бога, создает новый 
предмет для абсолютной веры – самого себя. Именно в связи с этим 
появляется образ Демона, столь сильно интересовавший поэта. 
Лермонтов впервые в русской литературе показал возможность 
двоякого изображения образа, персонифицирующего злое начало. В 
романтически возвышенном, гипертрофированно – приукрашенном 
виде – фигура Демона из одноименной поэмы и в сниженно-
бытовом: черт из «Сказки для детей». Именно этот не обретший 
еще своего зримого воплощения герой «Сказки» становится для 
Достоевского средоточием всего пошлого, низкого, сладострастно-
го, которое явится в облике «лакея» – черта Ивана Карамазова. 
Причем принципиально новой была не только трактовка старого 
образа, но и истолкование его философского наполнения. 

Лермонтовский демонизм и богоборчество являются одной из 
составляющих философских воззрений Достоевского. Демон 
«Сказки для детей» трансформировался в черта, а богоборчество 
Иова, проявляющееся в лермонтовской «тяжбе с Богом» реализова-
лось в полной мере в бунте Ивана Карамазова. Такие базисные 
компоненты вседозволенности, как абсолютная свобода, гордость и 
исключительность, осознание амбивалентности добра и зла, их вза-
имообратимости и нерасчлененности, на основе которых деклари-
руются героем собственные морально – этические принципы, де-
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терминирующие свободу мыслей и действий, – являются компо-
нентами авторского построения образа Печорина. Автор показыва-
ет, что герой сознательно обращается ко злу, но этот выбор остает-
ся внутренне противоречивым. В «Фаталисте» герой получает по-
следнюю возможность доказать, что он может управлять обстоя-
тельствами и собственной судьбой. Проанализировав структуру по-
вести, мы сделали вывод, что будучи абсолютно свободным в своих 
действиях, Печорин не свободен в их последствиях, а именно из 
них складывается роковая закономерность, что бы он ни задумал, 
все кончается драматически для него и других. В сущности, его 
действия, направленные на достижение положительного результа-
та, приносят вред и автор показывает, что не герой управляет своей 
жизнью, а существует нечто, стоящее над ним. Исходя из этого, мы 
считаем, что нельзя говорить о богоискательстве героя, ему прису-
ща подлинная вера в существование некоей трансцендентной сущ-
ности. 

Фатализм является основой построения образа главного героя, 
кольцевая композиция произведения, демонстрация изначальной 
обреченности Печорина и усиление мотива его смирения перед Бо-
гом, воплощающиеся в рефлексии, свидетельствуют о воплощен-
ной в данном произведении идеи признания и принятия Высшей 
силы. В лирике Лермонтова и поэме «Демон» мы находим наиболее 
ярко проявляющуюся идею вседозволенности. Но нами была отме-
чена и существенная значимость богоискательских мотивов в лиро-
эпическом творчестве («Когда волнуется желтеющая нива...»), а 
мотив фатализма в романе «Герой нашего времени» воплощает со-
бой признание существования надмирной сущности, интуитивной 
веры и смирения перед ней. 

Мы считаем уместным говорить, что Достоевский усвоил 
лермонтовское наследие и переосмыслил его в итоговом романе 
«Братья Карамазовы». Идея вседозволенности в романе Достоев-
ского воплощается в следующих вариантах: 

• вседозволенность чувства Дмитрия; 
• на философском уровне вседозволенность реализуется в по-

строениях рационального сознания Ивана; 
• на конкретно бытовом ее воплощает лакей Смердяков. 
Исследование фамилии Смердякова, обнаруженные аналогии 

судеб героя романа и Иуды, своеобразное преломление мотива све-
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та демонстрируют невозможность для данного героя возрождения к 
новой жизни, которая существует для других братьев. 

В своем персонифицированном виде идея вседозволенности 
предстает в мистическом образе черта. Мотив раздвоенного созна-
ния был подробно рассмотрен еще Лермонтовым, но у Достоевско-
го это положение было трансформировано в осуществленную воз-
можность диалога сознаний, воплощения рефлексии одного в виде 
спора двух. 

Автор демонстрирует всю разрушительную силу этой идеи, 
приводящей к торжеству мирового зла, но главный ее теоретик – 
Иван – не приходит к ее полному отрицанию. Группе героев, по-
глощенных этой мыслительной моделью и связанных с мировым 
злом, противопоставляются два героя, представляющих православ-
ные религиозные принципы соборности, всепрощения и любви: Зо-
сима и Алеша. 

 
Пространственные и темпоральные координаты имеют осо-

бую художественную и философскую значимость для Достоевского 
в решении проблемы подчинения и преодоления героями романа 
идеи вседозволенности. Пространственные характеристики автор 
использует для четкого выражения позиции персонажа по приня-
тию и ниспровержению идеи вседозволенности, реализуемой в 
принадлежности героев к городу Скотопригоньевску с центром в 
доме Карамазова или монастырю с кельей Зосимы, а шире к небу и 
земле, воплощающих собой дуализм Хаоса и Космоса. 

Мы отметили, что с тремя героями романа – Дмитрием, Але-
шей и Иваном – связано упоминание автором временной категории 
«минутка». Для Достоевского характерно двойственное понимание 
природы времени. С одной стороны, «минутка» является категори-
ей земного исчисления, а, с другой, обозначает момент прерывания 
обычного течения времени, открытия его в вечность. Для старшего 
и младшего из братьев «минутка» является своеобразным рубежом, 
демонстрирует два диаметральных явления в процессе развития 
персонажей: падение и возрождение, торжество идеи вседозволен-
ности и ее гибель. Божественный призыв и ответ на него, символи-
чески реализуемый в колокольном звоне. Иван Федорович оказыва-
ется приобщен только к первой минуте торжества идеи вседозво-
ленности. Идея вседозволенности получает художественное во-
площение и на уровне темпоральных координат, именно категория 

95



«минутки» помогает Достоевскому соединить уровень историче-
ской конкретики с мифопоэтическим, оборачиваясь в вечность вре-
мени притчи. 

Таким образом, столь разных в жизненном плане и в плане по-
этики писателей как М. Ю. Лермонтова и Ф. М. Достоевского ха-
рактеризует общность духовной проблематики, близость в поста-
новке и разрешении сложнейших философских вопросов о добре и 
зле, Боге и бессмертии и тождество анализируемых тем: богоиска-
тельство и идея вседозволенности. Мы не рассматриваем обраще-
ние к данной идее обоих писателей как следствие прямого влияния 
одного художника на другого, но несомненно, что Достоевский 
учитывал и развивал художественные открытия, совершенные 
Лермонтовым. 
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А. В. Русанов  
 Воронеж, 2009 

 
 

О ВЛИЯНИИ ПОЭЗИИ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА  
НА ТВОРЧЕСТВО И. С. НИКИТИНА.  

ПО МАТЕРИАЛАМ ЖУРНАЛА «ФИЛОЛОГИЧЕСКИЕ  
ЗАПИСКИ» ЗА 1912 ГОД 

 
Произведения одного из крупнейших русских поэтов М. Ю. 

Лермонтова, в той или иной степени оказали влияние на творчество 
практических всех русских писателей и поэтов, как современников, 
так и авторов более позднего периода. Не был исключением в этом 
плане и выдающийся русский поэт середины XIX века И. С. Ники-
тин. Его жизнь и творчество сегодня достаточно хорошо изучены, 
произведения издаются крупными тиражами, поэтому, говоря о 
личности И. С. Никитина, ограничимся здесь лишь краткой био-
графической справкой. 

И. С. Никитин родился 21 сентября 1824 года в Воронеже, из 
мещан. В 1839 году окончил Воронежское духовное училище, с 
1839 по 1843 годы обучался в Воронежской духовной семинарии. С 
1844 года – содержатель постоялого двора. Литературный дебют И. 
С. Никитина состоялся в 1853 году, когда его стихотворение «Русь» 
было опубликовано в «Воронежских Губернских ведомостях» и пе-
репечатано в «Санкт-Петербургских ведомостях». Автор сборников 
стихотворений, изданных в 1856 году в Воронеже и в 1859 году в 
Санкт-Петербурге, поэмы «Кулак», изданной в 1858 году в Москве. 
В 1859 году И. С. Никитин открыл в Воронеже книжный магазин с 
кабинетом для чтения, ставший одним из культурных центров го-
рода. В сборнике «Воронежская беседа на 1861 г.» была опублико-
вана повесть И. С. Никитина «Дневник семинариста», отражавшая 
быт и нравы духовных учебных заведений. Умер И. С. Никитин 16 
октября 1861 года в Воронеже. Его сочинения, снабженные крити-
ко-биографическим очерком М. Ф. Де-Пуле, многократно переиз-
давались с 1869-го по 1916 год. На стихи И. С. Никитина написано 
более 60 романсов и песен. В 1911 году в Воронеже был открыт 
памятник И. С. Никитину работы скульптора И. А. Шуклина. С 
1924 года в городе существует мемориальный Дом-музей И. С. Ни-
китина [1]. Сегодня имя И. С. Никитина носит одна из центральных 
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улиц города, Воронежский областной литературный музей и город-
ская фундаментальная научная библиотека.  

Критические статьи, посвященные творчеству И. С. Никитина, 
стали появляться в печати еще при жизни поэта, однако, более 
углубленное изучение творческого наследия И. С. Никитина нача-
лось уже после его смерти. Вопрос о воздействии произведений М. 
Ю. Лермонтова на творчество И. С. Никитина достаточно долгое 
время специально не исследовался, в критической литературе 
встречались лишь отдельные указания на наличие такого влияния. 
С большой долей вероятности можно утверждать, что первая по-
пытка издания специального исследования на эту тему была пред-
принята именно в Воронеже. В 1912 году в журнале «Филологиче-
ские записки» была опубликована статья Б. В. Неймана «Отзвуки 
поэзии Пушкина и Лермонтова в творчестве Никитина».  

Автор статьи – известный литературовед Борис Владимирович 
Нейман, родился 2 (14) августа 1888 года в городе Николаеве. В 
1914 году окончил историко-филологический факультет Киевского 
университета. Печататься начал с 1912 года. Основные его работы 
посвящены М. Ю. Лермонтову. Вел преподавательскую работу в 
ВУЗах Москвы и других городов. Является автором книг о русских 
и советских писателях XVIII-XX веков [2]. Статья «Отзвуки поэзии 
Пушкина и Лермонтова в творчестве Никитина», очевидно, – его 
первая печатная работа. В библиографическом указателе «История 
русской литературы XIX века» данные о более ранних публикациях 
отсутствуют [3]. Экземпляр вышеназванной статьи, хранящийся в 
фондах Воронежского областного литературного музея имени И. С. 
Никитина, представляет собой отдельный оттиск из третьего и чет-
вертого выпусков «Филологических записок» за 1912 год, в виде 
брошюры, объемом 52 страницы, отпечатанной в Воронеже в типо-
графии Товарищества «Н. Кравцов и Компания» в том же 1912 го-
ду. Брошюра в хорошем состоянии, переплетена в картонную об-
ложку с матерчатым корешком. На обложке фиолетовыми черни-
лами от руки написано название статьи, фамилия и инициалы авто-
ра. Судя по характеру надписи, она более поздняя и, как и сам пе-
реплет, скорее всего, относится к концу 20-х – началу 40-х годов. 
Согласно данным, имеющимся в книге поступлений музея, брошю-
ра была приобретена в букинистическом магазине в 1946 году, ко-
му принадлежала и где находилась до этого – неизвестно.  
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Аналогичный отдельный оттиск хранится в Воронежской 
фундаментальной научной библиотеке имени И. С. Никитина, он 
был передан в дар библиотеке воронежским краеведом О. Г. Ласун-
ским [4].  Этот экземпляр статьи любопытен тем, что на нем имеет-
ся дарственная надпись: «Глубокоуважаемому А. Назаревскому от 
автора», а также владельческая роспись: «А. Назаревский 
20.12.1912 г.». Владельцем этого экземпляра был Александр Адри-
анович Назаревский (1887-1977) – известный литературовед и педа-
гог. В 1910 году окончил Киевский университет. С 1914 года до по-
следних лет жизни преподавал в Киевском университете. С 1928 по 
1950 годов работал научным сотрудником АН Украинской ССР. 
Автор исследований по истории украинской и русской литературы, 
текстологии, библиографии, фольклористике и искусствоведению 
[5]. (В 1911 году А. А. Назаревский посещал Воронеж, его отчет о 
работе в фондах Воронежского Губернского музея опубликован в 
«Университетских Известиях» Киевского университета за 1912 
год).  

Экземпляр статьи с дарственной надписью является своеоб-
разным свидетельством общения двух молодых талантливых ис-
следователей-литературоведов, стоявших тогда в самом начале 
творческого пути, и дает основания предполагать, что Б. В. Нейман 
и А. А. Назаревский, как представители одного поколения, обучав-
шиеся в одном ВУЗе и объединенные общностью научных интере-
сов, очевидно, поддерживали достаточно близкие взаимоотноше-
ния.  

В 2008 году исполнилось 120 лет со дня рождения Б. В. Ней-
мана. В связи с этой юбилейной датой обращение к первой публи-
кации работы известного лермонтоведа представляется своевре-
менным и актуальным.  

Прежде всего, следует сказать о самом журнале «Филологиче-
ские записки», поместившем на своих страницах статью тогда еще 
молодого, начинающего исследователя Б. В. Неймана. Журнал яв-
лялся местным, воронежским, изданием и, вряд ли, сегодня широко 
известен и доступен большинству специалистов. «Филологические 
записки» – научный журнал, издававшийся в Воронеже в 1860-1917 
годы. Основателем и первым редактором журнала был воронеж-
ский педагог А. А. Хованский. В 1899-1917 годы журнал редакти-
ровал С. Н. Прядкин. В журнале публиковались научные статьи по 
проблемам языкознания и литературы, в нем сотрудничали круп-
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ные ученые-языковеды: А. А. Потебня, Ф. И. Буслаев, А. Н. Весе-
ловский, И. А. Бодуэн-де-Куртене, И. И. Срезневский, болгарский 
ученый и писатель Любен Каравелов, известный педагог Н. Ф. Бу-
наков. Заметное место в журнале занимало изучение творчества по-
этов и писателей Воронежского края: А. В. Кольцова, И. С. Ники-
тина, А. П. Серебрянского. Журнал «Филологические записки» – 
своеобразный и яркий памятник культуры Воронежского края вто-
рой половины XIX – начала XX века [6].  

В книге Г. В. Антюхина «Печатное слово России» журналу 
«Филологические записки» посвящена отдельная глава. Автор уде-
ляет много внимания истории журнала и наиболее интересным 
публикациям в нем. В частности, он отмечает: «Филологические 
записки» весьма часто печатали статьи и материалы о М. Ю. Лер-
монтове. Многие из них привлекают внимание исследователей 
творчества М. Ю. Лермонтова до сих пор. Большая и содержатель-
ная статья Б. Н. Скворцова «Жизнь и личность М. Ю. Лермонтова 
по его письмам» была опубликована в юбилейном 1914 году. В 
«Филологических записках» за 1913 году была напечатана инте-
ресная статья П. Давидовского «Генезис «Песни о купце Калашни-
кове». В последнем номере «Филологических записок» (это был 1-й 
выпуск за 1917 год) опубликована насыщенная интересными фак-
тами и размышлениями статья Д. М. Павлова «Дуэль Лермонтова» 
[7]. Однако работа Б. В. Неймана не попала в поле зрения автора, и 
упоминаний о ней в книге Г. В. Антюхина мы не встречаем.  

Более подробно о публикациях журнала, посвященных М. Ю. 
Лермонтову, пишет А. А. Слинько в статье «К оценке изучения 
биографии и творчества М. Ю. Лермонтова в «Филологических за-
писках». Автор отмечает, что «воронежский журнал, особенно в 
последние десятилетия своего существования, уделял значительное 
внимание освещению фактов из жизни и творческой деятельности 
М. Ю. Лермонтова и в отдельных частных вопросах сумел внести 
определенный вклад в научное истолкование этих фактов» [8]. 
Наглядным доказательством такого утверждения служит указатель 
работ о Лермонтове, опубликованных в «Филологических запис-
ках» с 1860 по 1917 годы [9]. Этот список включает 54 публикации, 
из которых 17 – научные и научно-популярные статьи о Лермонто-
ве, в 14-ти имеются упоминания о личности и творчестве Лермон-
това в связи с характеристикой других писателей и критиков, чаще 
всего современников великого поэта, и еще 23 публикации – «раз-
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боры и «объяснительные чтения» произведений поэта с учебно-
методическими целями» [10]. В разделе «Славянские известия» не-
редко публиковалась информация об издании произведений Лер-
монтова в родственных славянских странах. 

Впервые имя М. Ю. Лермонтова упоминается на страницах 
«Филологических записок» в 1868 году в статье Н. П. Рощупкина 
«О значении поэзии Кольцова», представлявшей собой изложение 
речи, произнесенной при открытии памятника А. В. Кольцову в 
Воронеже. Первая специальная работа, посвященная М. Ю. Лер-
монтову, была напечатана в журнале в 1896 году, это была неболь-
шая библиографическая заметка-рецензия А. Флерова «Кондр. Но-
вая любовь. Психологический анализ трагической поэмы М. Лер-
монтова «Демон». Рецензент выступал против «субъективистских 
попыток Гр. Кондра – автора книги о Лермонтове, изданной в 
Нежине, рассматривать Демона лишь как болезненную фантазию 
героини, а страсть Тамары – как ее стремление к идеалу, мечте. 
Разбирая историю создания «Демона», А. Флеров подчеркивает, 
что приписывать образ Демона лишь воображению Тамары «было 
бы грубейшей психологической ошибкой» [11].  

Интересующее нас влияние произведений М. Ю. Лермонтова 
на творчество И. С. Никитина было впервые отмечено на страницах 
«Филологических записок» в 1892 году в статье Н. Ф. Бунакова «А. 
В. Кольцов как человек и как поэт. Значение его поэзии», позже об 
этом влиянии упоминалось в 1899 году в библиографической за-
метке С. Н. Прядкина «Новое исследование о поэзии И. С. Никити-
на» и в 1911 году в статье А. М. Путинцева «Романтические отзву-
ки в поэзии И. С. Никитина» [12].  

Однако первым специальным исследованием на эту тему, как 
уже говорилось выше, явилась статья Б. В. Неймана, по поводу ко-
торой А. А. Слинько пишет: «… на наш взгляд недооценена инте-
ресная работа Б. В. Неймана «Отзвуки поэзии Пушкина и Лермон-
това в творчестве Никитина». В этой работе проводятся скрупулез-
ные сопоставления сходных поэтических образов в лирике Лермон-
това и Никитина. Иногда эти сопоставления спорны, носят слиш-
ком отдаленный, формальный характер. Разумеется, влияние Лер-
монтова на Никитина нельзя сводить к поискам общих или близких 
обоим поэтам образов. Но без такой предварительной работы не-
возможно и приступать к рассмотрению данного вопроса. С этой 
точки зрения, статья Б. В. Неймана и в настоящее время представит 
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интерес для каждого, кто захочет проследить влияние Лермонтова 
на формирование поэтической индивидуальности Никитина» [13]. 
Значение работы Б. В. Неймана, по мнению А. А. Слинько, состоит, 
прежде всего, в том, что: «Конкретный анализ позволил Б. В. Ней-
ману сделать шаг вперед по сравнению с предшествующими иссле-
дователями в оценке влияния Лермонтова на творчество Никитина» 
[14].  

Прежде чем перейти собственно к статье «Отзвуки поэзии 
Пушкина и Лермонтова в творчестве Никитина» надо отметить, что 
сотрудничество Б. В. Неймана с «Филологическими записками» не 
ограничилось одной публикацией. Его работы, посвященные М. Ю. 
Лермонтову, печатались в журнале еще трижды – в 1913, 1915 и 
1916 годах.  

Свою статью Б. В. Нейман начинает с общего анализа крити-
ческой литературы, посвященной И. С. Никитину и описания исто-
рии вопроса, отмечая, что «уже не раз было указано на влияние 
Пушкина и Лермонтова, заметное в творчестве мещанина-поэта. В 
различных статьях, дающих, большей частью, общую оценку поэ-
тической деятельности Никитина, мы не раз, порою совершенно 
неожиданно, встречали любопытнейшие указания по интересую-
щему нас вопросу» [15].  

Здесь же, в примечании, приводится краткий обзор публика-
ций, содержащих интересовавшие автора данные. В их числе ста-
тьи: Дружинина в «Библиотеке для чтения» (1856, Т. CXXXVII); 
Чернышевского в «Современнике» (1856, Т. LVI № 3-4); Я. Грота в 
«Известиях II отделения Академии Наук» (1858, IV выпуск VII то-
ма), Де-Пуле в «Русском слове» (1860, № 4); Михайлова в «Отече-
ственных записках» (1869, № 8); Сивицкого «И. С. Никитин» 
(1893); Иванова в «Русской мысли» (1896, № 1); Камова в «Русском 
Филологическом Вестнике» (1899, № 1-2; 1900, № 1-2, 3-4; 1891, № 
1-2, 3-4); Путинцева в выпуске VI «Филологических записок» 
(1911) и Круковского в «Русском Филологическом Вестнике» 
(1912, № 1-2) [16]. Очевидно, что Б. В. Нейман проделал большую 
исследовательскую работу, основательно изучив практически все 
имевшиеся на тот момент публикации о творчестве И. С. Никитина 
и выделив те из них, авторы которых отмечали влияние великих 
русских поэтов А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова на творчество 
И. С. Никитина.  
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В процессе анализа критической литературы Б. В. Нейман 
пришел к выводу о том, что «не занимаясь специально изучением 
отзвуков поэзии Пушкина и Лермонтова в творчестве Никитина, 
авторы, естественно, не задавались целью систематически подби-
рать соответствующие данные; вследствие этого все подобные ука-
зания были всегда довольно случайны, иногда – даже несколько 
неопределенны. Так бывали случаи, что критики указывали на при-
сутствие в творчестве Никитина интересующих нас влияний, но во-
все не поясняли, в каких именно стихотворениях это заметно; дру-
гие авторы, правда, называли те произведения, где, по их мнению, 
можно проследить пушкинское или лермонтовское влияние, но ча-
сто не подкрепляли своей мысли обозначением параллельных пьес6 
– иногда писавшие о Никитине, больше говорили о духовной бли-
зости поэтов, чем о непосредственной зависимости одного от дру-
гого» [17].  

Далее, обосновывая актуальность своей работы, Б. В. Нейман 
пишет: «никто, разумеется, не производил сравнительного анализа 
текстов сопоставляемых произведений, никто не издал отмеченных 
влияний в последовательности годов творчества Никитина. Нако-
нец, не был привлечен к рассмотрению целый ряд произведений, в 
которых можно найти любопытный материал… – все это заставляет 
пересмотреть вопрос о Пушкинском и Лермонтовском влиянии в 
поэзии Никитина» [18]. 

Прежде чем перейти к анализу произведений И. С. Никитина, 
Б. В. Нейман кратко характеризует его отношение к творчеству М. 
Ю. Лермонтова, используя для этой цели выдержки их некоторых 
писем И. С. Никитина. В частности, из письма к Н. И. Второву от 
11 сентября 1859 года, где И. С. Никитин пишет: «На замечание 
Ваше, почему я не выставил годов под стихотворениями, скажу вот 
что: выставка подобного рода имеет смысл под произведениями 
Пушкина, Лермонтова и т. п., вообще, за развитием таланта кото-
рых читатель следит с особенным любопытством» [19]. Письмо к 
Н. И. Второву от 21 марта 1860 года, в котором, пересказывая бесе-
ду с неким генералом N, И. С. Никитин приводит фразу генерала: 
«Правду сказал Лермонтов: «И прах ваш с строгостью судьи и 
гражданина – потомок оскорбит презрительным стихом» [20]. И 
письмо к Л. П. Блюммеру от 6 января 1861 года, где И. С. Никитин 

                                                
6 Б. В. Нейман в некоторых случаях употребляет термин «пьеса» – в значении 
«стихотворение». 
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пишет о торговых делах своего книжного магазина: «Мне выслано 
30 экземпляров Лермонтова, тот час же по выходе их из печати, и 
доселе продано 15 экземпляров. Слышите ли! Лермонтова… Чест-
ное слово, я не могу об этом равнодушно говорить… Ну можно ли 
до такой степени сделаться апатичными!» [21].  

После этих предварительных замечаний автор приступает к 
анализу самих произведений И. С. Никитина, делая это последова-
тельно, год за годом. Впервые отзвуки поэзии М. Ю. Лермонтова 
отмечены Нейманом в стихотворении Никитина «Грусть старика», 
написанном в 1849 году, где мы «встречаем в конце такие строки: 

 
Меж людьми ты теперь уж чужой, 
Лишний гость меж гостями природы.  
 

Этот горестный образ лишнего гостя на жизненном пиру, 
несомненно, является отдаленным отзвуком знаменитого стиха 
Лермонтова из его «Думы» –  

Как пир на празднике чужом.  
 

Сходство здесь не вполне явное и, пожалуй, даже, не особенно 
значительное, но то обстоятельство, что «Дума» Лермонтова вооб-
ще оказала чрезвычайно сильное влияние на творчество Никитина 
(а в этом мы впоследствии убедимся), заставляет нас признать в 
данном случае первый, еще словно робкий, проблеск в будущем 
яркого воздействия» 22]. 

 
Еще одним произведением 1849 года, в котором прослежива-

ется влияние поэтических образов М. Ю. Лермонтова, является 
стихотворение «Мрамор». Анализируя его, Б. В. Нейман полемизи-
рует с критиками, усматривающими «в этом стихотворении влия-
ние антологической пьесы Майкова «Искусство» [23], отмечая, что 
строки И. С. Никитина: 

 
Недвижимый мрамор в пустыне глухой 
Лежал одиноко, обросший травой; 
Дожди в непогоду его обмывали 
Да вольные птицы на нем отдыхали –  
 

с внешней стороны не находят себе соответствия у Майкова. Ха-
рактерный размер стихов и картина «пустыни глухой» снова обра-
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щают наше внимание на Лермонтовское восточное сказание о 
«Трех пальмах»: 

 

В песчаных степях Аравийской земли 
Три гордые пальмы высоко росли. 
Родник между ними из почвы бесплодной 
Журча, пробивался волною холодной» [24]. 
 

В данном случае Б. В. Нейман также не считает лермонтов-
ское влияние особенно сильным, говоря, что «перед нами снова 
лишь проблеск в дальнейшем более рельефного воздействия «Трех 
пальм» [25].  

Переходя к анализу произведений Никитина 1850 года, автор 
начинает с сопоставления стихотворений «Ночь на берегу моря» И. 
С. Никитина и «Когда волнуется желтеющая нива» М. Ю. Лермон-
това. Процитировав последнюю строфу из стихотворения И. С. Ни-
китина: 

 
Смолкла дневная тревога… 
Полный торжественных дум 
Видит присутствие Бога 
В этом молчании ум.  
 

Б. В. Нейман пишет, что «успокоение души, узревшей Боже-
ство, разлитое в природе, отдыхающей от дневной тревоги, живо 
напоминает как своим настроением, так и отдельными выражения-
ми последнюю же строфу лермонтовского стихотворения «Когда 
волнуется желтеющая нива», где поэт говорит: 

 
Тогда смиряется души моей тревога,  
Тогда расходятся морщины на челе,  
И счастье я могу постигнуть на земле,  
И в небесах я вижу Бога.  
 

Как видим, Никитин в ином смысле говорит о «тревоге», чем 
Лермонтов, но самый факт употребления именно этого слова, име-
ющего ту же рифму, что и у Лермонтова («Бога»), очень характе-
рен» [26].  

Следующим произведением И. С. Никитина, в котором усмат-
ривается лермонтовское влияние, Б. В. Нейман считает стихотворе-
ние «Дуб»: 
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От темного леса далеко, 
На почве бесплодно-сухой, 
Дуб старый стоит одиноко,  
Как сторож пустыни глухой. 
Стоит он и смотрит угрюмо 
Туда, где под сводом небес 
Глубокую думает думу 
Знакомый давно ему лес.  
 

«Очевидно, – пишет Б. В. Нейман, – данное стихотворение 
вдохновлено лермонтовской «Сосной», которая «на севере диком 
стоит одиноко – на голой вершине» и тоже тоскует по далекой 
пальме (у Никитина дуб угрюмо смотрит на отдаленный лес)» [27].  

Еще более определенное лермонтовское влияние автор отме-
чает в стихотворении И. С. Никитина «Ключ», подчеркивая, что 
уже Н. Г. Чернышевский «сопоставил начальные строки его: 

В глубоком ущелье, меж каменных плит, 
Серебряный ключ одиноко звучит –  

с начальными же строками «Трех пальм» Лермонтова… Действи-
тельно, сходство здесь очевидно не только в оригинальном размере 
стихотворений и в последовательности рифм по схеме ААВВ, но и 
в самом образе одинокого ручья, омывающего корни стоящего в 
пустыне дерева. … Пьеса Никитина, по общей картине, более 
напоминает вторую часть «Трех пальм», так как в «Ключе» гово-
рится, что «давно уж минули счастливые годы», когда сам ручей, 
«любимец цветущей природы – алмазные брызги кругом рассы-
пал… 

 
И листья зеленые тихо шептали, –  

но теперь этого уже нет, подобно тому, как и у Лермонтова: 
Не шепчутся листья с гремучим ключом.  
 

Теперь уже: 
К нему не приходит пробитой тропой 
Измученный путник за чистой водой –  

слова, заставляющие нас снова вспомнить «Три пальмы»: 
Но странник усталый из чуждой земли 
Пылающей грудью ко влаге студеной 
Еще не склонялся под кущей зеленой. 
 

Наконец, строки: 
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Лишь старый скелет обнаженной березы 
Глядит на его бесполезные слезы, 
Да изредка ветер к нему прилетит –  

в стилистическом отношении («лишь…», «да – »), быть может, в 
той или иной степени зависят от сопоставленной пьесы Лермонто-
ва: 

Его лишь песок раскаленный заносит, 
Да коршун хохлатый…» [28].  
 

«От Лермонтовской же музы», по мнению Б. В. Неймана, за-
висит и стихотворение «Оставь печальный свой рассказ», в котором 
И. С. Никитин «обращается к поэту с увещеванием: 

 

Оставь печальный свой рассказ 
Насмешки горечью облитый, 

подобно тому, как и Лермонтов говорит поэту: 
Не верь, не верь себе, мечтатель молодой, 
Как язвы бойся вдохновенья [29]. 
 

Далее в этом стихотворении Никитин спрашивает: 
 

Скажи, зачем ты раскрывал 
Свои нам раны и страданья, 

точно также, как и Лермонтов, который обращается с горьким во-
просом к «молодому мечтателю»: 

Какое дело нам, страдал ты или нет [30]? 
 

Продолжая сопоставление стихотворения И. С. Никитина 
«Оставь печальный свой рассказ» с произведением М. Ю. Лермон-
това «Не верь себе», Б. В. Нейман замечает, что наряду со сход-
ством имеются и «черты глубокого и любопытного различия. В то 
время, как Никитин советует поэту не петь о своих личных страда-
ниях, так как «есть другой предмет для слез»: 

 

… Нашей жизни нищета 
С однообразной пестротою 
И, скрытая под мишурою, 
Пороков наших нагота,  

Лермонтов, наоборот, говорит певцу, чтобы он совсем замолчал: 
Не унижай себя. Стыдися торговать 
То гневом, то тоской послушной,  
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потому что для толпы, впрочем, быть может, как и у Никитина, 
много страдавшей, но скрывающей под маской беззаботности «Не-
приличные слезы», – так как: 

 
Поверь: для них смешон твой плач и твой укор, 
С своим напевом заученным. 
 

Таким образом, мысль об общественной скорби в стихотворе-
нии Никитина появилась независимо от сопоставляемого произве-
дения Лермонтова; возможно, что она лишь следствие влияния тех 
стихотворений Лермонтова, о которых будет речь при анализе сти-
хотворения «Певцу» (1852) [31].  

Последним произведением 1850 года, в котором прослежива-
ется влияние Лермонтова, Б. В. Нейман считает стихотворение 
«Когда закат прощальными лучами». Сопоставляя его с лермонтов-
ским «Когда волнуется желтеющая нива», он отмечает, что стихо-
творения «близки друг к другу не только по своей мысли душевно-
го успокоения на лоне природы, но, что особенно интересно, и по 
построению: оба стихотворения представляют собой временный 
период, состоящий из 16 строк; в обоих случаях часты повторения 
частицы «и» в начале строк (у Никитина строки 3, 4, 5, 7, 11, 13, 14; 
у Лермонтова – 2, 3, 10, 15, 16). Особенно схожими следует при-
знать вторую строфу Никитина: 

 
И на цветах, и на траве душистой 
Блеснет роса, посланница небес, 
И тканию тумана серебристой 
Оденется темнокудрявый лес  
 

и вторую же строфу Лермонтова: 
Когда росой обрызганный душистой, 
Румяным вечером иль в утра час златой, 
Из под куста мне ландыш серебристый 
Приветливо кивает головой;  

некоторое сходство картин подчеркивается тождественностью 
рифм «душистой» и «серебристой» (у Лермонтова «серебристый»). 
– Сказанное убеждает, что Лермонтовское влияние в этом стихо-
творении не может быть подвергнуто никакому сомнению» [32].  

Говоря о стихотворениях И. С. Никитина 1851 года, автор от-
мечает, что известный интерес представляет его стихотворение 
«Смерть поэта», а именно «первая его строфа: 
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На западе солнце пылает, 
Багряное море горит 
Корабль одинокий, как птица,  
По влаге холодной скользит.  
 

Уже самый размер этого стихотворения и отсутствие рифм в 
нечетных строках, равно как картина моря и одинокого в нем ко-
рабля – заставляет нас вспомнить «Воздушный корабль» Лермон-
това, в особенности первую же его строфу: 

 
По синим волнам океана, 
Лишь звезды блеснут в небесах, 
Корабль одинокий несется,  
Несется на всех парусах.  
 

Понятно, в данном случае влияние не может быть признано 
особенно значительным, в дальнейшем же стихотворения ничего, 
кроме размера и своеобразного чередования рифм, общего не име-
ют» [33].  

Из произведений 1852 года автор останавливается на стихо-
творении «Певцу», которое является вариацией разобранного выше 
стихотворения И. С. Никитина «Оставь печальный свой рассказ». 
Здесь Б. В. Нейман отмечает влияние лермонтовского стихотворе-
ния «Не верь себе», которое, по его мнению, значительно возросло. 
«Так уже первые строки: 

Не пой о счастии, певец, не утешай 
Себя забавою ничтожной, –  

больше напоминают увещания Лермонтова: 
Не верь, не верь себе, мечтатель молодой, 
Как язвы бойся вдохновенья, –  

так как и «Певцу», и «Не верь себе» оба характерно начинаются от-
рицанием» [34].  

По мнению Неймана сходство также «сказывается в следую-
щих строках: 

 
Взгляни, как наша жизнь ленивая идет 
И скучно и однообразно, 
Запечатленная тревогою забот 
Одной действительности грязной,  

которые находят себе довольно близкое соответствие у Лермонто-
ва: 
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Взгляни: перед тобой играючи идет 
Толпа дорогою привычной, 
На лицах праздничных чуть виден след забот, 
Слезы не встретишь неприличной.  
 

Содержание цитированных строк, понятно, не вполне совпа-
дает, но сама манера обращения («взгляни») и тождественность 
рифм («идет» и «забот») довольно характерны» [35]. Затем автор 
рассматривает возможную связь этого произведения с лермонтов-
ским стихотворением «Пророк», однако, делать определенные за-
ключения не рискует, по его мнению, «связь стих. «Певцу» именно 
с «Пророком» едва ли можно доказать» [36]. Далее он пишет, что 
«строки Никитина: 

 
И не проснется вмиг в тебе свободный дух 
Глубокого негодованья? 
И ты, земной пророк и правды смелый друг, 
Не вспомнишь своего призванья? – 

как будто напоминают стих из Лермонтовского «Поэта»:  
Проснешся-ль ты опять осмеянный пророк?  
 

Приступая к анализу стихотворений И. С. Никитина 1853 го-
да, Б. В. Нейман начинает его со стихотворения «Я помню счастли-
вые годы». По его мнению, влияние Лермонтова в этом стихотво-
рении сказалось достаточно ярко. «Именно, для нас интересен тот 
момент пьесы, когда поэт говорит о гнетущем сознании, 

 
Что в массу общего познанья 
Другим взыскательным векам, 
Как весь итог существованья, 
Я ничего не передам, 
И одинокий, без значенья, 
Как лишний гость в пиру чужом, 
Ничтожной жертвою забвенья 
Умру в краю моем родном! 
 

Здесь чувствуется та же щемящая скорбь, которая с такой 
безысходной горечью отразилась в «Думе» Лермонтова… Важным 
фактическим подтверждением того, что близость анализируемых 
стихотворений не случайна, служит образ Никитина: 
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Как лишний гость в пиру чужом, –  
связь которого с Лермонтовским очевидна: 

Как пир на празднике чужом.  
 

Если мы теперь вспомним те указания, которые мы делали от-
носительно Лермонтовского влияния в стихотворении «Грусть ста-
рика» 1849 года, то увидим, что в рассматриваемом стихотворении 
это же влияние значительно усилилось: здесь не только точно вос-
произведен отмеченный Лермонтовский образ, но заметно и неко-
торое воздействие всей «Думы» вообще» [37].  

В том же 1853 году И. С. Никитин пишет стихотворение «Ду-
ма», в определенной степени связанное с одноименным произведе-
нием Лермонтова. При чем «если в пьесе «Я помню счастливые го-
ды» Лермонтовские образы были применены к горестному изобра-
жению полной бесцельности личной жизни, то в «Думе» Никитин 
говорит уже обо всем поколении: 

В глубокой мгле холодного забвенья 
Теряются народов поколенья, 
……………………………….. 
И, может быть, потомства поздний род 
Забудет наш угаснувший народ.  
 

Мысль о поколении, «теряющемся во мгле забвенья», понят-
но, заставляет вспомнить Лермонтова» [38]. Однако далее Б. В. 
Нейман приходит к выводу о том, «что в данном случае Лермон-
товское влияние нельзя считать особенно значительным, так как 
Никитин в дальнейшем придает цитированным строкам совершен-
но иной смысл, не имеющий ничего общего с Лермонтовской «Ду-
мой» [39].  

Гораздо больше влияние «Думы» Лермонтова сказалось, по 
мнению Б. В. Неймана, в другом стихотворении, «начинающемся 
так: 

 
Наскучив роскошью блистательных забав, 
Забыв высокие стремленья 
И пресыщение до времени узнав, 
Стареет наше поколенье.  
 

Если первая строка цитированного отрывка явно восходит к 
строке Лермонтова:  

И предков скучны нам роскошные забавы, –  
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то весь отрывок вызывает в памяти начало «Думы». И вообще, по-
чти каждая строчка пьесы Никитина или непосредственно зависит 
от Лермонтова, находя себе у него точное соответствие, или может 
быть объяснена из содержания «Думы» и упоминания подобной же 
черты, свойственной современному поколению. Так, указание Ни-
китина в цитированном отрывке на пресыщение, как на характер-
ную черту его современников, имеется и у Лермонтова, который, 
видимо, полагает, что пресыщение наступило, несмотря на боязнь 
его: 

 
Из каждой радости, бояся пресыщенья, 
Мы лучший сок навеки извлекли. 
 

Следующая строка Никитина:  
Стал недоверчивым угрюмый человек, –  

снова находит себе соответствие в «Думе»; прежде всего, что каса-
ется недоверчивости, то Лермонтов, несомненно, тоже говорит об 
этой черте: 
 

Тая завистливо от ближних и друзей 
Надежды лучшие и голос благородный 
Неверием осмеянных страстей,  

эпитет же «угрюмый» встречается у Лермонтова в схожем сочета-
нии: 

 
Толпой угрюмою и скоро позабытой.  
 

Начало второй строфы: 
Ему не принесло прекрасного плода 
Порока и добра познанье, –  

опять говорит нам о Лермонтове, хотя в его «Думе» говорится об 
иного рода познании, о познании чисто научном –  

Мы иссушили ум наукою бесплодной; –  
понятно, подобная параллель, будучи единичной, не могла бы 
иметь никакого значения, но так как таких параллелей очень много, 
то все они, при общей близости стихотворений, не могут быть 
оставлены без внимания. Так и стих –  

Слабея медленно под бременем борьбы,  
несмотря на противоположность смысла, должен быть признан от-
звуком Лермонтова: 

В начале поприща мы вянем без борьбы;  
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мнение Никитина, что каждый из его современников 
Влачит сомнения оковы, –  

довольно близко подходит к положению Лермонтова, в котором 
поэт утверждает, что «наше поколенье… состарится» 

… под бременем познанья и сомненья;  
Наконец, строка: 

Печальных перемен он равнодушно ждет –  
 

говорит о том равнодушном отношении ко всему в мире, о котором 
упоминается и в «Думе»: 

К добру и злу постыдно равнодушны.  
 

Все эти параллели указывают на то, что Никитин в данном сти-
хотворении не только пользовался мыслями Лермонтова, но и его 
образами, выражениями; поэтому мы должны признать влияние 
«Думы» в этой пьесе чрезвычайно сильным» [40].  

В стихотворениях И. С. Никитина 1854 года Б. В. Нейман нахо-
дит лишь два частных случая воздействия лермонтовских произве-
дений. Это, во-первых, стихотворение «Новая борьба», которое яв-
ляется вариацией «Войны за веру» 1853 года. Здесь речь идет об 
одной строке Никитина: 

«С каким презрением потомок оскорбленный,  
в которой, неожиданно, сказалось влияние «Думы» Лермонтова: 

Потомок оскорбит презрительным стихом»[41]. 
 

Второе стихотворение, где усматривается влияние Лермонтова 
– «Подле реки одиноко стою я под тенью ракиты», последняя стро-
ка которого: 

В царстве природы не лишний я гость с моей думой и песней, –  
несмотря на противоположный смысл, является – по мнению Б. В. 
Неймана – уже совершенно далеким и словно заглушенным отзву-
ком не раз упоминавшегося образа из лермонтовской «Думы»: 

 
Как пир на празднике чужом [42].  
 

Не больше материала для анализа находит автор и в стихотво-
рениях Никитина 1855 года. По его мнению «Некоторое Лермон-
товское влияние чувствуется в конце стих. «Над светлым озером 
пурпуровой зари»: 
 

Я вновь теперь живу! и как отраден мне 
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И сон полей в тиши безлюдной, 
И этих ярких звезд, горящих в вышине, 
Язык торжественный и чудный!  
 

Этот образ заснувших полей и в особенности «язык торже-
ственный и чудный» звезд, – заставляют нас вспомнить Лермонто-
ва, у которого над заснувшей землей раздается таинственный раз-
говор звезд и у которого в небесах тоже «торжественно и чудно»: 

 

Ночь тиха, пустыня внемлет Богу, 
И звезда с звездою говорит, 
В небесах торжественно и чудно! 
Спит земля в сияньи голубом [43].  
 

Понятно, не следует придавать значения близости и выраже-
ний отдельных слов, так как она обусловлена тождественностью 
картин, наблюдавшихся поэтами; тем не менее, влияние Лермонто-
ва в этом стихотворении едва ли может быть подвержено сомне-
нию».44  

Еще одним произведением, в котором Б. В. Нейман наблюдает 
отзвук некогда сильного влияния лермонтовского стихотворения 
«Когда волнуется желтеющая нива», является песня Никитина 
«Друг» («Степь»). Близость к Лермонтову сказывается здесь, по его 
мнению, «в структуре одной части стихотворения (2-я, 3-я и 4-я 
строфы) и при том не особенно ярко; <…> соответствующая часть 
«Степи» представляет собою временный период с несколько раз 
повторяющимся словом «когда»: «Когда поверхность вод при ме-
сяце блестит, – Когда… – Когда…, – За всем отрадно мне и весело 
следить». То же имеем и у Лермонтова» [44].  

Далее Б. В. Нейман анализирует два стихотворения И. С. Ни-
китина, дата написания которых точно не установлена. Ссылаясь на 
Полное собрание сочинений И. С. Никитина под редакцией М. О. 
Гершензона, автор сообщает, что их можно «несколько неопреде-
ленно отнести к 1849-1855 гг.» [45]. Первое стихотворение «Бегут 
часы, недели и года», в котором «повествуется об «утратами уби-
том человеке, который «в невольном изумленье» глядит на «воз-
никшее недавно поколенье» и чувствует, 

Что он чужой меж новыми гостями.  
Этот образ снова говорит нам о «Думе» Лермонтова» [46]. 

Второе стихотворение «Жизнь», в нем, по мнению Б. В. Неймана, 
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воздействие той же «Думы» Лермонтова «едва заметно сказалось в 
строках: 

 

И тише мы вперед идем, 
Не видя цели сокровенной, –  

которые следует сопоставить со стихом: 
И жизнь уж нас томит, как ровный путь без цели» [47]. 

 
Следов влияния прозы М. Ю. Лермонтова в творчестве И. С. 

Никитина Б. В. Нейман не обнаруживает. По этому поводу он по-
лемизирует с А. М. Путинцевым, который в статье «Романтические 
отзвуки в поэзии Никитина», проводит некоторые параллели между 
лермонтовским Печориным и героем поэмы И. С. Никитина «Та-
рас». Поэма написана в 1860 году и относится к позднему периоду 
творчества И. С. Никитина, к этому времени в его произведениях 
влияние Лермонтова, по мнению В. Б. Неймана, перестало ощу-
щаться. Возражая А. М. Путинцеву, автор пишет: «ни с одним его 
положением мы согласиться, к сожалению, не можем. Так, мы не 
видим, что, «как Печорин», мужик Тарас наделен большим рефлек-
тивным умом, так как не знаем, на каких фактах можно основать 
это утверждение… Что общего между Тарасом, этим олицетворе-
нием энергии, и лермонтовскими героями?» [48].  

Здесь Б. В. Нейман заканчивает анализ влияния произведений 
М. Ю. Лермонтова на творчество И. С. Никитина и приступает к 
обобщению результатов и изложению выводов из проделанной ра-
боты. При этом особое внимание исследователь обращает на то, как 
менялся характер влияния лирики Лермонтова на воронежского по-
эта, в ходе становления его таланта. Он подчеркивает, что влияние 
М. Ю. Лермонтова на И. С. Никитина было довольно значительно, 
особенно в первые годы творчества: «Сравнительно широко усваи-
валась Никитиным и поэтическая техника Лермонтова… отрази-
лись у Никитина и стихотворения, выражающие взгляды Лермон-
това на искусство, а, в особенности, – словно прозрачные описания 
тихой природы и успокоенной души на лоне ее; однако наиболее 
яркую печать наложила на поэта щемящая скорбь Лермонтовского 
раздумья над современным ему поколением» [49]. Далее автор от-
мечает, что «круг влиявших на Никитина стихотворений был до-
вольно ограничен, вследствие чего воздействие того или иного сти-
хотворения обычно повторялось несколько раз…стихотворения же, 
близость которых к Никитину можно было наблюдать по одному 
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разу, и в этих единичных случаях не накладывали глубокой печати 
на творчество поэта» [50]. 

Особое внимание Б. В. Нейман уделяет вопросу о характере 
влияния лермонтовской «Думы», делая вывод о том, что «яркость 
этого влияния постепенно повышалась, доходя до момента 
наибольшей силы, после чего падала… Так, в стихотворении 
«Грусть старика» перед нами лишь слабо намечается Лермонтов-
ский образ «пира на празднике чужом», в стихотворении «Я помню 
счастливые годы» 1853 года не только более точное  воспроизведе-
ние этого образа, но влияние «Думы» вообще распространяется в 
этом стихотворении, однако пока Никитин говорит лишь о единич-
ном существовании, к более же широкому обобщению, как и у 
Лермонтова, он переходит в дальнейших стих. того же года, отча-
сти в «Думе» и в особенности в «Наскучив роскошью…»; в по-
следнем стихотворении близость к Лермонтовскому образцу сказа-
лась наиболее интенсивно и ярко, в дальнейшем же, в произведени-
ях 1854 года мы наблюдаем ослабление этого влияния» [51]. Пер-
воначальные редакции указанных стихотворений, отмечает Б. В. 
Нейман, хранят меньше следов воздействия поэтических образов 
Лермонтова, чем уже обработанные стихотворения. В итоге автор 
приходит к выводу о том, что «волна отмеченных влияний повы-
шалась от 1849 по 1853 годов, после чего, в 1854 и 1855 годах стала 
ослабевать, сказываясь лишь редко и не особенно ярко в дальней-
шем творчестве Никитина» [52].  

Оценивая творчество И. С. Никитина в русле темы своего ис-
следования, Б. В. Нейман отмечает: «Понятно, не следует думать, 
что рассмотренные влияния совершенно убивали самостоятель-
ность Никитина. Заимствованные образы часто лишь вкраплива-
лись в вполне самобытное произведение, а заимствованная форма 
часто давала простор для своеобразного содержания» [53].  

Завершая свое исследование, автор подчеркивает, что Никитин 
учился на образцах поэзии Лермонтова, «сначала стараясь им под-
ражать, потом, постепенно освобождаясь от этих воздействий…. Во 
всяком случае, можно с уверенностью сказать, что школа Пушкина 
и Лермонтова не прошла бесследно для Никитина. Влияние этих 
поэтов, ставши в последние годы почти не уловимым, вошло, одна-
ко прочным составным элементом в творчество Никитина» [54].  

Всего в работе Б. В. Неймана рассмотрено 18 стихотворений И. 
С. Никитина, в которых автор обнаруживает влияние произведений 
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М. Ю. Лермонтова. Два стихотворения 1849 года, пять – 1850 года, 
по одному стихотворению 1851 и 1852 годов, три – 1853 года, два – 
1854 года, два – 1855 года и два стихотворения, дата написания ко-
торых точно не установлена.  

Представляется целесообразным для наглядности обобщить 
данные об этих стихотворениях в виде таблицы, в хронологическом 
порядке указав, воздействие каких именно произведений М. Ю. 
Лермонтова обнаруживает в них Б. В. Нейман: 

 
 

 
Годы написания 
стихотворений 

И.С. Никитиным 

Произведения 
И.С. Никитина, в которых,  
по мнению Б. В. Неймана, 
прослеживается влияние  

М. Ю. Лермонтова 

Произведения 
М. Ю. Лермонтова, повли-

явшие, по мнению 
Б. В. Неймана, 

 на стихотворения 
И. С. Никитина 

1849 «Грусть старика» «Дума» 
«Мрамор» «Три пальмы» 

 
 
 
 

1850 

«Ночь на берегу моря» «Когда волнуется  
желтеющая нива» 

«Дуб» «Сосна» 
«Ключ» «Три пальмы» 

«Оставь печальный свой 
рассказ» 

«Не верь себе» 

«Когда закат печальными 
лучами» 

«Когда волнуется 
 желтеющая нива» 

1851 «Смерть поэта» «Воздушный корабль» 
1852 «Певцу» «Не верь себе», 

«Поэт» 
 
 

1853 

«Я помню счастливые годы» «Дума» 
«Дума» «Дума» 

«Наскучив роскошью  
блистательных забав» 

«Дума» 

 
1854 

«Новая борьба» «Дума» 
«Подле реки одиноко стою 

я под тенью ракиты» 
«Дума» 

 
1855 

 

«Над светлым озером  
пурпуровой зари» 

«Выхожу один я на дорогу» 

«Степь» «Когда волнуется  
желтеющая нива» 

Год написания 
точно не известен 

«Бегут часы, недели и года» «Дума» 
«Жизнь» «Дума» 
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Как мы видим, наиболее значительное влияние на И.С. Ники-
тина оказало стихотворение «Дума», его воздействие отмечено в 
восьми произведениях. Отзвуки лермонтовского стихотворения 
«Когда волнуется желтеющая нива» обнаруживаются в трех стихо-
творениях Никитина, в двух произведениях проявляется влияние 
стихотворения «Три пальмы» и еще в двух отмечено воздействие 
лермонтовского стихотворения «Не верь себе». Воздействие четы-
рех стихотворений М. Ю. Лермонтова на творчество И. С. Никити-
на («Сосна», «Воздушный корабль», «Поэт», «Выхожу один я на 
дорогу») отмечено однократно. Таким образом, в творчестве И. С. 
Никитина Б. В. Нейман обнаруживает следы влияния восьми про-
изведений М. Ю. Лермонтова.  

Наибольшее влияние лермонтовской «Думы» на творчество И. 
С. Никитина отмечается в 1853-1854 годах. С некоторой долей ве-
роятности можно предположить, что и два стихотворения, «не-
сколько неопределенно» отнесенные к 1849-1855 годам, были так-
же созданы в этот период (1853-1854), несколько сузив, таким об-
разом, возможные хронологические рамки их написания.  

Несмотря на то, что исследование Б. В. Неймана выполнено в 
начале XX века, оно и сегодня представляет интерес и, в большой 
степени, не утратило своего значения для современного лермонто-
ведения. Работа Б. В. Неймана позволяет полнее понять и оценить 
роль поэзии М. Ю. Лермонтова в развитии русской литературы в 
целом, степень и глубину влияния его произведений на творчество 
отечественных авторов.  
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«ПЛОХОЙ ХОРОШИЙ ЧЕЛОВЕК» (РОМАН «ГЕРОЙ 

НАШЕГО ВРЕМЕНИ» М. Ю. ЛЕРМОНТОВА 
И ПЬЕСА «ТРИ СЕСТРЫ» А. П. ЧЕХОВА) 

 
 Тема Чехов и Лермонтов сама по себе достойна того, чтобы 

посвятить ей отдельную конференцию. Не только потому, что два 
писателя жили в одной стране и в одно столетие. Создания гениев 
всегда взывают к специальному сравнению, сопоставлению и ана-
лизу.  

Даже по меркам ХIХ столетия, жизнь Лермонтова и Чехова 
оказалась трагически короткой. Хотя бы это сходство заслуживает 
особого внимания. Символично, что на их век выпадают царство-
вания, в котором император Николай сменяет на троне императора 
Александра. Эти эпохи знаменуют собой переход от относительной 
стабильности к политической стагнации   и неудачным военным 
компаниям.  

Оба писателя, отчасти добровольно, отчасти подчиняясь воле 
обстоятельств, были обречены на постоянные переезды и   стран-
ствия, при том, что дом, земля, семейные связи не были для обоих 
пустым звуком. И Лермонтов и Чехов оставались по своей челове-
ческой сути одиночками. Сама личность Лермонтова и Чехова не 
могла быть заключена в рамки жизненно необходимого им друже-
ского общения, привязанность родных или любви. Судьба назначи-
ла Лермонтову и Чехову жить в одно время с признанными свети-
лами русской литературы – Пушкиным и Толстым. Однако и Лер-
монтов и Чехов, продолжая традиции предшественников, явили 
собственную эстетику и собственное философское понимание мира 
и людей. 

Известно, что Чехов высоко оценивал Лермонтова-художника. 
Воспоминания сохранили суждение том, что стиль повести «Та-
мань» мог бы служить образцом для молодых литераторов [1]. Зна-
комая писателя, художница М. П. Дроздова вспоминала, что имен-
но Чехов научил ее ценить Лермонтова. В произведениях Чехова 
много реминисценций из произведений Лермонтова. Одна из них 
имеет отношение не только к творчеству, но и личности поэта. Не 
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обойденная вниманием исследователей, она открывает дополни-
тельные смыслы. 

Образ Лермонтова, скрытое мерцание его судьбы в сюжете 
пьесы «Три сестры» ведет к разгадке судеб героев пьесы. 

В пьесе «Три сестры» штабс-капитан Соленый настойчиво 
подчеркивает свое внутреннее сходство с Лермонтовым. Соленый 
уверяет, что даже внешне он похож на Лермонтова. Странно, что 
отождествляет себя с великим поэтом едва ли не самый несимпа-
тичный герой этого произведения.  

Случайно ли такой персонаж появляется именно в «Трех сест-
рах», а не в «Иванове», «Чайке», «Дяде Ване» и «Вишневом саде»? 
Cобственно, лишь в этой драме действующими лицами являются 
военные. Есть здесь подполковник и батарейный командир Верши-
нин, поручик Тузенбах, военный доктор Чебутыкин, подпоручики 
Федотик и Родэ. Штатские среди них лишь учитель Кулыгин (но 
этот вполне мирный обыватель донельзя озабечен «честью мунди-
ра», мундира преподавателя гимназии) и Андрей Прозоров. Хотя и 
Андрей, равно как и его три сестры – люди, воспитанные отцом-
генералом и выросшие в доме, где жизнь подчинялась особенной 
дисциплине и строгому распорядку. Бесспорно, «Три сестры» – 
пьеса, где «форме», в буквальном и переносном смысле этого сло-
ва, придано особенное значение. Если на секунду представить геро-
ев этой пьесы не офицерами, но сугубо штатскими людьми, то, 
наверное, исчезнет несущая художественная конструкция, смысло-
вой каркас этой драмы. Примерно тоже произошло бы, если бы 
персонажи «Чайки» не принадлежали, в реальности или в мечтани-
ях, к миру литературы и театра. 

Образ и облик Лермонтова для русского читателя также неиз-
менно связан с армией. Нет другого русского писателя (хотя бое-
вым офицером слова был и автор «Войны и мира» Лев Толстой), 
которого так трудно представить себе в штатском облачении или 
домашнем шлафроке.  Сама биография поэта с юности отмечена 
армейскими вехами – учеба в юнкерском училище, ссылка на Кав-
каз, участие в сражениях, ранняя смерть на дуэли. Закономерно, что 
главным действующим лицом романа «Герой нашего времени» 
стал именно офицер, причем офицер, который находится, как сей-
час бы сказали, в районе боевых действий.  

Печорин переживает приключения во время путешествия, ма-
ется от скуки гарнизонной жизни, от этой же скуки пускается то в 
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«метафизические прения», то в любовные эскапады. Он влюбляется 
и влюбляет в себя, играет в карты, имеет роман с замужней женщи-
ной, стреляется на дуэли и, в конце концов, покидает тех, кто был к 
нему привязан. 

Если посмотреть на жизнь героев в пьесе Чехова, то события 
из жизни Печорина – это некая квинтэссенция действий Вершини-
на, Тузенбаха, Соленого. Вообще, «Три сестры» можно назвать са-
мой энергической, даже агрессивной (если речь идет о взаимоот-
ношениях героев) пьесой Чехова. Хотя, по справедливости надо за-
метить, что вся драматургия Чехова, традиционно причислявшаяся 
критикой по преимуществу к театру для интеллигенции и об интел-
лигенции, наполнена «шумом и яростью». Выстрелы в ней звучат 
постоянно. 

В финале «Иванова» герой кончает собой, стреляясь на глазах 
зрителей. В «Чайке» молодой литератор Треплев грозит вызвать 
счастливого соперника на дуэль, совершает неудачную попытку 
самоубийства, а через два года все же убивает себя. В сценах из де-
ревенской жизни, пьесе «Дядя Ваня», чудак Войницкий гоняет сво-
его пожилого шурина по комнатам, стреляя в него из револьвера. В 
«Трех сестрах», единственной из всех пьес Чехова, произойдет 
настоящий поединок, который окажется почти хладнокровным 
убийством. И совершит его герой, который желает быть похожим 
на Лермонтова и даже пишет стихи. 

Кто такой штабс-капитан Соленый и отчего он избрал себе 
именно такого кумира?  Соленый, как и все действующие лица, по-
является уже в первом действии, в сцене именин Ирины. Входя в 
комнату, он произносит банальность, едва ли не глупость. Его 
можно было бы счесть пошляком или просто недалеким человеком, 
если бы не постоянная угроза, которая звучит в его словах.  Не зря 
Ирина признается, что боится его. 

Из всех сослуживцев (а герои «Трех сестер», по преимуще-
ству, сослуживцы) Соленого раздражает именно поручик Тузенбах. 
Он дразнит барона, высмеивает его и открыто угрожает ему. «Года 
через два-три вы умрете от кондрашки, или я вспылю и всажу вам 
пулю в лоб, ангел мой» [2], – говорит он Тузенбаху вполне серьез-
но. В особен-ную злобность штабс-капитан приходит, когда Тузен-
бах начинает философствовать. 

В этой удивительной пьесе военные не похожи на обычных 
армейцев. Они совсем не упоминают о делах службы, о традицион-
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ных мужских развлечениях и забавах. Зато с охотой предаются 
мечтаниям о том, что через двадцать пять-тридцать лет работать 
будет каждый и о том, какой будет жизнь через двести-триста лет. 
Не умеющие устроить свою личную, частную жизнь и свой сего-
дняшний день, Тузенбах и Вершинин с упоением рассуждают, как 
будут чувствовать люди будущего. Впрочем, не только гости дома 
Прозоровых, но и хозяева – Ирина, Ольга, Маша – как будто «ото-
двигают» действительность.  Настоящее кажется им едва ли не тя-
гостным сном, от которого можно однажды проснуться. Андрей тя-
готится своей службой в земской управе, Ольгу утомляет препода-
вание в гимназии, Маша почти открыто пренебрегает своим вер-
ным и скучным мужем. Они вздыхают о прошлом, которое обеща-
ло так много и грезят о будущем. Штабс-капитан Соленый, с его 
неуместными, даже грубыми репликами и фразами, вызывающими 
недоумение и конфуз, тем не менее, принят в этом обществе. Он 
как будто даже необходим этим людям. 

Почему Тузенбах оправдывает и даже облагораживает облик 
своего вечного «зоила»? «Странный он человек. Мне и жаль его, и 
досадно, но больше жаль. Мне кажется, он застенчив... Когда мы 
вдвоем с ним, то он бывает очень умен и ласков, а в обществе он 
грубый человек, бретер» [3]. Вряд ли прямолинейный Соленый, 
произносящий на сцене лишь вульгарные и бестактные слова, за 
сценой очень умен и ласков. Не говоря уж о застенчивости. Конеч-
но, поручик добр и наивен в своих оценках, но сам портрет, нари-
сованный Тузеньахом, почти буквально совпадает с портретом По-
эта. Поэта как такового, каким он является в представлении вос-
торженного читателя и конкретно – портрета Лермонтова.  

Ни один из русских поэтов ХIХ века не удостаивался столь 
противоречивых, даже взаимоисключающих мнений и отзывов со-
временников. 

Лермонтова характеризуют то, как чрезвычайно приветливого, 
то как мрачного и нелюдимого человека. Один из современников 
утверждал, что Лермонтов любил преимущественно проявлять свой 
ум, свою находчивость в насмешках над окружающей его средою и 
колкими, часто очень меткими остротами, оскорбляя иногда людей, 
достойных полного внимания и уважения. Хорошо знавший Лер-
монтова А. А. Столыпин напротив, писал о его доброжелательно-
сти. Таких практически взаимоисключающих отзывов в воспоми-
наниях о великом поэте немало. 
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Иногда может показаться, что в мемуарах речь идет как бы о 
двух Лермонтовых – совершенно не похожих друг на друга. При-
чем не только описание характера, нрава поэта, но и описания его 
внешности колеблются от восторженных оценок до почти что до 
испуга от его уродства. Это противоречие примиряется в некото-
рых мемуарах рассуждениями о том, что надо было уметь пробить 
ледяную оболочку, только раз проникнуть под «личину суровости и 
зла», чтобы разгадать сокровище любви и добра, утверждениями, 
что поэт умел и любить и ненавидеть [4]. 

По сути, Тузенбах, поверивший в мрачные фантазии Солено-
го, толкует его как Лермонтова. Но и Соленый усиленно, в меру 
расхожего понимания «поэта», тоже копирует поведение и манеры 
Лермонтова  

Он не просто рисуется, он срисовывает некую особенную 
личность, которая ведет себя странно и к которой надо потому осо-
бенно относиться. С чувством и убежденностью он повторяет сам о 
себе почти то же, что говорил о нем Тузенбах: «Когда я вдвоем с 
кем-нибудь, то ничего, я как все, но в обществе я уныл, застенчив 
и... говорю всякий вздор. Но все-таки я честнее и благороднее 
очень, очень многих. И могу это доказать» [5]. 

В таком, как сейчас бы сказали, позиционировании себя, 
намешано много от того, что связано в читательском сознании не 
только с Лермонтовым, но и с его героями – претензия на роман-
тизм, на избранность, на непонимание ближними и дальними. В 
самом известном прозаическом произведении Лермонтова, романе 
«Герой нашего времени», юная княжна Мэри называет Печорина 
именно «странным человеком»: «Разговор наш начался злословием: 
я стал перебирать присутствующих и отсутствующих наших знако-
мых, сначала выказывал смешные, а после дурные их стороны. 
Желчь моя взволновалась. Я начал шутя – и кончил искренней зло-
стью. Сперва это ее забавляло, а потом испугало. – Вы опасный че-
ловек! – сказала она мне, – я бы лучше желала попасться в лесу под 
нож убийцы, чем вам на язычок... Я вас прошу не шутя: когда вам 
вздумается обо мне говорить дурно, возьмите лучше нож и зарежь-
те меня, – я думаю, это вам не будет очень трудно. – Разве я похож 
на убийцу?.. – Вы хуже...» [6]. Разумеется, Мэри, подобно пушкин-
ской Татьяне, видит своего избранника похожим на романтическо-
го злодея, однако ее невольное прозрение оказывается не таким уж 
далеким от истины. 
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В ответ Печорин разражается монологом, где с охотой вос-
производит все клише «странной», необыкновенной личности, 
мстящего «мнениям света»: «Да, такова была моя участь с детства. 
Все читали на моем лице признаки чувств, которых не было, но их 
предполагали – и они родились. Я был скромен – меня обвиняли в 
лукавстве: я стал скрытен. Я глубоко чувствовал добро и зло, никто 
меня не ласкал, все оскорбляли: я стал злопамятен; я был угрюм – 
другие дети веселы и болтливы, я чувствовал себя выше их, – меня 
ставили ниже. Я сделался завистлив. Я был готов любить весь мир, 
– меня никто не понял: и я выучился ненавидеть» [7]. 

Зачем в «Трех сестрах», в атмосфере затерянного где-то на 
просторах России города, в интеллигентном доме, где собираются 
местные офицеры, понадобился такой персонаж, как Соленый?  
Ответом на этот вопрос может служить сама фамилия штабс-
капитана. Он как будто «просаливает», делает менее пресными 
пышные и воздушные рассуждения героев пьесы. Не зря его так 
раздражает именно философствующий барон. Впрочем, не только 
воздушные мечтания гостей дома Прозоровых, но и неумеренные, 
слащавые восторги Наташи по поводу ее детей может прервать 
один лишь Соленый.  

В ответ на очередное высказывание барона, Соленый как бы 
некстати произносит фразу: «Оставь, оставь мечтания свои» [8]. 
Кроме обычных нелепых ремарок штабс-капитана, здесь слышится 
сухой отчет метронома, стук которого невнятен доброму чудаку 
Тузенбаху. Барону пора оставить свои мечтания о грядущем, о сча-
стье, которое он якобы обретет с любимой женщиной.  Соленый 
как бы воплощает собой то самое уродливое настоящее, которое 
неизбежно таит угрозу тем, кто живет по преимуществу иллюзия-
ми. 

На протяжении всей пьесы Соленый прыскает себе на руки и 
грудь духами. Эта деталь повторяется и она значима. В «Герое 
нашего времени» неумеренно пользуется духами юнкер Грушниц-
кий. Печорин – счастливый соперник Грушницкого. Именно Печо-
рин убивает Грушницкого на дуэли. В «Трех сестрах» счастливым 
соперником Соленого оказывается Тузенбах. Оба они влюблены в 
Ирину. Соленый предупреждает ее: «Но счастливых соперников у 
меня не должно быть… Не должно... Клянусь вам всем святым, со-
перника я убью» [9].  
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И в пьесе Чехова и в романе Лермонтова разговор о возмож-
ном убийстве и возможном убийце ставится не фигурой речи, а 
буквальным предупреждением. И в обоих случаях убийца будет 
чрезвычайно хладнокровен и уверен в счастливом (для себя) исходе 
поединка.  Нельзя увидеть в образе Соленого только лишь сколок 
обывательского представления о романтической личности Лермон-
това, или только черты Печорина или Грушницкого. В фантазиях 
недалекого, мрачного штабс-капитана, одержимого манией вели-
чия, явлены собирательные черты псевдоромантизма. 

Исследователями не раз было замечено сходство того же Пе-
чорина и Грушникого, разнятся эти герои масштабом личности и 
силой характера. Оба героя (как и сам Лермонтов), выброшены на 
обочину российской жизни. Служба на Кавказе с одной стороны 
была полна опасностей и военных столкновений. Контрастом этой 
опасности являлись гарнизонные будни, небогатые событиями.   

Закономерно, что лекарством от скуки при таком раскладе 
становился поиск приключений, страстей и впечатлений в короткие 
периоды мирной жизни. Собственно картин военных баталий в ро-
мане нет. Но в каждой повести – «Бэле», «Тамани», «Книжне Мэ-
ри» и «Фаталисте» есть описание яркого события, которое должно 
расцветить скудную повседневность и придать ей хоть какой-то 
смысл. Способствует этому сам антураж романа, его география – 
Тамань, встреча с контабандистами, Кавказ, соседство с мирными и 
немирными горцами, праздничные и праздные нравы курортного 
общества. Можно по справедливости сказать, что главный враг, с 
которым ведет борьбу Печорин на протяжении всего романа, по-
путно рискуя своей и жертвуя чужой жизнью, это скука.  

 В драме «Три сестры», самой «военной» пьесе Чехова, воен-
ные уже не ищут приключений. Трудно понять, хорошие или пло-
хие офицеры подполковник Вершинин, поручик Тузенбах, подпо-
ручики Федотик и Роде, не говоря уже о сильно выпивающем док-
торе Чебутыкине. Единственным «действием» этой пьесы, где так 
много философствовали, предавались мечтаниям, жаловались на 
судьбу и среду, станет дуэль Соленого и Тузенбаха. Как будто вся 
душная атмосфера пьесы, полная несбывшегося и несбыточного, 
разрядится единственно реальным – убийством бедного барона. 

Перед дуэлью Соленый явится в дом Прозоровых. В своей ма-
нере он сообщит, что позволит себе немного. Он только «подстре-
лит» барона, как вальдшнепа. Потом штабс-капитан снова опрыс-
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кает руки духами, потому что они у него «трупом пахнут». И с чув-
ством процитирует лермонтовский «Парус»: «А он, мятежный, 
ищет бури, как будто в бурях есть покой...» [10]. 

Характерно, что барон будет убит уже после его отставки. 
Пьеса, которая начиналась словами о смерти одного человека, ге-
нерала Прозорова, оканчивается известием о смерти другого, баро-
на Тузенбаха. В финале военные навсегда покидают город. Они по-
лучают назначение на «край света», в царство Польское, такой же 
окаем Российской империи, как и Кавказ. 

Герой Лермонтова, военный офицер, вел собственное сраже-
ние с повседневностью и скукой жизни. В произведении эпохи со-
роковых годов такой персонаж, (да еще действующий на Кавказе), 
действительно был одним из героев своего времени. В пьесе начала 
ХХ века не лишенные образования и культуры офицеры сами стали 
частью этой повседневности и этой скуки. Прощаясь навсегда со 
ставшим ему столь близким семейством Прозорвых, подполковник 
Вершинин напоследок снова решает «пофилософствовать». Он 
произносит монолог о том, что «прежде человечество было занято 
войнами, заполняя все свое существование походами, набегами, 
победами, теперь же все это отжило, оставив после себя громадное 
пустое пространство, которое нечем заполнить…» [10].  

И Лермонтов и Чехов «уводят» своих военных героев в дале-
кие края, будь то Персия или царство Польское. В таком исчезно-
вении есть отзвук и собственной «блуждающей судьбы». Написан-
ные практически на закате жизни, оказавшейся такой короткой, ро-
ман Лермонтова и пьеса Чехова неслучайно имеют особенный об-
щественный резонанс в эпохи безвременья и застоя. В них есть 
ощущение приближающихся исторических потрясений, когда при-
ключения и страсти сменятся настоящим театром военных дей-
ствий, будь то Крымская или русско-японская война. Два этих про-
изведения как будто подводят предварительные итоги эпох – пер-
вой половины и второй половины ХIХ века.   

Эта особенность двух созданий Лермонтова и Чехова внятна 
художникам с особенной чуткостью ко времени. Так, выдающийся 
режиссер А. В. Эфрос на излете периода «застоя» воплотил «Героя 
нашего времени» и «Три сестры» на сцене и на телеэкране.  Харак-
терно, что Печорина в этой постановке сыграл актер Олег Даль. Он 
олицетворял собой «плохого хорошего человека» эпохи застоя. Как 
в современных произведениях (фильм А. В. Эфроса «В четверг и 
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больше никогда»), так и в экранизациях классики (фильм И. Е. 
Хейфица «Плохой хороший человек» по повести А. П. Чехова «Ду-
эль»). Появление такого героя всегда симптоматично и тревожно. 
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КУРОРТНЫЙ ХРОНОТОП – «КНЯЖНА МЕРИ»  
М. Ю. ЛЕРМОНТОВА И РАССКАЗЫ А. П. ЧЕХОВА  

(«ДУЭЛЬ», «ЗЕЛЕНАЯ КОСА» И ДРУГИЕ) 
 
Хроното́п (от др.-греч. χρόνος, «время» и τόπος, «место») – 

«закономерная связь пространственно-временных координат» [1]. 
Термин, введенный А. А. Ухтомским в контексте его физиологиче-
ских исследований, и затем (по почину М. М. Бахтина) перешед-
ший в гуманитарную сферу. М. М. Бахтин также понимал под хро-
нотопом «существенную взаимосвязь временны́х и пространствен-
ных отношений»: «Хронотоп в литературе имеет существенное 
жанровое значение. Можно прямо сказать, что жанр и жанровые 
разновидности определяются именно хронотопом, причем в лите-
ратуре ведущим началом в хронотопе является время. Хронотоп 
как формально-содержательная категория определяет (в значитель-
ной мере) и образ человека в литературе; этот образ всегда суще-
ственно хронотопичен» [2]. Термин «курортный хронотоп» ввел 
Александр Флакер, а цитирующая его работу М. М. Одесская пи-
шет, что «курортный хронотоп как сюжетообразующий элемент 
повествования» впервые в русской литературе был актуализирован 
Лермонтовым» [3. С. 395]. Это не вполне верно, так как еще ранее 
появилась комедия А. А. Шаховского «Урок кокеткам, или Липец-
кие воды» (1815). «Курортный хронотоп отчасти напоминает оха-
рактеризованный М. М. Бахтиным провинциальный хронотоп с его 
застойностью и циклическим бытовым временем. Однако в отличие 
от провинциального хронотопа, где господствует монотонная обы-
денность, в курортном – время для отдыхающих сжато и спрессо-
вано» [3. С. 395]. События в таком времени, несмотря на предсказу-
емость и определенную цикличность, развиваются стремительно, а 
«курортный топос – это чужое для отдыхающих пространство», по-
этому все происходящие события воспринимаются ими как одно-
моментные [3. С. 395].  

Все это в полной мере относится к повести М. Ю. Лермонтова 
«Княжна Мери» и к классическому курортному чеховскому расска-
зу «Дама с собачкой», однако повесть Чехова «Дуэль», в отличие от 
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«Дамы с собачкой», как бы несет в зародыше черты курортного 
хронотопа. Не названный, но легко угадываемый город Сухум, 
очень нездоровое малярийное место, в те времена не был курортом. 
Все герои «Дуэли» служат и даже, наоборот, едут поправлять здо-
ровье в Россию (как старый дьякон, на место которого временно 
прислан дьякон Победов). Правда, все герои вполне по-курортному 
купаются в море, с этого начинается повесть. Можно сказать, что 
время также сжато и спрессовано, события развиваются стреми-
тельно, и город – чужое пространство для большинства героев. Ро-
манчики Надежды Федоровны также происходят «одномоментно», 
по «курортным» лекалам. Здесь выявляются интересные сходства и 
различия. Полемика с «Княжной Мери» в «Дуэли», как справедли-
во замечает В. Б. Катаев, «начинается с трактовки мотива женщи-
ны, ее роли в столкновении современных мужчин. Мотив соперни-
чества из-за женщины в чеховской повести снижается, отодвигает-
ся на периферию произведения, отдается второстепенным персо-
нажам, приставу Кирилину и лавочнику Ачмианову. Любовница 
Лаевского Надежда Федоровна – лишь частный аргумент в том 
споре, из-за которого сходятся в поединке два антагониста в чехов-
ской повести» [4. С. 38, 39]. Некоторые грани характеров двух ге-
роинь «Дуэли» также «снижены» по сравнению с женскими обра-
зами у Лермонтова, изображенными романтическим способом в 
противовес реалистическому мировоззрению всего романа.  

Как справедливо заметил В. Б. Катаев, «в «Дуэли» повторяет-
ся ситуация именно «Княжны Мери», противопоставление двух ан-
тагонистов, носителей двух образцов жизни, двух «правд». При 
этом Лаевский выполняет функцию Грушницкого, а место Печори-
на занял фон Корен. <…> Речь идет именно о функциях героев» [4. 
С. 39]. Мы полагаем, что этот подход можно распространить также 
и на героинь повести Лермонтова «Княжна Мери» и «Дуэли» Чехо-
ва. Все героини «Княжны Мери» находятся в состоянии постоянно-
го поединка с мужчинами. В повести Чехова, который в письме к 
А. С. Суворину отстаивал название «Дуэль» (в противовес назва-
нию «Ложь», предлагавшемуся Сувориным), своеобразная дуэль 
происходит в каждой главе, но не между мужчинами и женщинами, 
а между носителями разных мировоззрений независимо от их пола. 
Так, повесть Чехова начинается со словесной «дуэли» Лаевского и 
Самойленко во время морского купания, а в пятой главе, также во 
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время купания, разворачивается скрытый поединок женщин – Ма-
рьи Константиновны и Надежды Федоровны. 

Надежда Федоровна выполняет в «Дуэли» функцию Веры. 
Она, как и Вера, больна чем-то неопределенным. У Веры Печорин 
подозревает чахотку или ту болезнь, которую называют «Fièvre 
lente — медленная, изнурительная лихорадка» [5. С. 204], а у 
Надежды Федоровны один врач находит «перемежающуюся лихо-
радку», другой – «женскую болезнь» [6. Т. 4. С. 388]. «Бог отмечает 
великих грешников, и вы были отмечены. Вспомните, костюмы 
ваши всегда были ужасны!» [6. Т. 4. С. 426] – говорит Марья Кон-
стантиновна, соперница Надежды Федоровны в отстаивании «дру-
гой правды». Но если костюмы – преходящая деталь, то Вера наве-
ки отмечена черной родинкой на правой щеке. Суть чувства Веры к 
Печорину раскрывается в ее письме: «…я пожертвовала собой, 
надеясь, что когда-нибудь ты оценишь мою жертву» [7. С. 119]. 
Думается, истинная любовь не оперирует понятиями «жертвы» и 
«оценки».  

В «Княжне Мери» примером настоящего самопожертвования 
и любви, «не ищущей своего», оказывается мать – княгиня Лигов-
ская. Ради счастья дочери она смиряет гордость, переступает свет-
ские условности, явную личную неприязнь и умоляет Печорина 
жениться. Не ее вина, что это приводит к еще большему унижению 
княжны. В «Дуэли» функцию матери, жертвующей собой ради до-
чери, несет ровесница княгини Лиговской Марья Константиновна 
Битюгова, бывшая гувернантка «княжон Гаратынских» (деталь, 
своеобразным образом сближающая ее с княжеским семейством 
Лиговских): «Милая моя, позвольте мне хотя одну минуту побыть 
вашей матерью или старшей сестрой! Я буду откровенна с вами, 
как мать» [6. Т. 4. С. 425]. В художественном мире Чехова такое 
поведение не называется самопожертвованием, это любовь, причем 
любовь по преимуществу материнская.  

Ранний рассказ «Зеленая Коса» (1882) – произведение особен-
ное уже тем, что автор определяет его как «маленький роман», со-
стоящий из двух глав. Первая глава – вводная – посвящена описа-
нию дачи «Зеленая Коса» на берегу Черного моря и ее владельцев – 
княгини Марьи Егоровны Микшадзе и ее дочери Оли, а вторая – 
событиям, произошедшим на этой даче, – одной «из глупых сред-
невековых историй». А именно, мать хочет выдать Олю замуж, но 
она влюблена в Егорова, и компания друзей устраивает заговор, 
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срывает помолвку Оли с нелюбимым человеком. Высказываются 
суждения о женской эмансипации, весьма характерные для молодо-
го Чехова.  

Действительно, рассказ «Зеленая Коса» необычен по многим 
параметрам. С одной стороны, это уже упоминавшийся подзаголо-
вок «Маленький роман». Как отмечает О. А. Клинг, «самый высо-
кий в литературной иерархии жанр романа всегда кодифицируется 
у писателя подчеркнуто пародийно: например, только у раннего 
Чехова 1880-1882 годов встречаем подзаголовки «Роман в одной 
части с эпилогом» (к рассказу «Тысяча и одна страсть, или Страш-
ная ночь») … «Огромнейший роман в сжатом виде. Перевод с 
французского»…» и т. п.» [8. С. 280]. Но рассказ «Зеленая Коса» 
очень лиричен, не похож на пародию, и на первый взгляд кажется, 
что это подступы молодого Чехова к настоящему роману (о чем за-
думывал неоднократно; самый известный пример – повесть «Три 
года»). Однако если воспользоваться методом В. Б. Катаева и про-
анализировать, каковы в «Дуэли» «функции» героев рассказа, то 
можно увидеть, что «Зеленая Коса» является глубоко зашифрован-
ной пародией, никогда ранее, насколько нам известно, не рассмат-
ривавшейся в связи с «Княжной Мери». 

Итак, не выполняют ли герои «Зеленой Косы» также некие 
«функции» романтически настроенных героев Лермонтова? Ведь не 
случайно А. П. Чехов в самом начале рассказа оговаривается, что 
дача напоминает «сентиментальные немецкие романы с их рыца-
рями, замками, докторами философии, таинственными графиня-
ми…», а затем предупреждает, что «в средневековом замке чуть 
было не разыгралась одна из глупых средневековых историй». 
Функцию Печорина здесь выполняет поручик Егоров – «красив, 
удачно острит, много молчит и военный», причем иногда на Егоро-
ва «находит» нечто «печоринское»: «Он садится, подпирает кула-
ками голову и начинает ужасно злословить». Его возлюбленная, 
княжна Оля, «маленькая, стройная, хорошенькая блондиночка лет 
девятнадцати», охарактеризована как умная девочка и душа муж-
ской компании, искренняя, прямодушная, лишенная кокетства, но 
не свободная от некоторых «романтических» предрассудков. Так, 
Оля дала слово отцу, что выйдет замуж за князя Чайхидзева: «И это 
воля папы! — говорила она нам, и говорила с некоторой гордостью, 
как   будто совершала какой-нибудь громаднейший подвиг. Она 
гордилась тем, что отец унес с собой в могилу ее обещание. Это 
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обещание было так необыкновенно, романтично!» [6. Т. 1. С. 218]. 
Любопытно, что в начале восьмидесятых годов девятнадцатого ве-
ка барышне представляется романтичным не вызов общественному 
мнению, как это было во времена Лермонтова, а напротив, покор-
ность воле отца.  

Функцию, точнее, «антифункцию» княгини Лиговской выпол-
няет Марья Егоровна Микшадзе, тоже княгиня, но уже упоминав-
шийся простонародный вариант ее отчества, речь, напыщенность и 
два «конька» – этикет и то, что «она жена князя» – выдают ее не 
слишком высокое происхождение. Если княгиня Лиговская угова-
ривает Печорина жениться на ее дочери, то княгиня Микшадзе, 
напротив, стремится выдать дочь за нелюбимого человека. Как и в 
«Княжне Мери», в «Зеленой Косе» составляется заговор, но не про-
тив «Печорина», а, наоборот, в его пользу. Жених Оли, князь Чай-
хидзев, подобно Грушницкому искренне влюблен, нелеп, глуповат 
и вызывает сочувствие, но в отличие от Грушницкого, он не воен-
ный, а студент, тих, скромен и не думает вызывать на дуэль кого бы 
то ни было. Таким образом, намеренно «антиромантичный» рассказ 
«Зеленая Коса» все-таки можно рассматривать как своеобразную 
пародию, но не на героев Лермонтова, а на ложно понимаемый ро-
мантизм современников молодого Чехова.   

С другой стороны, рассказ любопытен тем, что Чехов включил 
в него в качестве действующих лиц своих знакомых и родственни-
ков. Сам герой-рассказчик – дачник, приезжающий каждое лето по 
приглашению хозяев, – лицо автобиографическое. Автор представ-
ляется бывшим репетитором Оли, научившим ее «плохо говорить 
по-немецки и ловить щеглят». Чехов, действительно, как врач вла-
дел немецким языком, а ловля щеглят – автобиографическая де-
таль, упоминавшаяся также в рассказе «Иван Матвеевич». Главный 
герой «романа» Евграф Петрович Егоров был близким приятелем 
братьев Чеховых. Сведения о нем и его потомках имеются на сай-
тах, о нем подробно написали краеведы Нижегородской области. 
Похожий на Егорова офицер-артиллерист (симпатичный, умный, 
начитанный) появляется и в других рассказах Чехова, например, 
«Красавицы», «Поцелуй», «Тиф». Думается, аналогов такому «ин-
версному», обратному использованию прототипа в литературе нет.  

Данная особенность рассказа «Зеленая Коса» дает возмож-
ность выявить истинные причины давно замеченного и нещадно 
эксплуатируемого исследователями пристрастия Чехова к имени 
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Егор и его производным (фамилиям и отчествам). Мы полагаем, 
что с Георгием-Победоносцем это никак не связано. Просто снача-
ла появился реальный герой по фамилии Егоров. Что касается отче-
ства «Егорыч», его Чехов слышал постоянно с раннего детства, так 
величали отца и дядю: Павел и Митрофан Егоровичи. Думается, 
что княгиня Микшадзе наделена отчеством Егоровна просто пото-
му, что своей властностью напоминала отца Чехова, но в то же 
время она во многом симпатичный персонаж. В. Б. Катаев подме-
тил, что Чехов нередко применял своеобразную гендерную инвер-
сию: наделял героинь чертами прототипов-мужчин и наоборот. По-
скольку Марья Егоровна – вдова князька «не то черкеса, не то гру-
зина», ей было бы логично зваться Георгиевной, тем более что ее 
отец по святцам именно Георгий, и она гордится своим доставшим-
ся от мужа княжеским титулом. Но здесь Чехов видимо подчерки-
вает ее русское, возможно, достаточно простое происхождение, и 
определенную верность традиции, патриархальным убеждениям, 
что также было свойственно Павлу Егоровичу Чехову. Таким обра-
зом, можно предположить, что молодой Чехов почувствовал, что с 
простой, достаточно распространенной фамилией Егоров (но все-
таки более редкой, чем пресловутые «Иванов, Петров, Сидоров»), 
как и с именем, от которого она происходит, очень удобно рабо-
тать. Имя Егор равно распространено и среди простого народа, и 
среди интеллигенции. Когда же надо показать чиновную петер-
бургскую аристократию, как в «Рассказе неизвестного человека», 
то используется вариант Георгий. 

Классическими «курортными» рассказами А. П. Чехова явля-
ются ранний (1886) рассказ «Длинный язык» и сравнительно позд-
ний (1898) – «Дама с собачкой». Оба рассказа – крымские, ялтин-
ские. Вообще, Крым как место отдыха и лечения появляется в 
творчестве Чехова очень рано, еще в «Будильнике» (1880, №1) чи-
таем фразу «На виноград, в Ялту…». Рассказ «Длинный язык», 
напечатанный в «Осколках» в 1886 году с цензурными купюрами, – 
это фактически анекдот о том, как дама пробалтывается мужу о 
своем поведении на отдыхе в Ялте. Дамы из хорошего общества ез-
дят с татарскими проводниками (этакими «прирученными», одо-
машненными горцами в противовес диким лермонтовским черке-
сам), на водопад Учан-Су, заводят с ними интрижки, ревнуют, 
устраивают друг другу и своим татарским возлюбленным сцены, 
действительно, есть что подвергать цензуре. Однако Чехов не бы-
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вал в Крыму до 1888 года. В Ялту он впервые приехал 12 июля 
1888 года. Но как раз летом 1886 года Левитан гостил у Чеховых в 
подмосковном Бабкине после поездки в Крым и, по-видимому, рас-
сказывал Антону Павловичу в том числе и о своих ялтинских впе-
чатлениях.  

О «Даме с собачкой» написано так много, что кажется, уже 
нечего добавить. Великий английский романист Грэм Грин считал, 
что один такой рассказ стоит нескольких романов. Действительно, 
в полном соответствии с характеристиками «курортного хроното-
па», в рассказе поразительно и гениально спрессовано время 
(«Время идет быстро» – замечает Анна Сергеевна), события разви-
ваются стремительно, но совершенно непредсказуемо. В передаче 
Игоря Волгина «Игра в бисер» были отмечены черты Анны Серге-
евны, отчасти роднящие ее с настойчивой в любви лермонтовской 
Верой. Именно Анна Сергеевна, а не Гуров, инициирует их знаком-
ство (с помощью собачки), а потом признается, что поехала в Ялту 
за приключениями: «любопытство жгло меня… хотелось пожить, 
пожить и пожить…» [6. Т. 6. С. 369]. Остается тайной, почему, ка-
ким образом из пошлой курортной интрижки родилась любовь. И 
если роман Печорина и Веры заканчивается трагически, то «Дама с 
собачкой», как и большинство произведений Чехова, с открытым 
финалом, который дает надежду на счастье, хотя и нелегкое, и не-
скорое.  
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«СЕКРЕТ ТОЛКАСТИКИ». М.Ю. ЛЕРМОНТОВ и А.П. ЧЕХОВ 
 
Сближение имен этих русских художников началось еще при 

жизни Чехова. Д. С. Мережковский относил его скорее к последо-
вателям И. С. Тургенева и Л. Н. Толстого, чем к наследникам со-
здателя «Героя нашего времени» [1].  

Строгий, пристрастный к Чехову критик М. А. Протопопов 
противопоставлял их друг другу, полагая, что «невеликому г-ну 
Чехову придется скромно стушеваться» перед великим поэтом, ко-
торому тайны творчества были поближе знакомы, нежели г-ну Че-
хову» [2]. 

В 1910 году В. В. Розанов, аттестуя «беззвучную, глухую» му-
зу Чехова, утверждал: «Какая противоположность многотомным 
романам Достоевского, Гончарова; какая противоположность вечно 
героическому, рвущемуся в небеса Лермонтову…  У Чехова все 
стелется по земле. Именно, даже не идет, а стелется… Вернее, рас-
тет по земле. Как жизнь, как природа, как все» [3]. Но в эти же го-
ды, размышляя о религиозности Чехова, называя его «человеком 
уединенной веры» [4], современники сближали Чехова именно с 
Лермонтовым [5]. 

Спустя годы, в первой половине ХХ столетия, в трудах Д. П. 
Святополка-Мирского, П. М. Бицили, Б. М. Эйхенбаума, В. Б. 
Шкловского, сопоставление уже сфокусировалось на глубинном 
сходстве творческого дара и художественных миров Лермонтова и 
Чехова. Неразделенность, целостность повествования в прозе Чехо-
ва возводят к поэтике Пушкина и Лермонтова, пишут, что «Та-
мань» предварила чеховский метод лирической конструкции. Толь-
ко воздух «Тамани» яснее и холоднее, чем, «сочно-осенняя атмо-
сфера чеховского мира» [6]. Утверждают, что «помог Чехову опыт 
русской литературы, понятый заново», что «чеховские приемы 
описания, равно как и чеховская фраза, берут начало у Пушкина и 
Лермонтова», что «проза русских поэтов была непревзойденным 
образцом для Чехова» [7]. И тут следовала отсылка к суждению са-
мого Чехова, высказанному им в письме к поэту А. Н. Плещееву в 
1888 году: «Может быть, я и не прав, но лермонтовская «Тамань» и 
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пушкинская «Капитанская дочка», не говоря уже о прозе других 
поэтов, прямо доказывает тесное родство сочного русского стиха с 
изящной прозой» [8]. 

В это время уже пишут, что чувство жалости к героям сочета-
ется у Чехова «с космическим же чувством грусти, – и здесь срод-
ство с Лермонтовым, у которого грусть <…> доминанта всего его 
творчества. Чувство жалости переносится у Чехова на весь мир – в 
полном согласии с его видением жизни, как оно отражено в его ре-
чи» [9]. Высказываются наблюдения, непредставимые в статьях 
критиков, современников Чехова: «Медицина начинает с вопроса о 
диагнозе и кончает вопросом о лечении; так и Чехов, начав с диа-
гноза, потом перешел к лечению. Сначала он решительно и много 
раз утверждал, что от художника можно и нужно требовать не ре-
шения вопросов (на это есть другие специалисты), а только «пра-
вильной постановки» их, т.е. диагноза. <…> Он мог сослаться еще 
на Лермонтова, который в предисловии к «Герою нашего времени» 
(как бы предвидя в будущем появление Чехова) определил свою 
позицию в медицинских терминах: «Будет и того, что болезнь ука-
зана, а как ее излечить – это уж бог знает!» [10]. 

Тема «Лермонтов и Чехов» не обойдена вниманием исследо-
вателей второй половины минувшего века и начала нынешнего 
столетия. Достаточно обратиться к спискам литературы, приведен-
ным в энциклопедиях того и другого писателя, к указателям имен в 
библиографических трудах, антологиях [11]. К настоящему момен-
ту появились интересные работы с размышлениями о лермонтов-
ских мотивах и традициях в сочинениях Чехова, с анализом реми-
нисценций из Лермонтова у Чехова, с сопоставлениями отдельных 
произведений.  

Вместе с тем, за долгие десятилетия сложился своеобразный 
фундамент из цитат, почерпнутых в письмах Чехова и воспомина-
ниях его современников, сохранивших высказывания писателя о 
Лермонтове. На него опирались и опираются до сих пор многие ис-
следователи, порой превращая сложную проблему в общее место, 
подменяя ее широко известными фактами, например, о неосу-
ществленном замысле Чайковского и Чехова создать оперу на сю-
жет лермонтовской «Бэлы», или тривиальными повторами чужих 
наблюдений, например, об образе Соленого из «Трех сестер» как 
пародии на «романтического злодея», на «демонизм» и т. п. Тогда 
как, по не устаревшему до сих пор замечанию Т. М. Родиной в свя-
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зи с этим чеховским героем, «проблема отношения Чехова к роман-
тизму сложна и недостаточно исследована, хотя постоянно привле-
кает к себе внимание. Она, несомненно, требует дифференцирован-
ного к себе подхода. Нельзя думать, чтобы для Чехова не суще-
ствовало различия между романтическим искусством прошлого и 
современными модификациями романтической художественной 
традиции, между явлениями искусства и романтизмом, как умона-
строением, тем более отраженном в сознании других поколений» 
[12].  

В сущности, о самой проблеме – «М. Ю. Лермонтов и А. П. 
Чехов» – можно сказать сегодня, что она по-прежнему недостаточ-
но исследована, как целостное, многоаспектное историко-
художественное явление.      

Кажется, до сих пор нет работы, в которой были бы выявлены, 
объединены и исследованы все упоминания Лермонтова и его со-
чинений в творческом наследии Чехова (сочинения, письма, запис-
ные книжки). Они встречаются уже в самых ранних юмористиче-
ских рассказах и фельетонах, обнаруживая бытование мифа о Лер-
монтове в умственном и речевом обиходе современников Чехова. 
Они позволяют обозначить одну из сложных и интересных про-
блем: кто из героев Лермонтова оказался своеобразным литератур-
ным прототипом героев Чехова и какие возможности таит сопо-
ставление судеб и характеров таких героев. Например, бедного, но 
гордого чиновника Красинского из незавершенного романа Лер-
монтова «Княгиня Лиговская» и чеховскими «титулярными совет-
никами». Возможное продолжение романа, исход конфликта между 
Печориным и Красинским предсказали бы дальнейшую судьбу 
«бедного чиновника» в русской литературе, ее превращения, о чем 
Чехов написал в 1886 году в письме к старшему брату в связи с од-
ним из его рассказов: «Брось ты, сделай милость, своих угнетенных 
коллежских регистраторов! Неужели ты нюхом не чувствуешь, что 
эта тема уже отжила и нагоняет зевоту? <…> Вставь ты вместо чи-
новника благодушного обывателя, не напирая на его начальство и 
чиновничество <…> Реальнее теперь изображать коллежских реги-
страторов, не дающим жить их превосходительствам…» [1, 176-
178]. Выразительная деталь из «Княгини Лиговской» – книга стои-
мостью в 25 копеек «Легчайший способ быть всегда богатым и 
счастливым», которую Печорин увидел на столе в убогой квартир-
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ке Красинского, словно предвосхищает персонажей чеховских рас-
сказов «Человек в футляре», «Крыжовник» [13]. 

Несомненный интерес представляет исследование того, как 
лермонтовские строки или упоминание самого поэта чеховскими 
персонажами, появляясь в произведениях разных лет, обнаружива-
ют постоянное присутствие Лермонтова в творческом сознании Че-
хова (пример такого неоднократного обращения – мнимое сходство 
героя с Лермонтовым в рассказе «Володя» (1887) и драме «Три 
сестры» (1901). 

Чрезвычайно важно было бы попытаться понять глубинное со-
звучие двух гениев, скрытое, лишь изредка прямо, а чаще опосре-
дованно проступающее влечение Чехова к тайне характера и твор-
ческого дара Лермонтова. Вероятно, было в них нечто созвучное 
Чехову. Например, роднящая обоих художников любовь к коло-
кольному звону, к путешествиям, к Москве и нелюбовь к Петербур-
гу. Сближают Лермонтова и Чехова особое восприятие степного 
пространства, «кочующего обоза», «дрожащих огней печальных 
деревень», постоянное и всегда значимое соотнесение земли и неба 
в душах лирического героя Лермонтова и повествователя в расска-
зах и повестях Чехова.  

Письма Лермонтова и Чехова обнаруживают нечто, вероятно, 
ускользающее от беглого взгляда, но открывающееся при медлен-
ном чтении: общее ощущение своего возраста, раннюю духовную и 
душевную зрелость, природную мудрость, которую оба называли 
преждевременной «старостью». Восемнадцатилетний Лермонтов 
писал М.А. Лопухиной осенью 1832 году: «Несколько дней тому 
назад я был в тревоге, но теперь это прошло: я успокоился; все кон-
чено; я жил, я слишком рано созрел, и грядущие дни не принесут 
мне новых впечатлений… <…> Ужасно стариком быть без седин; / 
Он равных не находит; за толпою / Идет, хоть с ней не делится ду-
шою; / Он меж людьми ни раб, ни властелин, / И все, что чувствует, 
он чувствует один! [14]. 

Чехов в шутку и всерьез писал Л. С. Мизиновой в 1893 году: 
«Я тоже старик. Мне кажется, что жизнь хочет немножко посмеять-
ся надо мной, и потому я спешу записаться в старики. Когда я, про-
зевавши свою молодость, захочу жить по-человечески и когда мне 
не удастся это, то у меня будет оправдание: я старик. Впрочем, все 
это глупо» (5, 325). И то было не одиночное признание, а один из 
главных признаков его глубинного самочувствия. Такое же чувство 
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Лермонтов называл «сумерками души»: «Мне жизнь все как-то ко-
ротка / И все боюсь, что не успею я / Свершить чего-то!» [1, 179]. 

В конце своей недолгой жизни Чехов говорил И. А. Бунину, 
восхищаясь «Таманью»: «Не могу понять <…> как мог он, будучи 
мальчиком, сделать это!» И шутил: «Вот бы написать такую вещь 
да еще водевиль хороший, тогда бы и умереть можно!» [15]. 

Этот восторг, это радостное восхищение лермонтовским ше-
девром возникло много раньше. Несомненно, Чехов прочел «Та-
мань» еще до получения весной 1886 году знаменитых писем Д. В. 
Григоровича. В одном из них он дал совет молодому автору: «Если 
к свойствам Вашего таланта не подходит повесть или роман, – пи-
шите мелкие рассказы, но обделывайте их до тонкости. <…> Обра-
зец повести, по-моему, «Тамань» Лермонтова» [П. 1, 429]. Через 
несколько дней Чехов упомянул в одном из писем: «Сейчас лягу и 
буду читать Лермонтова» [П. 1, 236].  

Может быть, это была «Тамань». 
Актер В. В. Лужский запомнил шутку Чехова по поводу К. Д. 

Бальмонта, читавшего в компании свои стихи, что если бы сейчас 
кто-нибудь продекламировал из Лермонтова, то от чтеца ничего не 
осталось [16]. Судя по многим признакам, поэзия Лермонтова была 
для Чехова критерием подлинного в искусстве, а обращение к ней 
выдавало его душевное состояние. Это открывается в том, какие 
лермонтовские строки вплетаются в письма Чехова, к каким стихо-
творениям поэта он обращался чаще всего. 

Это стихотворения «Не верь себе» (1839), а также «И скучно и 
грустно» (1840). Строка из первого, конечно, не случайно как будто 
постоянно на слуху Чехова. Об этом стихотворении пишут, что в 
нем переплелись центральные для поэзии Лермонтова темы: «оди-
ночества художника, драматических взаимоотношений поэта и об-
щества и где впервые так остро и трагично прозвучало сомнение в 
принципиальной возможности диалога между ними» [17]: «Не верь 
себе, мечтатель молодой, / Как язвы бойся вдохновенья… / Оно – 
тяжелый бред души твоей больной / Иль пленной мысли раздраже-
нье» [1, 27–28]. 

Вот это особое, внятное лишь творцу, «раздраженье» проры-
вается в письмах Чехова и тогда, когда он решает, заниматься ли 
медициной или литературным трудом, и позже, когда хочет понять, 
нужен он русской публике или нет, и тогда, когда называет свои 
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шедевры «Степь» и «Скучную историю» «дрянью». Всю жизнь его 
мучает это «раздраженье».  

Через десятилетия напишут, что «от прозы Лермонтова исто-
рико-литературная линия идет не к роману, а к новелле. Под рука-
ми Тургенева она психологизуется и застывает в этой высокой 
форме до тех пор, пока Чехов не возрождает ее при помощи низких 
жанров – веселого анекдота и фельетона» [18]. Но на пути от 
«Осколков московской жизни» до рассказов «Огни», «Дом с мезо-
нином», «Студент», «Убийство», «На подводе», «Архиерей» не раз 
возникало и прорывалось в письмах Чехова настроение, схожее с 
«тяжелым бредом» больной души.  

Другая часто встречающаяся в письмах Чехова лермонтовская 
строка – «И скучно и грустно». Мелькавшая в конце 1880-х годов в 
письмах к А. С. Суворину, А. Н. Плещееву, Н. А. Лейкину, она зву-
чала как привычное присловье, но на самом деле выдавала настро-
ение Чехова. Те, кому он писал, хорошо знали стихотворение, и не 
было нужды цитировать далее: «И скучно и грустно, и некому руку 
подать / В минуту душевной невзгоды… / Желанье!.. что пользы 
напрасно и вечно желать?..  / А годы проходят – все лучшие годы!» 
[1, 37]. 

«И скучно и грустно» было вольным или невольным призна-
нием «душевной невзгоды». В нем выражалась та особенность 
натуры Чехова, его умонастроения и сердечного склада, которая 
объединяла его с Лермонтовым. 

В 1896 году в Ясной Поляне состоялся разговор между Л. Н. 
Толстым и М. О. Меньшиковым, который передал его содержание в 
письме к Чехову: «Лев отозвался о Вас так, что Вы большой и сим-
патичный талант, но связанный (как я подсказал ему) скептическим 
миросозерцанием, и он боится даже надеяться, что Вы высвободи-
тесь из этих пут (как, – прибавил он, – можно было ждать от Лер-
монтова, например), чувствуется, что Лев очень любит Вас и сле-
дит за Вами, но не без родительской тревоги» (19). Замечание о 
«путах» интересно осмыслить как в связи с повестью «Дуэль», са-
мым «лермонтовским» произведением Чехова, так и в контексте 
признания Чехова в письме к А. С. Суворину от 27 марта 1894 года 
в «недружелюбном» отношении к толстовской философии, которая 
трогала его и владела им лет 6-7, но теперь он «свободен от постоя» 
[5, 283-284].  

142



Может быть, сам Толстой, без подсказки собеседника, иначе 
определил «путы», связывавшие, на его взгляд, талант Чехова даже 
сильнее, чем талант Лермонтова. Но едва ли слово «скепсис», как и 
слово «грусть» [9], в качестве доминанты творчества обоих худож-
ников, является тем чувством, которое их сближает и которое при-
открывает истоки устойчивой приязни Чехова к Лермонтову, его не 
исчезавший с годами интерес к личности и творениям поэта. 

Весной 1889 года, в одно из самых смутных и тревожных вре-
мен своей жизни, когда Чехову часто бывало «и скучно и грустно», 
он написал своему приятелю, литератору П. А. Сергеенко: «Откуда 
ты взял, что я много пишу? За весь последний год, т.е. за лето и зи-
му, я и пяти рассказов не сделал. <…> Напротив, надо бы побольше 
писать, да толкастики не хватает. Лермонтов умер 28 лет, а написал 
больше, чем оба мы с тобой вместе. Талант познается не только по 
качеству, но и по количеству им содеянного» [П. 3, 171]. Судя по 
письмам, по событиям личной и семейной жизни, Чехова тогда то-
мило предчувствие ранней смерти, грозившей не только умирав-
шему брату Николаю, но и ему самому (легочные кровотечения, 
опустошенность, огромная усталость). Он пишет о «решительном 
шаге», который нужно сделать сейчас, когда еще не перейден ру-
беж тридцатилетия. Чехов почему-то боялся этого срока. Недаром в 
1886 году напоминал Николаю, убеждая вернуться к творчеству: 
«30 лет скоро! Пора!» [П. 1, 225]. Словно его мучило чувство, что 
жизнь будет короткой, как у Лермонтова. 

Лермонтов, «мальчик», успел написать столько и столь совер-
шенно, а он? Неужели его творческая энергия, его «толкастика» ис-
сякает? В эти годы он признается, что не может писать, осознает, 
что задуманный роман не получился, а «энергия – фьйть!» [П. 2, 
128]. В таком стоянии он работает над повестью «Скучная история» 
и пьесой «Леший». В декабре 1889 года Чехов пишет А. С. Сувори-
ну: «В январе мне стукнет 30 лет… здравствуй, одинокая старость, 
догорай бесполезная жизнь» [П. 3, 300]. Цитата из Тургенева ока-
зывается здесь созвучной лермонтовским строкам: «А годы прохо-
дят, все лучшие годы». 

Однако уже принято решение о поездке на Сахалин. В том же 
декабре Чехов повторит в письме к А. С. Суворину: «В январе мне 
стукнет 30 лет. Подлость». Но продолжит неожиданно: «А настрое-
ние у меня такое, будто мне 22 года» [П. 3, 305]. Чехов, дотоле уже 
говоривший, что чувствует себя стариком, в этом письме   возвра-
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щает себя к тому возрасту, когда учился писать. Теперь он тоже за-
говорил об учебе: «Мне надо учиться, учить все с самого начала 
<…>. Мне надо писать добросовестно, с толком…» [П. 3, 304]. 

Один из современников запомнил совет, данный ему Чеховым: 
«Чтобы стать настоящим писателем <…> надо посвятить себя ис-
ключительно этому делу. Дилетантство здесь, как и везде, не даст 
уйти далеко. В этом искусстве, как во всяком, нужен талант, но и 
труд. Надо трудиться самым настоящим образом. И прежде всего 
над языком. <…> Я не знаю языка лучше, чем у Лермонтова, – го-
ворил он не раз. – Я бы так сделал: взял его рассказ и разбирал бы, 
как разбирают в школах, – по предложениям, по частям предложе-
ния… Так бы и учился писать» [20]. 

Итак, окончательно согласившись накануне своего тридцати-
летия, на «тяжелый бред души больной», на «пленной мысли раз-
драженье», на минуты «душевной невзгоды», надеясь, что у него 
достанет творческой энергии, которую называл «толкастикой», Че-
хов преодолел так пугавший его рубеж. Первая повесть, появивша-
яся после возвращения Чехова с Сахалина, была «Дуэль», которую 
справедливо сопоставляют с «Героем нашего времени», находят в 
ней мотивы и образы лермонтовской поэзии. Лермонтов оставался 
незримым спутником Чехова в творчестве, в каких-то сущностных 
вопросах бытия. 

Это приоткрывает эпизод, случившийся весной 1898 года. 
Возвращаясь из Ниццы в Россию, Чехов остановился на короткий 
срок в Париже. В числе прочих он навестил коллекционера А. Ф. 
Отто (Онегина), собирателя автографов. Тот попросил уже извест-
ного русского писателя об автографе. 

В альбоме оказались две отпечатанные строки из поэмы Лер-
монтова «Хаджи-Абрек»: «Поверь мне, – счастье только там, / Где 
любят нас, где верят нам». Чехов подчеркнул вторую строку и 
написал: «Где нас любят и где нам верят, там нам скучно». И рас-
писался. Его молодые спутники недоумевали, стали ему возражать. 
Тогда Чехов приписал: «Но счастливы мы там, где сами любим и 
где сами верим» [С. 18, 234–235]. 

Во что верили и что любили Чехов и Лермонтов, были ли они 
счастливы и как все-таки назвать глубокое чувство, роднившее Че-
хова с Лермонтовым – это, может быть, главный вопрос их жизни и 
творчества. Возможен ли ответ на него?    
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«КАК БУРЯ К НЕБОЛЬШОМУ КОРАБЛЮ…»  
ЛЕРМОНТОВСКИЙ МОТИВ 

В «ВИШНЕВОМ САДЕ» А. П. ЧЕХОВА 
 
В пьесе Чехова «Вишневый сад» есть персонаж по фамилии 

Епиходов и с прозвищем «двадцать два несчастья». Прозвище это 
вполне оправдано: при первом же своем появлении на сцене с тор-
жественным букетом в руках он этот букет роняет; уходя, «натыка-
ется на стул, который падает»; играя на биллиарде, ломает кий; 
укладывая вещи, продавливает шляпную картонку. Купленные им 
новые сапоги «скрипят так, что нет никакой возможности»; утром, 
когда он просыпается, у него «на груди страшной величины паук»; 
стоит взять квасу, чтобы напиться, «а там, глядишь, что-нибудь в 
высшей степени неприличное, вроде таракана» [5. С. 198, 216]. По 
наблюдению известного французского театроведа Жоржа Баню, та-
кая особенность персонажа многократно обыгрывалась в мировой 
театральной практике: «Епиходов весь разлаженный. И некоторые 
режиссеры передают это через беспорядок в его одежде. Костюм 
оказывается слепком с языка, манеры выражаться, с самой лично-
сти» [1. С. 51].  

Прозвище «двадцать два несчастья» Епиходову дают в том 
поместье, где он служит конторщиком. Сам же персонаж признает 
свое отличие от других в следующих репликах: «Каждый день слу-
чается со мной какое-нибудь несчастье. И я не ропщу, привык и 
даже улыбаюсь» [5. С. 198]. В довершение прочих бед, девушка, в 
которую он влюблен и которая, по-видимому, принимала его уха-
живания, вдруг самым явным образом начинает отдавать предпо-
чтение другому кавалеру – лакею Яше, приехавшему аж из Парижа. 
Подытоживая череду своих потерь и разрушений, Епиходов заявля-
ет перед лицом неверной возлюбленной и неотразимого соперника: 
«…судьба относится ко мне без сожаления, как буря к небольшому 
кораблю» [5. С. 216]. 

Тематически такая реплика чеховского персонажа соотносится 
с текстом одной из басен поэта конца XVIII – начала XIX веков И. 
И. Дмитриева. Сборник нравоучительных стихотворений Дмитрие-
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ва «Апологи в четверостишиях» был знаком Чехову: оттуда не-
сколько цитат и реминисценций вошли в разные чеховские тексты 
– письма и пьесы [подробней об этом: 2. С. 122-128]. Среди них 
есть четверостишие под названием «Челнок без весла»: 

 
По ветру, без весла, Челнок помчался в море 
Ударился в скалу и раздробил свой бок. 
На жизненной реке и нам такое ж горе: 
Без мудрости прощай наш утлый челночок! [3. С. 162]. 

 
На протяжении всей чеховской пьесы Епиходов напоминает 

такой же «утлый челночок». Корни комизма характера этого персо-
нажа во многом лежат в архаистичности мышления, тесно спаянной 
с басенным морализаторством. Сам персонаж характеризует себя 
как «развитого человека», читающего «разные замечательные кни-
ги» [5. С. 216], но, по сути, он безнадежно архаичен и комичен, как 
архаизм. 

Линия от Дмитриева к Чехову видится обоснованной, но 
между ними со всей очевидностью проступает промежуточное зве-
но – творчество Лермонтова. Постоянная тема Лермонтова на про-
тяжении всего его творческого пути – тема одиночества. Лермонтов 
находит для выражения одиночества разные образы, которые в об-
щем его контексте оказываются синонимичными. Например, это 
образ сухого листка, оторванного от родной ветки и уносимого бу-
рей. Из стихотворения «Листок»: 

 
Дубовый листок оторвался от ветки родимой 
И в степь укатился, жестокою бурей гонимый; 

 
в том же стихотворении передана жалоба на одиночество: 

Один и без цели по свету ношуся давно я… [4. Т. 1. С. 121]. 
 

Из стихотворения «Портреты»: 
 

Везде один, природы сын, 
Не знал он друга меж людей: 
Так бури ток сухой листок 
Мчит жертвой посреди степей [4. Т. 1. С. 141]. 

 
Из поэмы «Мцыри»: 
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…безмолвен, одинок… <…> 
Грозой оторванный листок 
Я вырос в сумрачных стенах… [4. Т. 1. С. 81]. 

 
Из вариантов к поэме «Демон»: 
 

Он жил забыт и одинок, 
Грозой оторванный листок… [4. Т. 1. С. 482]. 

 
Синонимичный образ – одинокий кóлос под бурей. Из поэмы «По-
следний сын вольности» – об отверженной Леде: 
 

Она одна и день и ночь. 
Так колос нá поле пустом, 
Забыт неопытным жнецом, 
Стоит под бурей одинок, 
И буря гнет мой колосок!.. [4. Т. 2. С. 191]. 

 
В том же синонимичном ряду у Лермонтова – образы «невер-

ного челнока» [4. Т. 1. С. 222] или «поврежденной ладьи», увлекае-
мых бурей. Буря – неизбежный мотив в подобных сравнениях, объ-
единяющий разные образы и придающий им однозначно трагиче-
ское звучание. Если у Дмитриева образ «утлого челночка» нраво-
учителен, а у Чехова в применении к Епиходову комичен, то у 
Лермонтова образы того же ряда романтически приподняты и 
неизменно трагичны. Наблюдается это у Лермонтова повсеместно: 
в лирике, в драме и в прозе.  

В «Демоне» – исповедь Демона Тамаре: 
 

…прежними друзьями 
Я был отвергнут: как Эдем, 
Мир для меня стал глух и нем. 
По вольной прихоти теченья 
Так поврежденная ладья 
Без парусов и без руля 
Плывет, не зная назначенья… [4. Т. 2. С. 66]. 
 
В «Последнем сыне вольности»: 
Кипя, с оружием своим 
На князя кинулся Вадим; 
Так над пучиной бурных вод 
На легкий челн бежит волна –  
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И сразу лодку разобьет 
Или сама раздроблена [4. Т. 2. С. 199]. 
 
В «Боярине Орше»: 
И слово «пытка» там и там 
Вмиг пробежало по устам;  
Но узник был невозмутим, 
Бесчувственно внимал он им. 
Так бурей брошен на песок, 
Худой, увязнувший челнок, 
Лишенный весел и гребцов, 
Недвижим ждет напор валов [4. Т. 2. С. 362]. 

 
Пример из драмы – «Маскарад», исповедь Арбенина: 

 
Опять мечты, опять любовь 
В пустой груди бушуют на просторе; 
Изломанный челнок, я снова брошен в море: 
Вернусь ли к пристани я вновь? [4. Т. 3. С. 31]. 

 
Пример из прозы – роман «Вадим», обращение Вадима к Оль-

ге: «Перед тобой я могу обнажить странную душу мою: ты не сла-
бый челнок, не способный переплыть это море; волны и бури его 
тебя не испугают; ты рождена посреди этой стихии; ты не утонешь 
в ее бесконечности!..» [4. Т. 4. С. 171]. 

Теперь вернемся еще раз к реплике Епиходова: «…судьба от-
носится ко мне без сожаления, как буря к небольшому кораблю». 
Мы видим, как на фоне приведенных лермонтовских цитат в чехов-
ском тексте проступают характерные лермонтовские мотивы: 

– у Чехова «небольшой корабль» – у Лермонтова «челн», 
«челнок», «ладья»; 

– у Чехова и у Лермонтова – «буря», безжалостная по отноше-
нию к ненадежному суденышку; 

– присутствует мотив покорности судьбе с элементами стои-
цизма: в реплике Епиходова – «не ропщу, привык и даже улыба-
юсь»; в поведении узника в «Боярине Орше» – «узник был невоз-
мутим, / бесчувственно внимал он им…»; 

– мотив ожидания следующего несчастья в репликах Епихо-
дова – и «челнок», который «недвижим ждет напор валов» у Лер-
монтова. 
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Возможность подобных сопоставлений обусловлена характе-
ром чеховского персонажа: представлением Епиходова о себе как о 
непонятом страдальце, наделенном особенной судьбой и отмечен-
ном, в отличие от других, печатью рока. Эту его черту подмечает 
другой персонаж «Вишневого сада» – ироничная гувернантка Шар-
лотта. Со скрытой издевкой она говорит ему: «Ты, Епиходов, очень 
умный человек и очень страшный; тебя должны безумно любить 
женщины. Бррр!» [5. С. 216] Подразумеваемым фоном для этой 
иронии может служить ряд известных лермонтовских образов – 
Арбенин, Печорин, Демон, Измаил-Бей и др. Чеховский текст дает 
основания говорить об ироничном преломлении романтической те-
мы одиночества и снижении рокового героя до комичного «недоте-
пы». Епиходов предстает эпигоном лермонтовского романтизма, 
непонятым и непризнанным в условиях нового времени. Характе-
рен пример: в одной из сцен «Вишневого сада» Епиходов играет на 
гитаре, восклицая при этом: «Как приятно играть на мандолине!» 
Его тотчас же поправляют: «Это гитара, а не мандолина», – на что 
он, не смущаясь, заявляет: «Для безумца, который влюблен, это 
мандолина…» [5. С. 215-216]. 

То, что предмет его страсти постарается тут же удалить со 
сцены «влюбленного безумца» как третьего лишнего, позволяет 
проецировать на Епиходова еще одно стихотворение Лермонтова, 
которое так и называется – «Челнок»: 

 
По произволу дивной власти 
Я выкинут из царства страсти; 
Как после бури на песок 
Волной расшибленный челнок; 
Пускай прилив его ласкает, – 
В обман не вдастся инвалид; 
Свое бессилие он знает 
И притворяется, что спит; 
Никто ему не вверит боле 
Себя иль ноши дорогой; 
Он не годится – и на воле! 
Погиб – и дан ему покой! [4. Т. 1. С. 445]. 

 
Как подведение черты под этим настроением, в сцене ухода 

«безумца с мандолиной» прозвучит очередная реплика Епиходова: 
«Теперь я знаю, что мне делать с моим револьвером…» 
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Однако, в конце концов, вопреки роковым прогнозам, «не-
большой корабль» Епиходова оказывается непотопляем. Имение, 
где он служил, продано, прежние хозяева разъезжаются кто куда 
(они, а не их бывший слуга напоминают теперь гонимые ветром 
листки!), а Епиходов будет нанят новым хозяином вишневого сада 
и останется при деле даже с повышением должности. Лермонтов-
ский романтизм в его судьбе сыграл роль маски на маскараде: мас-
ка примерена, но маскарад окончен, и роль отыграна. И только 
лермонтовское предостережение: «Никто ему не вверит боле / Себя 
иль ноши дорогой», – повиснет роковым пророчеством над обре-
ченным местом, доверенным этому «недотепе». 
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ЭВОЛЮЦИЯ ЛЕРМОНТОВСКОГО ОБРАЗА У ЧЕХОВА: 
ДОКТОР ВЕРНЕР И ДОКТОР ДОРН 

 
Интерес Чехова к творчеству Лермонтова и его высокая оцен-

ка общеизвестны, доказаны многочисленными лермонтовскими ци-
татами, высказываниями о Лермонтове в чеховских письмах. В 
произведениях писателя тоже немало лермонтовских цитат в раз-
личных контекстах: от юмористического (как в водевиле «Свадь-
ба») до философского и драматического (в «Скучной истории», 
«Дуэли», в пьесе «Три сестры»). Исследователи неоднократно от-
мечали и влияние художественных лермонтовских традиций, в 
частности, случаи структурно-композиционной, сюжетной, образ-
ной, мотивной близости ряда чеховских рассказов, как «Воры», 
«Верочка», «Дом с мезонином», «Дуэль», «Огни», «Скучная исто-
рия», «Красавицы», к прозе Лермонтова, который также был, по 
справедливому утверждению Л. П. Громова,  предшественником 
стилистической манеры Чехова, отличающейся выразительным ла-
конизмом, точностью, прозрачностью [1]. 

Особый интерес представляют трансформация и эволюция ху-
дожественных образов Лермонтова в чеховском творчестве. При-
мерами могут служить многочисленные персонажи-врачи. Спектр 
наиболее характерных «медицинских» персонажей представлен в 
произведениях зрелого Чехова: Кириллов («Враги»), Дымов («По-
прыгунья»), Старцев («Ионыч»), Рагин («Палата № 6»), Дорн 
(«Чайка»), Астров («Дядя Ваня»), Чебутыкин («Три сестры»). Оче-
видно, что во всех названных рассказах и пьесах на первом плане 
не профессиональная деятельность героев, не социальное положе-
ние медицинских работников, а нравственно-психологическая про-
блематика, как и у Лермонтова, создавшего образ доктора Вернера. 
Персонаж-доктор у Чехова далеко не всегда сопряжен с понятиями 
«больной» и «лечение». Пожалуй, лишь в «Попрыгунье» и «Палате 
№ 6» герои характеризуются в профессиональном плане: Дымов, 
например, изображен как самоотверженный врач, но не это каче-
ство предстает определяющим в структуре его личности. Астрова в 
«Дяде Ване», хотя он и переживает из-за случая, когда не смог спа-
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сти больного, работа тяготит, он «заработался», его больше волнует 
судьба лесов. В «Ионыче» речь о Старцеве как о враче вообще не 
идет, Чебутыкин («Три сестры») все забыл, чему когда-то учился, 
он опустившийся, опустошенный человек, доктор Дорн сам о себе 
говорит, что некогда был лучшим акушером в губернии, в пьесе же 
он демонстрирует неверие в возможности лечения и равнодушие к 
жалобам Сорина на здоровье. Все персонажи-медики – уставшие 
люди, возможно, уставшие в числе прочего и от своей профессии, 
которая требует большой самоотдачи, изматывает физически и мо-
рально, сталкивая с неприглядными, скрытыми от других глаз про-
явлениями человеческой природы. Еще при жизни Чехова писали, 
что он создает в своих произведениях обобщенный отрицательный 
образ врача и описывает его незавидное социальное положение [2]. 
Сходное мнение можно встретить и у современных исследователей: 
усталость персонажей обусловлена «ненавистной профессией док-
тора» [3]. Однако усталость, разочарованность в жизни и неудовле-
творенность своей судьбой свойственна всем типично чеховским 
героям, и если врачей отличает известный скептицизм и то, что 
принято называть «медицинским цинизмом», то в силу их более 
трезвого, лишенного романтических иллюзий взгляда на человека и 
лучшего знания его природы. Эти черты в полной мере присущи 
доктору Дорну, который своей литературной родословной обязан 
лермонтовскому доктору Вернеру, неслучайно фамилии героев пе-
рекликаются, напоминая об их немецких корнях. 

В романе «Герой нашего времени» впервые врач выступает не 
функцией, не проходной фигурой, а ярким персонажем, достойным 
vie-sa-vie Печорина. Оба – знатоки человеческих душ, тонкие пси-
хологи, скептики, далекие от идеалистических представлений о ми-
ре и людях. Многие лермонтовские характеристики Вернера вполне 
приложимы к доктору Дорну: так, Вернер – «скептик и матерья-
лист, как все почти медики, а вместе с этим поэт, и не на шутку, по-
эт на деле всегда и часто на словах, хотя в жизнь свою не написал 
двух стихов» [6. С. 268]. Кажется, что он не отличается сочувстви-
ем пациентам: «Княгиня лечится от ревматизма, а дочь бог знает от 
чего: я велел обоим пить по два стакана в день кислосерной воды и 
купаться два раза в неделю в разводной ванне» [6. С. 272], он «ис-
подтишка насмехался над больными», но мог плакать над умираю-
щим солдатом. Печорин отмечает, что в людей, подобных Вернеру, 
женщины «влюбляются до безумия». Нетрудно заметить, что док-
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тор Дорн тоже «скептик и материалист», прямо говорит, что всякая 
жизнь должна иметь конец, он странно для врача воспринимает жа-
лобы советника Сорина: «… лечиться в шестьдесят лет, жалеть, что 
в молодости мало наслаждался, это, извините, легкомыслие» [4]. На 
реплику, что и в шестьдесят лет жить хочется, доктор досадливо 
отвечает: «Ну, принимайте валериановые капли», – а на предполо-
жение Аркадиной о поездке брата на воды говорит: «Что ж? Можно 
поехать. Можно и не поехать» [5]. И Вернер, и Дорн иронически 
относятся к больным, которые «лечатся неизвестно от чего», но они 
не равнодушны к истинным переживаниям и страданиям. Чехов-
ского Дорна не упрекнуть в жестокосердии: он искренне сочув-
ствует Треплеву, Нине Заречной, сострадает Маше, но это состра-
дательность человека, а не врача, причем Дорн расписывается в 
своем бессилии и как человек: «Но что же я могу сделать, дитя 
мое? Что? Что?» [6]. 

Если в романе Лермонтова Вернер охарактеризован как «поэт 
в душе» одной фразой, то Чехов подтверждает восприимчивость 
доктора Дорна к искусству на протяжении всей пьесы: неслучайно 
он постоянно напевает романсы и арии, а во время монолога Миро-
вой Души у него «от волнения дрожат руки». Доктор не раз выска-
зывает свои взгляды на творчество Треплеву, выступая наряду с 
ним и Тригориным одной из трех составляющих alter ego Чехова, 
подобно доктору Вернеру, который во многом «отражает» Печори-
на. Вернувшись из-за границы, Дорн поэтично рассказывает о Ге-
нуе: «Когда вечером выходишь из отеля, то вся улица бывает за-
пружена народом. Движешься потом в толпе без всякой цели, туда-
сюда, по ломаной линии, живешь с нею вместе, сливаешься с нею 
психически и начинаешь верить, что в самом деле возможна одна 
мировая душа, вроде той, которую когда-то в вашей пьесе играла 
Нина Заречная» [7]. Оба персонажа не стяжатели, не стремятся к 
обогащению. Вернер «был беден, мечтал о миллионах, а для денег 
не сделал бы лишнего шагу» [6. С. 268]. Чеховский герой говорит, 
что за тридцать лет практики ему «удалось скопить только две ты-
сячи», которые истратил недавно за границей, и у него ничего нет. 
Оба неравнодушны к женщинам и способны внушать любовь к се-
бе, но о любви Вернера к женщинам мы узнаем от Печорина, а че-
ховский Дорн сам признается, что имел у них успех, о том же рев-
ниво свидетельствует давно влюбленная в него Полина Андреевна. 
Доктор Дорн, судя по ее репликам, наделен привлекательной внеш-
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ностью, в отличие от романтической некрасивости Вернера. Чехов-
ский персонаж лишен романтического ореола – Вернер же герой во 
многом романтического плана – он необычен, ему льстит прозвище 
«Мефистофель», и в своем облике он культивировал «мефисто-
фельские черты». Доктор вообще был заметной фигурой, его прия-
телями стали, по словам Печорина, «все истинно-порядочные лю-
ди, служившие на Кавказе» [6. С. 268]. Тем не менее, в светское 
общество, которое все-таки воспринимало медиков обслуживаю-
щим персоналом, он не вхож, только на Кавказе они могли вра-
щаться в одном кругу с офицерами-дворянами. 

Прошло время, и доктора принимают в обществе на равных, 
Дорн свой человек в имении действительного статского советника 
Сорина. В другом времени и других обстоятельствах вернеровский 
тип заметно эволюционировал. Философичные рассуждения Вер-
нера, как и Печорина, отчасти были маской, за которой скрывались 
истинные переживания и добрые порывы. У Дорна вернеровский 
байронизм (а Лермонтов не раз упоминает в романе Байрона, у ко-
торого в свете была «мефистофельская» репутация) улетучивается 
без следа. Чеховский герой не склонен к эффектным фразам и по-
зам, говорит, как думает, и соответственно себя ведет. Он утвер-
ждает, что доволен своей жизнью, но считает ее уже прошедшей. 
Сейчас Дорн – созерцатель жизни, полагающий, что в 55 лет подда-
ваться каким-либо порывам нелепо, уставший врач, скептически 
относящийся к профессиональному долгу и к возможностям меди-
цины, полагающийся на естественное течение жизни – своего рода 
фаталист, уверенный, что не может никому помочь и тем более 
спасти, притом он умный, все понимающий, но способный лишь на 
пассивное сочувствие другим человек. И. Смоктуновский в спек-
такле МХАТа совершенно обоснованно придал доктору Дорну 
наряду с постоянной ироничностью некоторую вальяжность. Лер-
монтовский герой активнее и определеннее, он действует: расска-
зывает Печорину о слухах, распространяемых Грушницким, преду-
преждает его о дуэльном заговоре, готов сам объявить об этом, 
волнуясь, что Печорин медлит. В ответ на требование не мешать 
Вернер отступает и внешне реагирует привычно иронически: 
«…только на меня на том свете не жалуйтесь» [6. С. 328]. Он помо-
гает скрыть факт дуэли, вынув пулю из тела Грушницкого, однако в 
его глазах Печорин из жертвы стал убийцей, и Вернер прозрачно на 
это намекает: «…вы можете спать спокойно, если можете. Прощай-
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те» [6. С. 332] – и не подает ему руки, таким образом выражая свою 
нравственную позицию. Печорин предпочитает считать, что Вер-
нер, поддержавший его на дуэли, сейчас просто умывает руки, 
между тем, доктор не предполагал такого развития событий – для 
него вполне могло оказаться внутренним потрясением, что Печо-
рин решит стрелять наверняка. У Чехова в пьесе «Три сестры», со-
держащей множество отсылок к Лермонтову, дуэльная ситуация, 
напротив, обнажает душевную опустошенность Чебутыкина, выка-
зывающего циничное безразличие к судьбе барона: «Барон хоро-
ший человек, но одним бароном больше, одним меньше – не все ли 
равно?» [8]. В «Чайке» личное переживание доктором Дорном са-
моубийства Треплева, которому он симпатизировал, остается за 
текстом. Психологически точно Чехов передает реакцию именно 
врача: сразу поняв, что прозвучал выстрел, Дорн демонстрирует 
полное самообладание, он быстро и правильно реагирует, отвлекая 
Аркадину и предлагая Тригорину увести ее. Разночинца Дорна и 
разночинца Вернера во многом сближают естественнонаучное об-
разование и профессия, определившие взгляд на человека и отно-
шение к смерти, но их мироощущение, образ жизни, положение в 
обществе, речевое и жизненное поведение различны. Чехов худо-
жественно «развивает» образ, делая его многограннее, еще более 
неоднозначным, чем образ Вернера. Доктор – полноправный участ-
ник ансамбля, в котором финальная реплика – его.  

Сохранив архетипические черты образа, Чехов создал новый 
тип и характер, чеховский доктор – не только Дорн – прежде всего 
чеховский интеллигент, с его сомнениями, грустью, пониманием, 
умом, аморфностью и вместе – обаянием. 
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С. Ю. Хромова 
Шуя, Ивановская область, 2014 

 
 

«ПОЭТ И ПОЛНОВЛАСТНЫЙ ГЕНИЙ» 
(БАЛЬМОНТ О ЛЕРМОНТОВЕ) 

 
Поэты. Братья. Увенчали нас 

Не люди. Мы древней людей. Мы своды 
Иных планет. Мы духа переходы. 

К. Бальмонт 
 

В книге «Константин Бальмонт о русской литературе», вы-
шедшей в 2007 году, составителем которой является историк лите-
ратуры, филолог, переводчик А. Д. Романенко, собраны лекции, 
статьи, размышления Константина Бальмонта о русской литерату-
ре, о поэтах и писателях. Это раздумья о своем времени, о своих 
предшественниках и современниках, о своем восприятии нацио-
нальных традиций отечественной литературы, об истоках и корнях 
собственного творчества. Бальмонт прожил долгую, сложную 
жизнь, отмеченную трагическими и радостными событиями, он 
много испытал и пережил. Круг его литературных интересов был 
очень широк и многообразен. «Всех русских писателей, прозой ли 
они писали или стихом, я люблю, – писал Бальмонт в декабре 1923 
года, – и чувствую, что каждый из них частица русской души, воли 
России, а русская душа и воля России мне дороже всего на свете, и 
не хочу я искать примера и утешения на стороне – мне это нужно в 
моем собственном доме <…>, я русский и хочу России, я хочу рус-
ского». 

Поэзия Лермонтова оказала влияние на маленького Бальмонта 
еще в детстве. В автобиографическом очерке «На заре», созданном 
в эмиграции в 1929 году, поэт пишет, что из литературы самые 
сильные впечатления литературного порядка остались у него от 
народных песен и стихов Пушкина, Лермонтова, Баратынского, 
Кольцова, Никитина, Некрасова, немного позднее – Жуковского. 
Когда в 1897 году он читал лекции в Оксфорде, то имя Лермонтова 
звучало на протяжении всего выступления. Пушкина и Лермонтова 
Бальмонт по праву называет «основателями русского поэтического 
творчества: «Я разумею трех наиболее крупных поэтов России, 
Жуковского, Пушкина и Лермонтова, которые создали наш литера-
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турный язык, заложили основание поэтического творчества, были 
первыми вестниками художественной красоты» [«О русских по-
этах». Оксфорд, 1897]. 

В 1899 году из-под пера нашего земляка выходит поэтическое 
посвящение «К Лермонтову», написанное как обращение к велико-
му Поэту, в котором тот назван «полновластным гением» и даже 
«нечеловеком». Ярко и эмоционально Бальмонт выразил самое 
главное в Лермонтове-человеке и Лермонтове-поэте: жесткий блеск 
темных глаз, тоску, страстный пыл мучений, презрение к бездуш-
ным людям с их мелкими страстями и ничтожными сердцами, сре-
ди которых ему было душно.  

 
К Лермонтову 

 
Нет, не за то тебя я полюбил, 
Что ты поэт и полновластный гений, 
Но за тоску, за этот страстный пыл 
Ни с кем неразделяемых мучений, 
За то, что ты нечеловеком был. 
 
О, Лермонтов, презрением могучим 
К бездушным людям, к мелким их страстям, 
Ты был подобен молниям и тучам, 
Бегущим по нетронутым путям, 
Где только гром гремит псалмом певучим. 
 
И вижу я, как ты в последний раз 
Беседовал с ничтожными сердцами, 
И жестким блеском этих темных глаз 
Ты говорил: «Нет, я уже не с вами!» 
Ты говорил: «Как душно мне средь вас!». 

 

Анализируя творчество великих поэтов ХIХ века, Бальмонт, 
называя Лермонтова «самостоятельным маэстро», отмечает у него 
«значительность яркого литературного таланта». Поэт, по его мне-
нию, «полнее, чем Пушкин, выразил одну черту богато-одаренной 
души, ее способность жаждать без конца бурь и борьбы, хотя бы 
даже бесцельной». Объясняя это стремление юношеским темпера-
ментом, Бальмонт пишет о характере лермонтовской поэзии как 
слишком узком и однообразном. «Недаром Лермонтова так любят 
все, кто молод, и недаром сам он любил кинжал: его поэзия, узкая и 
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яркая, безусловно напоминает это смертельное оружие». Можно с 
этим не соглашаться, но спорить с тем, что Константину Дмитрие-
вичу была небезразлична русская литература и творчество М. Ю. 
Лермонтова, нельзя. Не случайно так точно и образно, в изыскан-
ной манере, свойственной только Бальмонту, он пишет о великом 
поэте в статье «Сквозь строй» (1903), посвященной другому вели-
кому поэту – Н. А. Некрасову: «Лермонтов – звездная душа, род-
ственная с тучами и бурями, тоскующий поэт, которому грезились 
воздушные океаны и с которыми говорили демоны и ангелы».  

На протяжении всей жизни Бальмонт остается верен своему 
пониманию национальной русской традиции в литературе.  В июле 
1916 года Константин Дмитриевич пишет статью «Памяти Лермон-
това», в которой мы читаем о том, что Поэт появился на свет в ми-
нуты, «полные мрачной силы и гордой печали»: «В одну из таких 
минут, под знаком гордой Печали, под созвездием Уединенной 
Тоски, родился Лермонтов, родной брат ангелов и демонов, тоску-
ющая душа, овеянная звездною пылью и холодными росами ночей. 
Давно когда-то мне грезился образ лучшего человека, какого я ко-
гда-либо знал и любил больше, чем кого-либо другого на земле. 
Образ старшего брата, утраченного еще на утре апрельских дней 
жизни, красивый и измученный лик юноши, который, гонимый 
горькою мудростью, так страстно желал мировой правды, что в 
мыслительном искусе, в безумных поисках ее, лишился рассудка и 
умер. Чарой мечты этот лик слился нераздельно с образом Лермон-
това и отобразился в строках: 

 
Он был из тех, на ком лежит печать 
Непогасимо-яркого страданья, 
Кто должен проклинать или молчать, 
Когда звучат аккорды мирозданья. 
 
Средь ликов, где прозрачен каждый взгляд, 
Средь ангелов, поющих светлым хором, 
И вторящих свой вечный «Свят, свят, свят», — 
Он вспыхнул бы и гневом, и укором. 
 
Нет, в нем сверкал иной зловещий свет, 
Как факел он горел на мрачном пире: 
Где есть печаль, где стон, там правды нет, 
Хотя бы красота дышала в мире. 
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«Ответа – сердцу, сердцу моему! 
Молил он, задыхаясь от страданья, 
И демоны являлися к нему, 
Чтоб говорить о тайнах мирозданья. 
Он проклял Мир, и вечно одинок, 
Замкнул в душе глубокие печали, 
Но в песнях он их выразить не мог, 
Хоть песни победительно звучали. 
 
И полюбил он в Мире только то, 
Что замерло в отчаянье молчанья: 
Вершины гор, где не дышал никто, 
Безбрежность волшебства их без названья». 

 
По мнению Бальмонта, Пушкина мы любим «как солнечный 

свет», «как вешний сад», его поэзия «ведет нас по прямому успоко-
ительно-очевидному пути», а поэзия Лермонтова – амулет, говоря-
щий одинокой душе «о тайных заклинаниях», ведущий ее «по 
срывчатым горным тропинкам, где не с кем перекликаться – только 
с самим собой да с демонами пропастей». 

 
Не встретит ответа  
Средь шума мирского 
Из пламя и света  
Рожденное слово… 

 
Очарование поэзии Лермонтова, пишет Константин Бальмонт, 

мы узнаем «тонким трепетом нашего сердца, когда видим одинокий 
белеющий парус, дубовый листок, оторвавшийся от родимой ветки 
<…> когда мы видим сосну нашего дикого Севера; когда слышим в 
нашем сердце холодный родник ясно сознанных слез одиночества 
<…>. Мы слышим заветный голос молодой тоски и чувствуем не 
покидающий нас свет талисмана…». И согласитесь, этими краси-
выми бальмонтовскими строчками очаровываешься не менее, чем 
стихами Михаила Юрьевича. В прозе Бальмонт такой же лирик, как 
и в поэзии, поклонник красоты, чародей слова.  

В этом же, 1916 году, он  создает цикл стихов о Лермонтове, 
который состоит из четырех стихотворений. Проживший уже пол-
века, испытавший взлеты и падения,  счастье и боль многочислен-
ных потерь, перенесший  эмиграцию (1905-1913), Бальмонт как ни-
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когда ощущал родство с одним из любимых своих поэтов. Вчитай-
тесь в следующие строки: 

 
Ветров и бурь бездомных странный брат, 
Душой внимавший песне звезд всезвонной… 
Людьми был загнан пламенный поэт, 
Не захотевший медлить в мире ржавом… 
Он был один, как смутная комета... 
 

Да, эти стихи  и о нем самом, который также не вписывался 
ни в какие рамки и системы. Эти стихи  о его мироощущении, о его 
чувствах, о его душе. И только Поэт, так много перенесший, быв-
ший на пике славы и при жизни канувший в забвение, может так 
глубоко понять душу другого Поэта. 

 
За то, что он, кто был и горд и смел, 
Блуждая сам над сумрачною бездной, 
Нам в детстве в душу ангела напел, – 
Свершим сейчас же сто прекрасных дел: 
Он нам блеснет улыбкой многозвездной, 
Не покидая вышний свой предел. 

 
Сейчас же, по истечении многих лет, пусть нам блеснут 

«улыбкой многозвездной» оба великих Творца… 
 
 

БИБЛИОГРАФИЯ И ИСТОЧНИКИ 
 

Бальмонт, К. Д. О русской литературе. Воспоминания и раздумья. 1892-
1936  [сост., подгот., вступление, примеч. А. Романенко]. М. : Алгоритм, 
2007. 448 с. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

162



Н. А. Папоркова  
Ярославль, 2008 

 
 

ПРЕОДОЛЕНИЕ «ДВОЕМИРИЯ» В ПОЭЗИИ  
ЛЕРМОНТОВА, АННЕНСКОГО И ГЕОРГИЯ ИВАНОВА 

 
Неразрешимость разнозвучий… 

И. Ф. Анненский 
 

Метод «двоемирия», являющий собой основу романтиче-
ского мировосприятия, состоит в разделении сферы бытия на ре-
альный и идеальный мир и резком контрасте между ними. Данный 
метод, составляя одну из основных характеристик романтической 
эстетики, реализуется и за пределами романтизма, как в родствен-
ной эстетике символизма, так и в индивидуальных вариантах худо-
жественного мира. Индивидуальное воплощение концепции 
«двоемирия» в творчестве поэта – вопрос, требующий отдельного 
изучения. Безусловно, у разных поэтов данная концепция обладает 
особым значением, характеризуется своими неповторимыми каче-
ствами. Изначально контраст между двумя мирами вызывает 
конфликтную ситуацию. Из любого конфликта возможен выход 
или хотя бы поиск выхода. И если сама ситуация «двоемирия» в 
разных художественных системах различна, то и способы ее пре-
одоления так же глубоко индивидуальны. 

Данное исследование является частью магистерской работы по 
теме «Лермонтовский текст в русской литературе Серебряного 
века» на материале лирики Иннокентия Анненского и Георгия 
Иванова». Цель нашего исследования – рассмотреть индивиду-
альные варианты преодоления «двоемирия» и выявить их сход-
ства и различия.  

Обратимся к лирике Лермонтова. Традиционная роман-
тическая концепция «двоемирия», казалось бы, не разрушается и 
не нарушается в его творчестве. Антитеза «небесного» и «земного», 
отдельной личности и целого мира, истинного и ложного, искус-
ственного общества и природы, мятежной жизни и медленного 
умирания, – все эти черты, свойственные и его западноевропей-
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ским предшественникам (Шиллеру, Байрону, Ламартину, Виньи, 
Гюго и др.), наследуются им в полной мере. Созидание собствен-
ного мира, независимого от реальности – одна из первых твор-
ческих установок Лермонтова: «В уме своем я создал мир иной / И 
образов иных существованье» («Русская мелодия»). Романтиче-
ская личность в сознании раннего Лермонтова (до 1835) является 
абсолютно самоценной и свободной. В то же время, это качество 
субъективно осознается скорее как данность, принятая извне, чем 
как личный выбор поэта. Единственно возможным представляется 
жить в собственном мире, потому что в мире общем, едином для 
всех ему не находится места. Оглядываясь вокруг, лирический ге-
рой стихотворений Лермонтова не находит себе приюта, его душа 
«...в настоящем все не так, / Как бы хотелось ей, встречает» 
(«Слава»). Смутная, но очень сильная тоска, желание совершен-
ства и невозможность его отыскать в окружающей действительно-
сти приводят к острому переживанию неповторимости, уникаль-
ности собственной личности. Эти качества становятся тяжелым ис-
пытанием, обрекают на одиночество в мире. В то же время, к дру-
гой жизни он как будто и не стремится, в чем заключается цик-
личность, кажущаяся безвыходность его «двоемирия». Этим опре-
деляются и черты стиля, которые нередко отмечают разные 
исследователи: мелодраматичность сюжетных ситуаций, под-
черкнутая экспрессивность речи («ораторско-декламационный 
стиль», Эйхенбаум), «патетика контрастов», фабульно-
композицонных и стилистических, и др. Вторая половина творче-
ства Лермонтова (1835-1841) часто интерпретируется исследова-
телями как время кризиса романтического мировоззрения. Нераз-
решимость «двоемирия», привычная для поэта, воспринимается 
все острее, стремление сопоставить, а не противопоставить 
идеал и реальность становится все отчетливее в его стихах. Отри-
цание действительности сначала продолжает доминировать, но в 
прошлом остается активно-протестующий характер лермонтовско-
го романтизма. Все больше встречного стремления к миру, 
пусть и трагичного, несостоявшегося («Три пальмы», «Листок», 
«Морская царевна», «Утес», «Пророк»). Поиск новых художе-
ственных форм – отчетливое выражение этого стремления. Пре-
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одолевается замкнутость личного мира, сосредоточенное вни-
мание к индивидуальному внутреннему конфликту, поэт ухо-
дит от прежней дневниковой откровенности. Развертывая мета-
форы, олицетворяя образы природы, он проживает их жизни со 
всеми оттенками печали и радости – множество коротких жизней, 
включенных в бытие одного общего мироздания. Более частный ха-
рактер данной тенденции проявляется в интересе к родной исто-
рии, духовной основе жизни русского человека, попытке осознать 
в этом контексте собственные духовные поиски («Бородино», 
«Родина», «Песня про... купца Калашникова»). А. Панарин 
пишет о данном феномене: «Лермонтов вслед за Пушкиным 
подключился к этой завещанной всей нашей духовной традицией 
программе благородного опрощения человека, достигающего стадии 
синтеза». 

В художественном отношении стихотворения более позднего 
этапа меняют интонационную окраску, приобретая более ровное 
звучание, но сохраняя отчетливость образов. Продолжая страдать 
от несовершенства мира и человеческой жизни, лирический ге-
рой видит возможность исцеления в вечной красоте и вечной муд-
рости природы («Выхожу один я на дорогу»). Это те же самые 
пушкинские категории «покоя и воли», только в варианте «сво-
боды и покоя», единственные вещи в мире, способные заменить 
поэту недосягаемое счастье. 

Стихотворение «Когда волнуется желтеющая нива» – едва 
ли не единственный пример совершенно гармонической лермон-
товской лирики (исключая, может быть, две его «Молитвы»): 

 
И счастье я могу постигнуть на земле,  
И в небесах я вижу Бога. 

 
Сложный путь от трагического «двоемирия» к синтезу состав-

ляет одну из наиболее важных (даже в символическом значении) 
граней духовного феномена Лермонтова. При этом нельзя сказать, 
что синтез был окончательно осуществлен. Путь к примирению 
только наметился, а пройти его поэт не успел: только ли потому, 
что прервалась его жизнь, или потому, что одиночество оказалось 

165



непреодолимым, или по другой причине – этого мы уже не можем 
знать. 

Другая грань этого явления заключается в том, что черты ро-
мантизма сочетаются в лирике Лермонтова не только с традициями 
реализма, но и с той собственной духовной, эстетической и худо-
жественной традицией, которую восприняли из его творчества по-
следователи. А собственно романтическое «двоемирие» чаще всего 
предполагает либо синтез, либо трагедию в качестве итога. 

Поэты-символисты, в отличие от романтиков, не отвергали 
полностью реальность, а стремились найти в ней «окно» в сверх-
мерный идеальный мир, то есть выход в действительность, создан-
ную самим художником или постигаемую им с помощью творче-
ства. Иннокентий Анненский в хрестоматийном представлении – 
один из первых русских символистов. Но его поэзия – слишком 
глубокое и многогранное явление, которое не исчерпывается эсте-
тическими установками символизма. Более того, постепенно поэт 
удаляется от этих установок, трансформирует и преодолевает их в 
своем творчестве. 

«Двоемирие», в высшей степени для него характерное, в его 
творчестве приобретало совершенно особые свойства. Казалось бы, 
в лирике Анненского мы видим тот же самый контраст двух миров, 
идеального и реального, что и в романтической, и в символистской 
эстетике:  

 

Дыханье дав моим устам,  
Она на факел свой дохнула, 
И целый мир на Здесь и Там  
В тот миг безумья разомкнула... 

                                                    «На пороге» 
 

Все живые так стали далеки,  
Все небытное стало так внятно... 

                                  «Тоска припоминания» 
 
Я люблю все, чему в этом мире  
Ни созвучья, ни отзвука нет. 
                                  «Я люблю» 
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Но другой мотив, наполняющий и «Тихие песни», и «Кипари-
совый ларец» – сострадание к земному миру, мучительная, безгра-
ничная нежность. Мир смертен и хрупок, его неповторимая пре-
лесть подвластна забвению. Лирический герой стихотворений 
стремится сохранить память о каждой светлой минуте, о каждой 
прекрасной детали, на которой случайно останавливает взгляд: 

 

Но помедли, день, врачуя  
Это сердце от разлада!  
Все глазами взять хочу я  
Из темнеющего сада... 
Щетку желтую газона,  
На гряде цветок забытый.  
Разоренного балкона  
Остов, зеленью увитый. 
Топора обиды злые,  
Все, чего уже не стало... 
Чтобы сердце, сны былые  
Узнавая, трепетало... 
                     «Перед закатом» 

 

Страдание – способ бытия в мире Анненского. Но красота в 
его мире «просветлена страданьем», и «петь нельзя, не мучась». 
Внешнее «двоемирие» (разлад реального и идеального) становится 
не так важно, как внутреннее – невозможность совпадения челове-
ческой души с окружающим миром, непонимание, нарушение род-
ства, выпадение из мировой гармонии, о которой остается лишь 
смутная тоска. Прекрасный вещный мир обречен на смерть, но со-
здан для жизни. Душа стремится к вечности, но переживает земные 
утраты и предчувствие смерти. «Лирика Анненского не в силах 
освободиться от непримиренности сознания и чувства», – пишет Л. 
Колобаева в работе «Проблема личности в литературе 20 века». 

Многие исследователи (в том числе, В. Чалмаев, Ю. Нагибин) 
выдвигают гипотезу о том, что Анненский мог бы написать «Две-
надцать», опередив Блока, если бы не умер в 1909 году: так важен 
усиливающийся в его творчестве мотив приближения к миру, к 
трагедиям эпохи (стихотворения «Гармонные вздохи», «Старые эс-
тонки»). В этом мы не можем не заметить родства лермонтовской 
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стихии: тот же мятеж, только чаще всего – глубоко скрытый, ин-
тровертный, выраженный в попытках пробудить совесть, уязвить 
несправедливость. И эти попытки в высшей степени удаются по-
эту. «Двоемирие» Анненского представляет собой как будто вечное 
пребывание не в одном мире, противостоящем другому, а на грани, 
«на пороге», как в названии одного из приведенных здесь стихо-
творений. Возможно ли соединение двух миров, неизбежен ли пе-
реход из одного в другой – нет точного ответа. Ответ скрыт где-то 
в самой Поэзии и в самой жизни, но скрыт изначально и от всех: 
может быть, в этом и есть его смысл. «И покой наш только в муке», 
– слова, странно созвучные лермонтовским: «Как будто в бурях 
есть покой»... Но это – изнанка яви, обратная сторона «Паруса»: 

 

Но безвинных детских слез  
Не омыть и покаяньем,  
Потому что в них Христос,  
Весь, со всем своим сияньем.  
Ну а те, что терпят боль,  
У кого как нитки руки...  
Люди! Братья! Не за то ль  
И покой наш только в муке... 
                                      «Дети» 

 

Жизнь, в которой есть безвинное детское страдание – уже не 
может обещать спокойствия и счастья человеческой душе. Поэтому 
выхода как такового нет: есть способ жизни – мука, и есть попытка 
пережить муку – сострадание. Взгляд Анненского – это стремление 
проникнуть внутрь законов мироздания, в отличие от ивановской 
«надмирности». И страдание, и сострадание – на земле, внутри ми-
ра: 

 

Я будто чувствовал, что там ее найду, 
С косматым лебедем играющей в пруду,     
И что поделимся мы ветхою скамьею 
Близ корня дерева, что поднялся змеею, 
Дорогой на скалу, где грезит крест литой 
Над просветленною страданьем красотой. 

               «Ореанда» 
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Георгий Иванов, во многом – ученик и последователь Аннен-
ского, но поэт другой природы и другого склада, по-своему интер-
претирует концепцию «двоемирия», возможно, в чем-то еще ближе 
к лермонтовскому варианту. Конфликт идеального и реального 
трансформируется для него в противостояние трансцендентного и 
имманентного. Этот конфликт обостренно переживается поэтом в 
эмигрантском периоде творчества. В петербургский, ранний период 
метод «двоемирия» в лирике Иванова еще не являл собой индиви-
дуальной художественной концепции. Знаменитая «тоска о миро-
вой культуре» пронизывала его петербургское творчество и носила 
несколько идиллический характер, как прекрасный фон или часть 
старинного интерьера. В эмигрантский период «двоемирие» стано-
вится острой болью лирического героя, которая постоянно напоми-
нает о себе. Высокая и отстраненная красота вечности противопо-
ставлена земному бренному существованию. Человек обречен стра-
дать, томиться на земле, переживать крушение своей жизни, кру-
шение прошлого, в котором остались его лучшие дни, и видеть то 
же самое звездное небо, деревья, трепещущие на ветру, встречать 
такую же нежную весну, которая всем обещает счастье... Прекрас-
ное прошлое оказывается за пределами мучительного настоящего 
навсегда, и непреодолимость расстояния, вечная безвозвратность 
суждена в будущем. Мир делится на две части при любом раскладе: 
изгнание и родина, небо и земля, вечность и смерть. Вместо воз-
можного выхода поэт начинает искать хотя бы некую закономер-
ность, управляющую его земной жизнью: 

 
 

Друг друга отражают зеркала, 
Взаимно искажая отраженья. 
Я верю не в непобедимость зла, 
А только в неизбежность пораженья, 
Не в музыку, что жизнь мою сожгла,  
А в пепел, что остался от сожженья. 

 

Ожидать абсолютного счастья невозможно в мире, где повсю-
ду слышны отзвуки обреченности, невечности земного бытия. Об 
этом напоминает поэту уже состоявшаяся разлука с родной землей. 
Потерянная родина олицетворяет для него почти библейский рай. И 
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прощание с ней так похоже на будущее прощание с жизнью, кото-
рая когда-нибудь так же должна прерваться, как прервалось бес-
печное прошлое: 

 
Ты еще читаешь Блока,  
Ты еще глядишь в окно.  
Ты еще не знаешь срока...  
Все неясно, все жестоко,  
Все навек обречено. 
«Холодно бродить по свету...» 

 

По определению Андрея Арьева, для Георгия Иванова «смысл 
человеческого пребывания на земле несуразен, «странно-порочен», 
ибо ничего, кроме сознания смертности, конечности существова-
ния, личности не приносит». Тоска в лирике Иванова, по определе-
нию самого поэта, – «синоним» счастья: 

 

Патентованный ключ для любого замка –  
Ледяное, волшебное слово: Тоска. 
  «Я не знал никогда ни любви, ни участья…» 

 
Приведем вновь слова Арьева: «Тоска – это, конечно, не сча-

стье. Но – болезнь счастья, его земное русское инобытие. Тоска 
насыщена отраженным светом идеальной жизни и – похоже – пред-
почтительнее ее самой. (...) И счастье нас не спасет. Лучше уж 
впасть в лермонтовское романтическое состояние, близкое всю 
жизнь душе Георгия Иванова, принявшей как заповедь: 

 
 

И звуков небес заменить не могли  
Ей скучные песни земли. 

 

Это замечание исследователя напрямую касается нашей темы. 
Возникает вопрос: а может быть, романтическое состояние, свой-
ственное раннему Лермонтову, для Иванова и есть способ преодо-
леть «двоемирие»? И ответ представляется нам утвердительным... 

Музыка, любимый образ-символ Иванова, который «не может 
ничему помочь», – все-таки «миру прощает то, что жизнь никогда 
не простит». Музыка в лирике Иванова – тот же светлый, сакраль-
ный образ, что и Поэзия у Анненского. И если есть Музыка, то 
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возможно, есть выход даже из бездны – ей навстречу. Земное сча-
стье – обман, значит, не нужно для него жертвовать вечностью: 

 
Мне счастье поднеси на блюдце  
Я выброшу его в окно.  
Стихи и звезды остаются,  
А остальное – все равно! 
«Туман. Передо мной дорога...» 

 
Часто в лирике Иванова встречается мотив воспоминания, пе-

реживания заново уже знакомого мгновения. Это мгновение, воз-
вращаясь, будто бы становится вечным: 

 
Такой же луч зазолотится  
Сквозь гаснущие облака, 
Сливая счастье и страданье  
В неясной прелести земной...  
И это будет оправданье  
Всего, погубленного мной. 
 «Остановиться на мгновенье...» 

 
В такие мгновения мир, увиденный лирическим героем сквозь 

вечность, сливается с его собственным миром. 
На основе проведенного сопоставления мы приходим к выво-

ду, что выход из конфликта «двоемирия» – так же, как сама кон-
цепция, глубоко индивидуальный аспект для каждого поэта. В то 
же время, есть много точек пересечения, общих категорий и род-
ственных мотивов на пути к преодолению «двоемирия». Выходя за 
пределы собственно романтического метода, Лермонтов приближа-
ется к синтезу идеального и реального, земного и небесного, вечно-
го и временного, внутреннего и внешнего – в пределах единого 
бытия. Анненский стремится обрести то единство с окружающим 
миром, которое изначально нарушено в человеческом существова-
нии, и находит выход в сострадании, которое способно объединить 
разрозненные жизни. А Георгий Иванов снова возвращает нас в 
лермонтовский идеальный мир, как в потерянный рай, скрытый в 
памяти русской души. Этот мир оказывается бессмертен. Он боль-
ше не становится причиной разлада, а напротив, напоминает о том 
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прекрасном, что есть и в вечности, и в обреченном земном мире. 
«Тоска по мировой культуре» в экзистенциальном значении откры-
вает новый путь к живой традиции, и возникает возможность твор-
ческого диалога сквозь время. 
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Москва, 2012 

 
 

ПОЭТ И ПОЭТ: МИХАИЛ ЛЕРМОНТОВ –  
НИКОЛАЙ ГУМИЛЕВ 

 
Из гроба твой стих нам гремит 
Поэт, опочивший так рано. 
Воздушный корабль твой летит 
«По синим волнам океана». 
                  Владимир Бенедиктов 

 
Услышьте мою, от лица всей Поэзии, благодарность 
за двойной урок: поэтам – как писать стихи, исто-
рикам – как писать историю. Не «мэтр» был Гуми-
лев, а мастер: боговдохновенный… скошенный в са-
мое утро своего мастерства-ученичества, до кото-
рого в «Костре» и окружающем костре России так 
чудесно-древесно – дорос. 
                                                              Марина Цветаева 

 
На календаре 2011 год. Он обозначил две круглые трагические 

даты в долгой и славной истории русской поэзии: 170 лет со дня 
гибели М. Ю. Лермонтова и 80 лет со дня расстрела Н. С. Гумиле-
ва. 

Без малого век разделяет полет смертоносных пуль, сразив-
ших этих русских поэтов, известных всей читающей России еще 
при их краткой жизни. В мою задачу сейчас не входит подробное 
сопоставление их биографий, тем более – скрупулезный сопостави-
тельный анализ творческих методов или поэтической канвы их 
произведений. Оба оказались значительно могущественнее, нежели 
неповторимые создатели российской стихотворной словесности. 
Оба вынесли за пределы своего поэтического и прозаического тек-
ста тот личностный смысл жизни творческой (в первую очередь), 
который мы пытаемся расшифровать многие десятки лет. Оба ока-
зались причастны к тому типу великих, который можно означить 
понятием «изгой», путник пустыни мира сего, жаждущий красоты 
нерукотворной, силы пророческой, правды надземной. (При этом 
их повседневная действительность, неотделимая от исторического 
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хроноса, мало чем отличалась от существования современников-
поэтов.) 

Хотелось бы дерзнуть написать их портреты, почувствовав, 
прежде всего, тот могучий дух, которым оба были наделены сполна 
и с ранней поры жизни. Дух и поэтическое дыхание этих творцов. 

Лермонтов, по словам Александра Блока, «задыхался от пе-
сен» (из переписки Блока с А. Белым) [1]. Но и Гумилев, в нашем 
представлении поэт более победительный, уверенно звонкий (речь 
идет об интонации стиха в первую очередь), очень близок к Лер-
монтову особенными и высоко ценимыми качествами: «существен-
ностью и интенсивностью настроений» [2]. 

Сразу же оговорюсь, портреты этих поэтов во многом будут 
вымышленными, так как духовный строй личности художника и 
его творческих свершений есть субстанция, освобожденная от ло-
гических формул и жестких формулировок, опирающихся преиму-
щественно на биографические факты или идейно-тематический 
пласт произведений. Кстати, факты, почерпнутые из воспоминаний, 
автобиографических материалов, эпистолярия, также несут на себе 
отпечаток субъективных оценок и выводов. 

Но вернемся к упомянутому выше понятию воображаемый 
портрет – это феномен, созданный нами рисунок личности, вклю-
чающий в свои контуры и поэзию. «Нарисовать» такой портрет-
образ возможно лишь при диахроническом подходе к проблеме. 
Это биографический план, если так можно выразиться, «сюжет» 
жизненного пути и тот шлейф судьбы, который обозначим как 
судьбу-итог. На пересечении двух составляющих и сделана попыт-
ка говорить о портретируемых. При этом мы можем мысленно 
представить себе некое число поворотов их судьбоносных историй. 

Пистолет Мартынова мог дать осечку; кто-то из властей пре-
держащих мог отменить для Гумилева смертный приговор. (Неда-
ром существует столько легенд о не подоспевшей к сроку помощи). 
Но есть абсолютное ощущение, даже вывод, не чуждый логики, что 
судьба все же отменяет случайность. 

«Я не хочу быть возможным в миллионах ипостасей. Трудно 
смириться с мыслью, что человеческая личность зависит от шага, 
сделанного в другую сторону», – писал наш современник [3]. Оба 

174



поэта чувствовали, что судьба – Суд Божий. Этимология слова 
подчеркивает такое значение. Это менее всего акт осудительный, 
но акт воздаяния за то духовный опыт, который приобрела лич-
ность, выбирая свое место в бытии, выражая себя эстетически, и 
менее определенно и значимо – этически. 

Есть подмеченная современными исследователями особен-
ность: «Характерно в этом плане то, что в текстах, посвященных 
судьбам конкретных людей (в том числе художников), сравнитель-
но небольшое место занимают этические оценки, а более важной 
оказывается степень значения драматических или трагических мо-
тивов (голосов…)» [4]. Эти мотивы и вдохновляют нас на разговор 
о воображаемых портретных особенностях, выбранных «моделей». 
И сразу хочется отстраниться от той распространенной сейчас тен-
денции, когда о художнике, в противовес приведенному выше 
наблюдению, говорят с акцентом на сюжетные события биографии, 
не пытаясь сопоставить подобное с внутренним планом бытия. Та-
кой подход не состоятелен, имеет рыночный оттенок и связан с са-
мыми негативными сторонами массовой культуры. Но еще суще-
ственнее, что при этом взгляде на людей, оставшихся в культуре 
как высокие и неповторимые фигуры, нарушается «картина мира» 
личности, поскольку бытие ее по определению не есть быт. Речь 
может и должна идти о процессе постоянных изменений, превра-
щений, совершающихся в полноте жизненной судьбы. 

Множественность ее составляющих и, прежде всего, духовное 
невыразимое принято сегодня в искусствоведении определять по-
нятием «ауратическое»7. Все же, присутствие ауры этого «легкого 
дыхания», витающего над художественным фактом и текстом, сле-
дует композиционно построить, как будто обвести общим невиди-
мым контуром. Для поэтов, писателей, музыкантов это предвечное 
единство таится и мерцает в их творчестве. Хотя невозможно отри-
цать, что общий стиль жизни художника, конечно, историографи-

                                                
7 Немецкий философ Вальтер Беньямин еще в первой половине XX века упо-
требил термин «аура» как невыразимое метафорическое начало произведения 
искусства. Сегодня его рассматривают как атрибут научного анализа эстети-
ческих явлений. 
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чен и личностно психологически детерминирован. В этом смысле, 
наверное, интересен путь выявления контрапунктов «поступок-
творчество». 

И все же сейчас, в данном контексте, хочется уловить в стихах 
двух поэтов, в их жизнеописаниях не те «звуки земли», т. е. в 
нашем случае, например, тематически-словесный текст как иллю-
страцию событий жизни этих людей, а некое образное начало, про-
ступающее из подтекста произведений и бросающее отблеск на ха-
рактер автора. 

Следует вспомнить, что, опираясь именно на такой смысл поэ-
зии, Гумилев, в отличие от Лермонтова, оставил нам некое крити-
ко-теоретическое наследие, в частности, заметки, планы, наброски 
труда по теоретической поэтике. Отметим необычность, свободную 
образность терминологии, которую использует поэт. Так, он наме-
чает четыре касты и несколько видов поэтов: воин, клерк, купец, 
пария – и объединения этих признаков в пары. Например, «воин-
клерк». Именно к этой поэтической группе относит Гумилев Лер-
монтова. По внутреннему пафосу стихотворного дара самого Гуми-
лева, видимо, следует поместить рядом. А вот Некрасова, эпиче-
скую поэзию которого Гумилев высоко ценил, он относит к виду 
«купец-пария». Конечно, не мог поэт-теоретик обойти самого 
крупного поэта символизма, который при этом был абсолютно 
единственным и масштабно неповторимым – Блока. Александра 
Блока он назвал «клерком-парией». 

Какой смысл заключается в подобных характеристиках, полу-
чивших столь оригинальные имена? Вспомним, – именно акмеизм 
или, иначе, адамизм, над колыбелью которого склонялся именно 
Гумилев, преимущественным своим качеством заявлял поименова-
ние предметного мира, точное исключающее туманность, найден-
ное слово-образ. 

Начнем расшифровку с группы, в которую входят оба поэта. 
Творческий темперамент сильных и ярких (не в портретно-бытовом 
смысле) личностей, обладающих умом острым, фантазией живо-
писной, взглядом на мир и внутрь себя полным страсти и не ли-
шенным иронии – некая причастность их поэзии к воинству. Сле-
дование высокой традиции романтизма и чувство национальной ис-
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тории; со-чувствование (по Достоевскому) другим культурам и 
менталитетам; вдумчивый и непреходящий интерес к всерасширя-
ющемуся, географически и чувственно миру странствий… Именно 
такой арсенал поэтических качеств назван непривычным для рус-
ского слуха непоэтическим словом «клерк». Что же касается укоре-
ненного в нашем словаре понятия слова «купец» – это бесспорно 
народная почва, на которой возросли, например, все поэмы Некра-
сова, его дивные стихи, ставшие песнями и положенные на музыку 
известных и безвестных композиторов. 

Поэты-парии – это утесы-великаны, возвышающиеся над веч-
но волнующейся водной стихией поэзии: Пушкин, Блок, Цветаева. 
Она говорила о себе: «… стихия, окрыленная и преображенная 
творчеством» [5]. У Гумилева и Лермонтова в их поэзии, особенно 
поздней, случался и «час души». По словам той же Цветаевой, «… 
это час, когда человек становится достойным своей божественной 
природы. Это час полного поворота извне вовнутрь» [6]. Какими 
словами определить именно этот акт, это совершаемое, когда и как 
подобное находит отражение в человеческом облике двух поэтов, 
разделенных десятилетиями и столь сближенных судьбой-итогом, 
«строем души». 

Не трудно провести параллели, обозначив известную иден-
тичность внешнего облика поэтов, по общему признанию (почти 
без исключений) некрасивого, даже пугающего, но и неожиданно 
притягательного. Можно сравнить их воинские подвиги и мужество 
на войне, проявленное ярко и даже вызывающе дерзко. Наконец, 
особенно сближены, как будто бы составляют трагический аккорд 
насильственные кончины поэтов. Даже рисунок поведения их в по-
следние минуты жизни почти совпадает: вишни в руке Лермонтова 
и спокойно докуренная папироса Гумилева. Такое лица общие вы-
ражение наблюдается нами извне и поддается сопоставлению по 
всем конкретно зримым параметрам. Но попробуем выразить 
смысл «внутреннего человека», живущего в этих уникальных лю-
дях, сравнить, сопоставить неповторимое своеобразное духовное 
бытие Лермонтова и Гумилева. 

У поэтов этих (как у всякого большого художника-творца) 
есть некий экран, обнаруживающий очертания скрытого Я челове-
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ка. Это – поэзия, текст произведения, выраженный словесными 
знаками, всегда при этом обладающими чем-то не материальным, 
напоминающим ту самую таинственную ауру. 

Рассмотрим два поздних их стихотворения: «Воздушный ко-
рабль» (опубликован в «Отечественных записках», 1840, № 5) и 
«Заблудившийся трамвай» (в сборнике «Огненный столп», Петер-
бург, 1921). Эти стихи написаны с тем эмоциональным порывом и 
прорывом в новое поэтическое слово, которое можно назвать нова-
торским, авторским знаком поэта, его своеобразным экслибрисом. 

«Воздушный корабль» Лермонтова – перевод-переложение 
баллад Йозефа Христиана Цедлица, австрийского поэта первой по-
ловины XIX века. В русской версии использованы фрагменты сю-
жета двух баллад – «Корабль призраков» и «Ночной смотр». Лер-
монтов, отдавший дань теме Наполеона, в этом стихотворении 
устремляется к очень личным интимным мотивам, рисуя образ им-
ператора Франции не как великого и романтического героя с орео-
лом беспощадного завоевателя и творца Истории. Это страдающий 
человек, потерявший сына, Родину, соратников и последователей. 
Тема безмерного, вселенского одиночества, страдания повержен-
ной личности, гордыни претворена в сновидческом ирреальном 
плане, где историческое время уступает место вневременному про-
странству, а человеческое начало – умирая – становится призраком, 
фантомом. 

«Заблудившийся трамвай» стоит абсолютным особняком в по-
этическом наследии Гумилева. Здесь, как и в случае с переложени-
ем баллад Цедлица, поэт порывает с традициями романтического 
словесного натюрморта, который так удавался Ахматовой, Ман-
дельштаму, да и самому Гумилеву в их акмеистическом творчестве. 
Выпукло и беспощадно он рисует картину, восходящую к традиции 
экспрессионизма в изобразительной культуре, литературе. Время, 
перетекая за границы реального бытия, получает направление 
вспять, оно как будто сорвалось со своей вечной оси, а простран-
ство раскалывается и, как в калейдоскопе, смещает и смешивает 
привычные географические величины-названия. Люди, явления, ге-
рои известных произведений, сам поэт, его Я превращаются в кад-
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ры фильма-абсурда, перебрасываются в фантастический мир Ужаса 
полотен Мунка и романов Селина. 

Тем фантастичнее финал – несколько строк в заключение. Они 
программа бытия человека, отпустившего Время, поэта, пережив-
шего опыт многоликой и жестокой Истории и вдруг постигшего, 
может быть, абсолютную истину: 

 

Машенька, я никогда не думал, 
Что можно так любить и грустить. 

 

Оба приведенные стихотворения дорисовывают портреты 
Лермонтова и Гумилева. Мы присутствуем при сложнейшем про-
цессе, акте творческого поведения-поступка в поэзии, когда осо-
знание Поэтом его собственного бытия воспринимается нами как 
«интуитивное озарение» [7], как послание сердца, переданное по-
томкам, сменяющим друг друга в течение уже трех столетий. 

Я хотела бы закончить свое сообщение, предъявив вам два 
текста-посвящения поэтам, жизнь которых (это уже прозвучало 
выше) была прервана насильственно и по человеческим меркам ра-
но. Стихи написаны в середине XX века и принадлежат двум по-
этам с очень разной творческой биографией. Георгий Иванов, 
умерший в эмиграции и снискавший славу одного их классиков по-
этического слова, и совсем неизвестное нам имя – Нина Мостицкая. 

 

Мелодия становится цветком, 
Он распускается и осыпается, 
Он делается ветром и песком, 
Летящим на огонь весенним мотыльком, 
Ветвями ивы в воду опускается… 
Проходит тысяча мгновенных лет, 
И перевоплощается мелодия 
В тяжелый взгляд, в сиянье эполет, 
В рейтузы, в ментик, в «Ваше благородие», 
В корнета гвардии – о, почему бы нет?.. 
Туман… Тамань… Пустыня внемлет Богу. 
– Как далеко до завтрашнего дня!.. 
И Лермонтов один выходит на дорогу, 
Серебряными шпорами звеня. 
Г. Иванов «Мелодия становится цветком…» 
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Выли вьюги, стонали метели 
Над Кронштадтом суровой зимой. 
В николаевской серой шинели 
Вывел Вас беспощадный конвой. 
Было ль то на холодном рассвете 
Или ночью оделся Кронштадт, 
Но в минуты последние эти 
В безоружного целил солдат. 
И та пуля, что старый рабочий, 
Невысокий седой человек, 
Отливал, озабоченно точный, 
Просвистела сквозь бурю и снег… 
И Господь Вам воздал полной мерой 
За земное добро и грехи, 
За неверие, слитое с верой, 
За жемчужные Ваши стихи!.. 
 Н. Мостицкая «Памяти Н. Гумилева»8 
 
По синим волнам океана, 
Лишь звезды блеснут в небесах, 
Корабль одинокий несется, 
Несется на всех парусах. 
 
Не гнутся высокие мачты, 
На них флюгера не шумят, 
И, молча, в открытые люки 
Чугунные пушки глядят. 
Не слышно на нем капитана, 
Не видно матросов на нем; 
Но скалы и тайные мели, 
И бури ему нипочем. 
Есть остров на том океане – 
Пустынный и мрачный гранит; 
На острове том есть могила, 
А в ней император зарыт. 
Зарыт он без почестей бранных 

                                                
8 Автор стихотворения в 1950-е годы мог не знать точной даты гибели Н. С. Гумилева (26 
августа 1921) или ввел в текст зимний образ как поэтическую метафору. 
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Врагами в сыпучий песок, 
Лежит на нем камень тяжелый,  
Чтоб встать он из гроба не мог. 
 
И в час его грустной кончины, 
В полночь, как свершается год,  
К высоком уберегу тихо 
Воздушный корабль пристает. 
Из гроба тогда император, 
Очнувшись, является вдруг; 
На нем треугольная шляпа  
И серый походный сюртук. 
 
Скрестивши могучие руки, 
Главу опустивши на грудь, 
Идет и к рулю он садится 
И быстро пускается в путь. 
 
Несется он к Франции милой, 
Где славу оставил и трон, 
Оставил наследника-сына, 
И старую гвардию он. 
И только что землю родную 
Завидит во мраке ночном, 
Опять его сердце трепещет 
И очи пылают огнем. 
 
На берег большими шагами 
Он смело и прямо идет, 
Соратников громко он кличет 
И маршалов грозно зовет. 
Но спят усачи-гренадеры – 
В равнине, где Эльба шумит, 
Под снегом холодной России, 
Под знойным песком пирамид. 
 
И маршалы зова не слышат; 
Иные погибли в бою, 
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Другие ему изменили 
И продали шпагу свою. 
 
И, топнув о землю ногою, 
Сердито он взад и вперед 
По тихому берегу ходит 
И снова он громко зовет: 
 
Зовет он любезного сына, 
Опору в превратной судьбе, 
Ему обещает полмира, 
А Францию только себе. 
Но в цвете надежды и силы 
Угас его царственный сын, 
И долго, его поджидая, 
Стоит император один – 
Стоит он и тяжко вздыхает, 
Пока озарится восток,  
И капают горькие слезы 
Из глаз на холодный песок. 
Потом на корабль свой волшебный, 
Главу опустивши на грудь, 
Идет и, махнувши рукою,  
В обратный пускается путь. 
Заблудившийся трамвай. 
Шел я по улице незнакомой 
И вдруг услышал вороний грай, 
И звоны лютни, и дальние громы, – 
Передо мною летел трамвай. 
 
Как я вскочил на его подножку, 
Было загадкою для меня, 
В воздухе огненную дорожку 
Он оставлял и при свете дня. 

 
Мчался он бурей темной, крылатой, 
Он заблудился в бездне времен... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон. 
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Поздно. Уж мы обогнули стену, 
Мы проскочили сквозь рощу пальм, 
Через Неву, через Нил и Сену 
Мы прогремели по трем мостам. 
 
И, промелькнув у оконной рамы, 
Бросил нам вслед пытливый взгляд 
Нищий старик, – конечно, тот самый, 
Что умер в Бейруте год назад. 
 
Где я? Так томно и так тревожно 
Сердце мое стучит в ответ: 
«Видишь вокзал, на котором можно 
В Индию Духа купить билет?» 
 
Вывеска... кровью налитые буквы 
Гласят: «Зеленная», – знаю, тут 
Вместо капусты и вместо брюквы 
Мертвые головы продают. 
 
В красной рубашке, с лицом как вымя, 
Голову срезал палач и мне, 
Она лежала вместе с другими 
Здесь, в ящике скользком, на самом дне. 
 
А в переулке забор дощатый, 
Дом в три окна и серый газон... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчас вагон. 
 
Машенька, ты здесь жила и пела, 
Мне, жениху, ковер ткала, 
Где же теперь твой голос и тело, 
Может ли быть, что ты умерла? 
Как ты стонала в своей светлице, 
Я же с напудренною косой 
Шел представляться Императрице 
И не увиделся вновь с тобой. 
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Понял теперь я: наша свобода – 
Только оттуда бьющий свет, 
Люди и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет. 
 
И сразу ветер знакомый и сладкий, 
И за мостом летит на меня 
Всадника длань в железной перчатке 
И два копыта его коня. 
 
Верной твердынею православья 
Врезан Исакий в вышине, 
Там отслужу молебен о здравье 
Машеньки и панихиду по мне. 
 
И все ж навеки сердце угрюмо, 
И трудно дышать, и больно жить... 
Машенька, я никогда не думал, 
Что можно так любить и грустить. 
М. Лермонтов «Воздушный корабль (из Цедлица)» 
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РАМА ИЗ… М. Ю. ЛЕРМОНТОВ В СОЗНАНИИ И  
ПРОИЗВЕДЕНИЯХ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ 

 
Критика художественного произведения подобна раме у кар-

тины. Картина одна, а рамы меняются. Они могут быть всякие: де-
ревянные, металлические, перламутровые, шелковые, и всех форм, 
цветов, стилей, вкусов; форма, цвет, материал, стили рамы очень 
сильно отражаются на нашем восприятии картины: не все равно – 
картина в золотой или черной раме, в овальной или в четырех-
угольной, в тонкой или широкой, в стиле ампир или модерн. Рама 
изменяет картину. Но следует ли отсюда, что нужно оставить кар-
тину без всякой рамы? На одном подрамнике? Сколько рам пере-
бывало на «Евгение Онегине», – и как различны те материал, цвет, 
форма, стили, какими пользовались для своих изделий Белинский, 
Писарев, Достоевский, Ключевский! Зная, как рамы изменяют вид 
картины, сколько раз хотелось изломать все рамы, выкинуть и чер-
ный багет Белинского, и золотой Достоевского, и красную каемку 
из бумаги Писарева, – хочется оставить «Онегина» на одном пуш-
кинском подрамнике, – и кончаешь всегда тем, что кое-как, непри-
метно для себя, мастеришь собственную рамку… Хоть из белой 
бумаги или из березовой лучины [1]!.. 

О Михаиле Юрьевиче Лермонтове существует огромный свод 
изданных, а иногда и переизданных текстов – литературоведческих, 
художественных, мемуарных… Жанр доклада потребовал жесткого 
отбора, прежде всего, тех имен и произведений, которые, с нашей 
точки зрения, могут стать доказательством не просто непреходяще-
го интереса к наследию поэта, но и подтверждением особого при-
своения его творчества соотечественниками. Возникает сложная 
картина осознания значения и места Лермонтова в русской культу-
ре XIX, XX и XXI веков. Опуская достаточно известные примеры, я 
пыталась построить изложение, приводя забытое или неизвестное, 
обращаясь к феномену личности поэта. 

Несколько десятков лет, последующих за событием трагиче-
ской гибели, были еще поисковыми в литературе о Лермонтове, хо-
тя мощно прозвучал голос Виссариона Григорьевича Белинского, к 
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его фундаментальным идеям присоединились голоса Аполлона 
Григорьева, первого биографа поэта Висковатого, прозвучали от-
дельные высказывания писателей, композиторов, театральных дея-
телей. И все же поистине горячий интерес к поэту возник в период, 
определяемый двумя столь привычными сегодня словами, – Сереб-
ряный век.  

В конце 1889 года, спустя без малого пятьдесят лет со дня 
кончины Лермонтова, в Русском Литературном Обществе С. 
Андриевский прочитал доклад, дав ему абсолютно емкое название: 
«Лермонтов – характеристика». Сообщение начиналось словами: 
«Этот молодой военный, в николаевской форме, с саблей через 
плечо, с тонкими усиками, выпуклым лбом и горькою складкою 
между бровей, был одной из самых феноменальных поэтических 
натур» [2]. 

Заметим, что этот столь же емкий, но красноречивый, как за-
явленная в названии тема, портрет сразу же направляет наше вни-
мание к историко-психологическому способу характеристики. 
Андриевский жертвует даже всеми отмеченными совершенно осбе-
нными глазами портретируемого. Критик хочет говорить о глубин-
ном, сущностном содержании творческой личности, не приукраши-
вая ее и погружая в контекст исторического времени. Феномен 
Лермонтова-человека, в русскую литературу ворвавшегося, как 
«брызги из фонтана, // Как искры из ракет», был прочувствован 
многими, как друзьями, так и врагами. Но первые пятдесят лет об 
этом не говорилось столь откровенно и убедительно. Андриевский 
раскрывает свое убеждение, подчеркивая удивительный синтез 
лермонтовского «глубокого понимания жизни с громадным тяготе-
нием к сверхчувственному миру» [3]. Критик берет на себя сме-
лость утверждать: «Нет другого поэта, который бы так явно считал 
небо своей родиной и землю – своим изгнанием» [4]. Никто из са-
мых крупных поэтических фигур, начиная с Высокого Возрожде-
ния и до середины XIX века, не высказал столь определенную 
мысль о «непреодолимой и для него совершенно ясной связи с веч-
ностью» [5]. Андриевский справедливо, как мы теперь понимаем, с 
особой ясностью критикует тех исследователей творчества поэта, 
которые решительно сводят пессимизм его к холодному, бездуш-
ному символизму николаевского времени. Как мы увидим дальше, 
многие в постреволюционную эпоху, продолжали именно эту тему, 
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обращаясь к наследию поэта и в литературоведении, и в художе-
ственном творчестве. 

Андриевский, естественно, не может обойти фигуру в творче-
стве Лермонтова ключевую – его Демона, подчеркивая, что он не 
«ада дух ужасный». Ведь поэт хочет вызвать у нас сочувствие к 
Демону, к вековечной космической драме личности, отказавшейся 
принять дар «Природы, Жизни, Высшего смысла…». Как мы ви-
дим, тема эта охватывает все сферы искусства, все формы культуры 
перелома веков. Но, утверждает Андриевский, пессимизм Лермон-
това – «… пессимизм силы, гордости, пессимизм божественного 
величия духа» [6]. 

Обращаясь к лермонтовской теме в литературе Серебряного 
века, нельзя обойти такую значительную фигуру в отечественной 
культуре, как Сергей Николаевич Дурылин. Он и Лермонтов – осо-
бая тема, требующая «свободного дыхания». В этом сообщении я 
лишь приведу краткие отзывы Дурылина, посвятившего Лермонто-
ву ряд работ, написанных в течение жизни, которые ложатся в кон-
текст выбранной мною темы.  

Лермонтов был для Дурылина «… певцом голубого, вечной 
голубой купины неба, неопалимой и жизнедательной» [7]. Сергей 
Николаевич пишет в письме «дорогому и глубокопочитаемому» 
отцу Павлу (Флоренскому): «… Я читал и изучал Лермонтова с ка-
кою-то двигавшею меня отзываемостью на все, что в нем восходит 
к голубому…» [8]. 

Современный исследователь наследия Дурылина в публика-
ции «Ищущий града» замечает, что в статье «Судьба Лермонтова», 
написанной в 1910 году, но опубликованной в «Русской Мысли» в 
1914 году, «… воспроизведен целый «роман» в стихах, который 
был у Лермонтова с потусторонними силами» [9]. 

Дурылин пишет уже в 1927 году, находясь на поселении в 
Томске, в Тетрадь VIII: «Я верен себе вопреки себе: так же, как ре-
бенком, отроком, я тянусь к Лермонтову, также баюкает душу его 
«Колыбельная песня», также душа вечно виновата сама перед со-
бой, также неустойчив мой случайный шатер… 

И я тянусь к Лермонтову, ловлю у себя слезу, прежнюю, дет-
скую слезу «над вымыслом», и не верю времени, все еще будет, бу-
дет… зерно еще круглится, хоть и шуршит уже жизнь моя побу-
ревшей соломой» [10]. 
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«Как о невозможном счастии, мечтал я о том, чтобы увидеть 
Лермонтова…»[11]. 

Закончу эти афористические суждения следующим: «В лице 
Лермонтова написано: в глазах – «какая грусть!», в усмешке «ка-
кая скука!». 

Так и в поэзии: в глазах – одно, в усмешке – другое. А вме-
сте… Что ж вместе?  

Вместе – самая глубокая, самая прекрасная тайна, какой ота-
инствована свыше русская поэзия» [12].   

Перекликаются, часто совпадая с этими высказываниями и во-
обще с этой лермонтовской позицией Дурылина, настроения другой 
представительницы отечественной литературы – Варвары Григорь-
евны Малахиевой-Мирович.  

В июле 1937 года, живя в средней полосе, в деревне Карижа, 
Варвара Григорьевна записывает в дневнике (точно выставляя вре-
мя записи: «одиннадцатый час вечера, теплого»):  

«Вчера была 96-я годовщина со дня смерти Лермонтова. А се-
годня утром у меня была встреча с ним на краю овсяного поля, куда 
я ходила за полынью. Было жарко, но от соседнего, просыревшего 
от ночного дождя леса, веяло чудной, душистой прохладой. Дорога 
между двух овсов, поросшая по краям белыми шапками тысяче-
листника и медными щитами дикой рябины, как всякая дорога, ма-
нила вдаль, уводила вдаль. Со всех сторон на небо всплывали жем-
чужные с синеватым отливом облака.  

Вспомнились «Тучки небесные»… и они оказались заклина-
нием. 

– Поэт, пророк, изгнанник – триада одного образа, три нераз-
рывно связанных лика, – произнес возле меня молодой музыкаль-
ный голос и вырисовались на белокуро-зеленом фоне поля с дет-
ства дорогие черты – Лермонтов. Через минуту он шел рядом со 
мной, по дороге.  

– Вы не находите, повторил он, что поэт – не поэт, если он не 
пророк. И пророк всегда поэт. Обратите внимание на язык, каким 
пророки говорят, хотя бы в видении Иезекииля… И оба они, и поэт, 
и пророк, прежде всего изгнанники… и по заслугам. Они говорят о 
том, что никому не понятно и не нужно…  

– Вы хотите сказать: кроме таких же, как они изгнанников, хо-
тя бы и не доросших до того, чтобы стать лермонтовыми или пуш-
киными?  
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Мрачно-великолепные, с нездешней силой глаза на призрач-
но-бледном лице взглянули на меня с грустной и мягкой улыбкой.  

– Я знаю, о чем вы сейчас говорите,- сказал он. О том, как се-
ми лет отроду (заметьте, это очень важный возраст) вы прочли «Бе-
леет парус одинокий» – и какой это был рубеж. Как вы впервые ис-
пытали восторг и грусть обреченности быть изгнанником. Но ведь 
это частный случай. Не для этого же мне даны были необъятные 
силы, какие я в себе сознавал, чтобы Мирович и, положим, еще 
сотни и даже тысячи испытавших восторг и грусть от моего Пару-
са, Ангела, Демона, потом не знали, как и я, что с этим восторгом, 
что с этой грустью делать.  

И вдруг он засвистал каким-то удалым, мальчишески-
разбойничьим свистом. И элегантной тростью, какая оказалась у 
него в руках, стал сбивать головки тысячелистников и дикой ряби-
ны.  

– Откуда у вас эта жажда бесчинства и жестокости, – тихо 
спросила я. 

– От дурного настроения, – с дерзкой улыбкой ответил он. 
– А дурное настроение отчего? 
– Оттого, что нет точки приложения сил. И следовательно, нет 

смысла в самом существовании. Оттого, что «как в ночь звезды па-
дучей пламень, не нужен в мире я».  

И вдруг прибавил доверчиво и грустно: «И отчасти еще отто-
го, что не было Тамары, чья душа была бы из «лучшего эфира», чем 
моя. А были M-lle Сушкова, Наденька Верзилина. И даже Омер де 
Гелль». 

– Мне хотелось бы знать об Омер. Вы не догадывались, какая 
это низкая и злая душа?  

Он покачал головой. 
– Мне это было все равно. Потому что я любил Тамару. Отча-

сти и в Омер де Гелль, в иные минуты. А потом, вам этого, конеч-
но, не понять, – власть женской красоты, волненье крови, жажда 
забыться… Что, впрочем, не мешало мне ощущать в себе «силы 
необъятные и помазание на царство». Но какие? Где? Этого я не 
знал. 

– И теперь не знаете?  
Он пристально, мрачно и глубоко заглянул мне в глаза. 
– Вот вы о чем!.. Но, ведь с вами я говорю прежний, земной, 

поскольку и вы только земная. 
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– Но ведь это же не надо, нельзя разграничивать. Вся беда в 
том, что мы разграничиваем. И зачем вам было приходить ко мне, 
если вы можете сказать мне только о той великой печали неведе-
ния, какой и я томлюсь. 

Он улыбнулся братски ласково. 
– На зов этой печали я и пришел, – сказал он мягко. Когда у 

вас сложились строки: «язвит меня печаль познанья, твоя мятежная 
звезда, как ты в ущербном мирозданье, не утолюсь я никогда» – я с 
вами встретился в тех планах, где видел вас в семилетнем вашем 
возрасте, когда вы были так потрясены моими строками «Увы, он 
счастия не ищет...». Я понял, что у вас не будет счастия, иного, чем 
то единственное, какое я знал. 

– «Когда волнуется желтеющая нива…» – угадала я… Чувство 
неизменного, непередаваемого блаженства охватило не только ме-
ня, но залило до горизонта поле… как вздох самой земли ввысь, к 
солнцу…  

Спутника моего мои глаза уже не искали. Мне было не нужно 
его видеть в этом облике, в каком печатают его портрет в издании 
его стихотворений. Я чувствовала его и в себе, в глубинах моего 
внутреннего мира, и в глубоко безмятежной, торжественной красо-
те, разлитой в природе, приподнявшей для меня на миг покров вве-
ренных ей тайн» [13].   

Как сегодня мы объясним себе эти строки В. Г. Малахиевой-
Мирович, написанные ее рукой в Тетради 28 ее многотетрадного 
дневника с общим заголовком «О преходящем и вечном»?  

Мы слышим в ее видении отголоски тех биографических об-
стоятельств, участие тех подлинных лиц, которые известны всем 
биографам поэта. Мы ощущаем катарсис, который необходим в 
драматургии разговора двух одиноких художников, примеренных, 
кажется, своим восторгом от созерцания мира природы с ее душой, 
с ее языком, с ее беспредельной красотой. Но мы понимаем, что это 
не просто и не только экзальтированное состояние поэта «Мирови-
ча», писавшего стихи о тайнах бытия и инобытия.  

Варвара Мирович отдала много времени изучению психоло-
гических методов в педагогике; ею (совместно с М. В. Шиком) в 
1910 году был переведен обширный труд Уильяма Джэймса (со-
временное написание фамилии) «Многообразие религиозного опы-
та» (кстати, недавно переизданного). Этот американский ученый, 
профессор Гарвардского университета, еще в конце XIX века читал 
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лекции на тему «О человеческом бессмертии», утверждая без-
условную возможность бессмертия индивида. Для Мирович эти 
научно-теоретические формы все расширяющегося познания оказа-
лись живой эмпирикой. В ее опыте с Лермонтовым, возникающем в 
пространстве не сновидческом, а вполне реальном, выразилось тя-
готение человека Серебряного века к звездному, космическому ми-
рочувствованию.  

В. Г. Мирович пыталась «неосознанные побуждения» превра-
тить в истинные. И приведенный выше эпизод – это образец «сер-
дечного мышления», пример слияния двух субъектных начал. Здесь 
проявилось не только ее литературное настроение, но и лирическая 
интуиция человека, всегда направляющего свое внимание на суть 
вещей, событий, характеров в их целостности [14]. Но есть и науч-
но-экспериментальные доказательства таких встреч, о которой пи-
сала Варвара Григорьевна.  

Например, в капитальной исследовательской работе амери-
канского ученого Джона Уильяма Данна «Эксперимент со време-
нем», которая переведена на русский язык и напечатана в 2000 го-
ду, теоретически обосновываются «существование души разумной» 
и возможность «реальной телепатической связи друг с другом» 
[15]. К подобным выводам приходит и другой американский уче-
ный в области психологии и психиатрии Невил Друри в книге 
«Трансперсональная психология» (она выпущена в России в 2001 
году). Мистические изменения или характеристики сознания связа-
ны со сверхчувственным восприятием – утверждает автор. Они мо-
гут претворяться в диалог или встречу реальных персонажей «здесь 
и теперь», при этом в сознании происходит выход за пределы Эго 
одного из участников, перенесение из прошлого в настоящее обра-
зов, идей, художественных смыслов9. 

Завершая анализ столь необычного присвоения личности по-
эта, приведу еще один факт. В. Г. Мирович посвящает Лермонтову 
стихотворение, которое датирует 17-18 апреля 1930 года. Мысли о 
нем в данном случае навеяны ее пребыванием в доме друзей у 
Красных ворот. 

 

                                                
9 Об этих проблемах, кстати сказать, еще в начале XX века писал оригиналь-
нейший русский философ Петр Демьянович Успенский в своей очень тогда 
популярной книге, переизданной в Москве в 2006 году «Tertium organum. 
Ключ к загадкам мира». СПб., 1911. 
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Быть может, здесь, где это ложе, 
Сулит мне дружеской ночлег,  
В полночный час, как я, тревожно 
Ты слушал звездных хоров бег. 
И чуял демонские крылья 
Меж небесами и собой 
И в титаническом усилье  
С Творцом готовился на бой. 
Иль утомлен бесплодной битвой,  
Гордыню буйных сил смирив, 
Сменял младенческой молитвой 
Свой богоборческий порыв. 
Быть может, здесь родился Мцыри, 
Корабль воздушный паруса 
Раскрыл, и над уснувшим миром 
Пронесся ангел в небеса. 
О, если знать, какою песнью,  
В какой торжественный хорал 
Тебя унес твой друг небесный, 
Когда ты бездыханный пал.  
 

Так, уже в 30-е годы XX столетия, снова возникает дух Ренес-
санса рубежа веков в творческом поведении ряда писателей и во-
обще деятелей культуры, хотя подобные идеи находили резкую 
критику в официальных источниках. И творчество некоторых из 
них (например, Дурылин, Мирович, Большаков), обращающихся к 
личности и литературному опыту Лермонтова, можно рассматри-
вать как защиту своего микрокосма. 

Константин Большаков, который, как и Сергей Сергеев-
Ценский в своем романе «Мишель Лермонтов», помещает поэта в 
пеструю среду столичных и провинциальных представителей рос-
сийской действительности первой половины XIX века. Его роман 
«Бегство пленных или История страданий и гибели поручика Тен-
гинского пехотного полка Михаила Лермонтова» к 1932 году имел 
уже четыре издания. Столь же популярным было и трехчастное 
произведение «Мишель Лермонтов». Сергеев-Ценский строит по-
вествование вокруг реально существующих личностей – Пушкина 
(«Поэт и поэт»), Омер де Гелль («Поэт и поэтесса»), известных лиц 
окружения Лермонтова на Кавказе («Поэт и чернь»). Вывод писа-
теля очевиден: и высший свет, и общество, не столь приближенное 
к трону, но создающее общественное мнение, рассматривают поэта 
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как изгоя, как своего личного врага, которому верзилины, марты-
новы, васильчиковы не могут простить его дерзких стихов, его 
дерзких поступков, его самобытности. К. Большаков развертывает 
«картину страданий и гибели» Лермонтова, выводя на авансцену 
другого поручика преображенца Евгения Петровича Самсонова. 

Встречей читателя с ним начинается повествование, и финал 
также отдан ему, его поражению в странном поединке с Лермонто-
вым. Как и все, писавшие в те годы о Лермонтове, Большаков оста-
навливает внимание читателей на «невстрече» двух великих рус-
ских поэтов, «невстрече», которая превратилась в феноменальное 
явление родства в пространстве русской культуры. В романе, на 
страницах которого предстает жизнь российского императора, по-
эта, жандарма, солдата, каторжанина и других персонажей, отведе-
но место и для Адели Омер де Гелль. Но, в отличие от произведе-
ния «Мишель Лермонтов», ее образ пронизан поэзией. Героиня, 
имеющая реальный прототип, представлена как поэт, творец поэ-
зии, по духу близкий своему русскому собрату. Отсутствует пря-
мой намек на ее политические интриги, связанные с международ-
ными отношениями России, и некоторая двусмысленность по этому 
поводу, которая все же звучит у Сергеева-Ценского на страницах 
книги во второй ее части «Поэт и поэтесса». Адель Омер де Гелль 
выступает как существо, причастное к политическим авантюрам, но 
при этом родственное поэту своими дарованиями и творческим ста-
тусом.  

У Большакова Лермонтов в разговоре с Натальей Николаев-
ной Пушкиной признается, что почти нашел в этой французской 
женщине тот идеал близости, которую мучительно искал всю 
жизнь. Но это оказалось миражом, и он был отвергнут им как что-
то чужое и уже поэтому чуждое. Вообще интересна траектория об-
разного решения французской поэтессы: от романтизма взаимоот-
ношений двух ярких, стремящихся друг к другу характеров к иро-
нии Сергеева-Ценского как писателя социально ориентированного, 
– к жесткой оценке Омер де Гелль, например, в пьесе «Маски» Ни-
ны Николаевны Алибеговой. На правах рукописи эта драма в пяти 
актах была напечатана в 1938 году. В 1940 году переиздана с со-
кращением одного акта. В предисловии к этому изданию, написан-
ном профессором Бродским, подчеркивается общественно значи-
мое в личности и творчестве поэта, он назван «последним эхом де-
кабризма» [16]. Драматургию Н. Н. Алибеговой Бродский оценива-
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ет как резко и оригинально выполненное исследование социальной 
драмы художника в России. Подчернуто, что автор при этом избрал 
очень краткий отрезок жизни поэта – его кавказские дни, предше-
ствующие гибели.  

Обращаясь к пьесе, назовем такой персонаж как Раневский, 
представитель разночинно-демократических кругов российского 
общества. Этот простой учитель говорит Лермонтову: «На что вы 
разменяли себя?.. Кто ваши друзья? … Вы не смеете говорить о 
смерти! Вы гордость наша, наша надежда, потому и невыносимо 
смотреть, как вы себя по мелочам тратите. Вино, карты, женщи-
ны… Разве не вы бросили в лицо своему веку железный стих? Тот, 
кто раз сделал это, – не скроется ни за какой маской! Народ читает 
и верит вам… Ждет помощи, совета» [17]. 

Сегодня подобное художественное решение выглядит идеоло-
гически навязанным и не удивительно, что образ французской по-
этессы имел такой же акцент.  

Конечно, подобные решения были связаны со все усиливаю-
щейся идеологической требовательностью «управленцев от культу-
ры», их попыток свести к программному минимуму объем всякого 
явления в жизни, истории, искусстве. Это была еще одна весьма 
массивная рама, в которую хотели (или были вынуждены) поме-
стить Михаила Юрьевича и его творения. 

Шестидесятые годы прошлого столетия меняют тональность 
рассуждений о поэте. Снова возникает интонация, прослеженная у 
авторов Серебряного века. Ольга Берггольц в «Дневных звездах» 
пишет: «О, как сладко было это мучение, эта тоска о невиданном 
желанном друге – прекрасной пальме, мечта о бесстрашии перед 
бурей, перед гибелью, как я счастлива, что еще на рассвете созна-
ния мне дано было изведать это упоение … эту власть поэзии, это 
приобщение ко всему миру через ее волшебные, непостижимые 
уму напевы, как счастлива я, что до сих пор она сильнее всего вла-
дычет над сердцем и над жизнью моей…» [18]. 

Последующие годы внесли несколько иные мотивы, развитие 
которых можно определить формулой «pro – contra», хотя круг 
лермонтовских проблем в произведениях, в сущности, остается 
неизменным. Например, Лермонтов представлен так у поэта Юрия 
Кублановского:  
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ПОСВЯЩАЕТСЯ ЛЕРМОНТОВУ 
 
… мира и забвенья 
Не надо мне!  
                              Л. 

 
В альпийском леднике седеющем подснежник 
 разбуженный угас. 
Мир сердцу твоему, хромающий мятежник! 
 И прежде и сейчас 
от выщербленных плит кавказской цитадели 
 не близок путь. 
Печальные глаза с овальной акварели 
 закрой когда-нибудь. 
В испарине скакун, армейская рубаха, 
 омытый солью стих. 
Но твой жестокий смех сжимал сердца от страха 
 на водах у больных. 
Ты зримо презирал актерские повадки 
 державного паши. 
Но молния сожгла походную палатку 
 твоей души. 
… Не голубой мундир своею черной кровью 
смывает желчный грим с усталого лица, 
а Демон, наконец, спустился к изголовью  
взглянуть на своего творца [18].   
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ЛЕРМОНТОВСКИЕ МОТИВЫ В ТЕТРАЛОГИИ  
В. П. КАТАЕВА «ВОЛНЫ ЧЕРНОГО МОРЯ» 

 
Тетралогия В. П. Катаева «Волны Черного моря» включает в 

себя романы «Белеет парус одинокий», «Хуторок в степи», «Зим-
ний ветер» и «Катакомбы». О значении лермонтовских мотивов го-
ворит уже название первого романа, озаглавленного начальной 
строкой известного стихотворения Лермонтова «Парус». Весь пер-
вый роман заключен в своеобразную лермонтовскую рамку: он не 
только открывается строкой из Лермонтова, но и завершается лер-
монтовским четверостишием – последней строфой того же стихо-
творения «Парус». Помимо стихотворного обрамления, тема паруса 
пронизывает весь текст первой книги, вследствие чего образ паруса 
становится ее лейтмотивом. Но смысловое наполнение этого лейт-
мотива неоднозначно, в нем можно различить три значения.  

Прежде всего, это образ романтического одиночества, задан-
ный лермонтовским стихотворением. Он появляется во 2-й главе 
романа «Белеет парус одинокий» под названием «Море» в сознании 
одного из главных героев – Пети Бачея, мальчика восьми с полови-
ной лет. Время событий относится к концу лета 1905 года. Семья 
Бачеев уезжает с дачи, и Петя перед посадкой в дилижанс убегает 
без спроса, чтобы напоследок попрощаться с любимыми местами у 
моря. На берегу кроме него никого нет, и мальчика охватывает не-
понятное ему самому чувство одиночества, отрешенности от всего 
остального мира. Расстилающееся перед ним громадное простран-
ство моря еще более усиливает это чувство. Реальная картина вы-
зывает в памяти поэтические строки: «…море светилось такой 
нежной, такой грустной голубизной августовского штиля, что не-
возможно было не вспомнить: 

Белеет парус одинокий 
В тумане моря голубом… – 

хотя и паруса нигде не было видно, да и море ничуть не каза-
лось туманным».  

Сопровождающий эту картину комментарий (паруса нигде не 
было видно и море ничуть не казалось туманным) принадлежит, 
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скорее всего, сфере сознания автора, оттеняет книжный характер 
этих ассоциаций, тем самым и раскрывая литературные свойства 
воображения героя, и говоря о воспитании Пети в интеллигентной 
семье гимназического учителя, где отечественная словесность в 
большом почете.  

Но Петя не просто хорошо знаком с хрестоматийной литера-
турой – в 23 главе, где описаны его испытания перед зачислением в 
гимназию, выясняется, что «Парус» – его любимое стихотворение. 
Он ждет «с трепетом тайного торжества» того момента, когда экза-
менатор предложит ему прочесть что-нибудь на память, и деклами-
рует «Парус» строчку за строчкой, торопясь и подчеркивая слова 
жестами. Но ему не дают договорить последних строк: экзамен 
окончен. Это момент уязвленного самолюбия Пети: и любимое 
стихотворение осталось недорассказанным, и собственные способ-
ности не удалось показать «в полном блеске» [1, С. 155-156]. 

Второй образ паруса, совсем не связанный с книжным, – не 
литературный, а предметно-реальный, – сопровождает другого ге-
роя, почти ровесника Пети – Гаврика Черноиваненко, внука старого 
рыбака. В 11-й главе под названием «Гаврик» впервые заходит речь 
о парусе, без которого очень трудно прожить рыбацкой семье:  

«Ведь и у него, у дедушки, была когда-то прекрасная шаланда 
с новеньким, прочным парусом. <…> Но жизнь прошла… И оста-
лись у дедушки лишь нищенская хибарка на берегу да старая ша-
ланда без паруса. 

Парус пролечили, когда заболела бабушка. Да и то напрасно: 
все равно померла. Теперь такого паруса больше нигде не спра-
вишь.  

А без паруса какая же ловля? На смех курям! Разве только 
бычков на перемет. Грустно!» [1, С. 66].  

Глава 43-я, названная «Парус», посвящена последним дням 
старого рыбака, забитого и покалеченного в тюрьме за укрыватель-
ство матроса Родиона Жукова, участника восстания на броненосце 
«Потемкин». «…большую часть времени дедушка неподвижно 
смотрел вдаль. Там, между двумя прибрежными горками, виднелся 
голубой треугольник моря со множеством рыбачьих парусов. Глядя 
на них, старик не торопясь разговаривал сам с собой: 

– Да, это верно. Ветер любит парус. С парусом совсем не то, 
что без паруса. <…> Шаланда без паруса, что человек без души. Да. 
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Все время, не переставая, дедушка думал о парусе. <…> Он 
так ясно, так отчетливо видел этот новый парус, как будто бы тот 
уже стоял перед ним – тугой, суровый, круглый от свежего ветра» 
[1. С. 240].  

Парус неотделим не только от жизни рыбака, но и от его ухода 
из жизни: «он был парусом, солнцем, морем…» [1. С. 240].  

Новый парус дедушке обещал его старший внук Терентий. Но 
дедушка умер, не дождавшись возвращения паруса. Терентий успел 
вернуться уже к похоронам: «На плече Терентий держал громад-
ный, тяжелый сверток. Это был обещанный парус» [1, С. 241]. 

В следующей, 44-й главе романа «Маевка» на сходке рыбаков 
будут звучать речи о том, что «без паруса не жизнь» [1. С. 251].   

Таким образом, символу романтического одиночества – лер-
монтовскому парусу – на протяжении всего первого романа Катае-
ва противостоит прозаический реальный парус из грубой холстины, 
кормилец рыбацких семей, необходимый предмет обихода одес-
ской рыбацкой бедноты.  

К финалу первой книги образ паруса получает еще одно зна-
чение. Последняя глава под названием «Попутный ветер» также 
связана с образом паруса. И глава, и вместе с тем вся первая книга 
заканчиваются изображением морского пейзажа – реального, от-
крытого перед глазами Пети, Гаврика и маленькой Моти, и одно-
временно воссоздаваемого художником, работающим с натуры: 

«Но вот художник набрал тонкой кистью каплю белил и в са-
мой середине картины на лаковой синеве только что написанного 
моря поставил маленькую выпуклую запятую. 

– Парус! – восхищенно вздохнула Мотя. 
Теперь нарисованное море невозможно было отличить от 

настоящего. Все – как там. Даже парус. 
И дети, тихонько толкая друг друга локтями, долго смотрели 

то на картину, то на настоящее, очень широко открытое море, в ту-
манной голубизне которого таял маленький парус дедушкиной ша-
ланды, легкий и воздушный, как чайка. 

 
… Под ним струя светлей лазури, 
Над ним луч солнца золотой, 
А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой!» [1. С. 261-262].  
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Когда Петя сдавал экзамен, его оборвали на строке «Под ним 
струя светлей лазури…» Договаривает последние строки автор, но 
уже не от имени своего героя, а как рассказчик всей книги. Новое 
значение, которое при этом придается образу паруса, связано также 
с романтикой, но теперь уже с романтикой не одиночества, а пред-
стоящей революции. Под парусом, поставленном на дедушкиной 
шаланде, уходит в море революционный матрос Родион Жуков, со-
вершивший побег из тюрьмы. По видимости одинокий в простран-
стве моря, парус в этом случае воплощает не индивидуализм, а 
объединяет в себе волю и стремление трудового народа. Не слу-
чайно в спасении Жукова участвуют люди разных поколений: ры-
бак-дедушка, взрослый рабочий Терентий, дети – мальчишки Гав-
рик и Петя и девочка Мотя. Соотнесение паруса революционера 
Жукова с приведенными здесь же стихами наполняет новым смыс-
лом последние строки стихотворения Лермонтова и финал книги 
Катаева: образ «мятежного», жаждущего «бури» паруса из стихо-
творения Лермонтова вбирает значение предвестника бури-
революции, известного по «Буревестнику» М. Горького («Пусть 
сильнее грянет буря!»). Таким образом, в первой книге тетралогии 
Катаева образ паруса развивается в определенной последовательно-
сти: от лермонтовского индивидуализма – через прозу предмета 
рыбацкого быта – к романтике приближающейся революции в ал-
легорическом образе бури. 

В романе «Хуторок в степи» те же герои, Петя и Гаврик, по-
взрослели на 5-7 лет. Лермонтовские мотивы во второй книге тет-
ралогии по-прежнему связаны с книжным сознанием Пети, но их 
литературный контекст расширяется, в соответствии с возрастом 
героя. Отдельные эпизоды второй книги бросают ретроспективный 
свет на предыдущую: то, о чем читатель мог догадаться по косвен-
ным проявлениям, теперь обозначено с помощью определенных де-
талей. Среди вещей семейства Бачеев упомянут книжный шкаф, 
наполненный книгами русских классиков, в том числе и Лермонто-
ва (447). В комоде отца Пети хранятся семейные реликвии: вен-
чальные свечи, памятные вещицы покойной мамы и другие мелочи, 
которые «для Василия Петровича являлись драгоценными воспо-
минаниями», и там же – «сухие листья дикой груши с могилы Лер-
монтова» [1. С. 274]. Здесь мир Пети еще не отделен от мира отца, 
воспитывающей его тети, – при всем различии сознания подростка 
и взрослых, остается прочный культурный пласт, объединяющий 
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разные поколения и позволяющий говорить в семье на одном язы-
ке, сохранять взаимопонимание между старшими и младшими. Ду-
ховный мир отца является и духовным миром сына, и проявлением 
этого становятся литературные цитаты. Так, например, одна из Пе-
тиных ассоциаций объединяет образ отца и лермонтовские строки 
из стихотворения «Ветка Палестины»: «Засыпая, он слышал быст-
рый скрип пера, дрожание образка, висящего на спинке кровати, и 
видел темную голову отца рядом с зеленым колпаком лампы и теп-
лый огонек лампады в углу перед образом с сухой пальмовой вет-
кой, тень от которой таинственно лежала на обоях, как всегда вы-
зывая представление о ветке Палестины, о бедных сынах Солима и 
усыпляя чудесной музыкой лермонтовских стихов: «Все полно ми-
ра и отрады вокруг тебя и над тобой…» [1, С. 274].  

О взрослеющем Пете сказано, что он уже прочел романы Тур-
генева, «Войну и мир», «Евгения Онегина», почти всего Гончарова 
и «Героя нашего времени». Погружаясь в мир воображаемых стра-
стей, «он представлял себя то Печориным, то Онегиным, то Мар-
ком Волоховым, хотя, в сущности говоря, был гораздо ближе к 
Грушницкому, Ленскому и Райскому. Разумеется, в это время все 
знакомые девочки в его глазах превращались в Мери, Татьян и Вер 
– прелестных и страдающих, что весьма льстило его самолюбию». 
Но, отмечает автор, при отсутствии достойного объекта внимания 
«Пете порядочно-таки надоело быть Печориным, чем он в послед-
нее время сильно злоупотреблял» [1. С. 401].  

После первой, мимолетной встречи с Мариной Павловской 
Петя почувствовал любовь с первого взгляда, и это внесло новые 
лермонтовские ассоциации в переживаемые им противоречивые 
настроения. С одной стороны, безнадежная влюбленность в таин-
ственную незнакомку как будто приблизила его к героям прочи-
танных книг, а с другой – дала новый повод для внутренней и 
внешней рисовки в позе разочарованного скептика по образцу Пе-
чорина: 

«– А что такое – любить? – разочарованно сказал Петя и не 
совсем кстати, с легким завываньем процитировал: – Любить? Но 
на время не стоит труда, а вечно любить невозможно!» [1. С. 452]. 

После того, как происходит новая встреча с Мариной и обще-
ние их оказывается возможным, Петя, бурно страдая внутри, 
внешне встречает ее, как ему представляется, «с ледяным, чисто 
печоринским равнодушием» [1. С. 492]; гуляя с ней по саду, наме-
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ревается «блеснуть каким-нибудь великолепным печоринским от-
ветом» [1. С. 523]; ведет разговор «с косой, напряженной улыбкой, 
показавшейся ему самому ледяной и в высшей степени печорин-
ской» [1. С.274], но вряд ли выглядевшей такой на самом деле, как 
не раз дает понять автор. В одном из таких эпизодов печоринский 
мотив поддержан мотивом из лермонтовского «Демона», включен-
ным в авторскую характеристику героя: «но дух отрицанья и со-
мнения все-таки восторжествовал» [1. С. 526] и не позволил вы-
держать задуманную роль до конца. 

В тексте второго романа тетралогии в речи Василия Петрови-
ча встречается разговорный Лермонтов: «Хотя все это не так смеш-
но, как грустно» [1. С. 535] – перефразированные строки стихотво-
рения Лермонтова «А. О. Смирновой», ставшие крылатым выраже-
нием: «Все это было бы смешно, // Когда бы не было так грустно» 
[2]. 

Одна из последних глав романа «Хуторок в степи» – «Паруса» 
– напоминает о событиях романа «Белеет парус одинокий». На ху-
торке близ моря, где поселилась семья Бачеев, происходит неле-
гальная сходка рабочего кружка, и сюда для встречи с рабочими на 
шаланде под парусом приплывает Родион Жуков. Образ бывшего 
матроса с «Потемкина» и название главы «Паруса» объединяет 
первую и вторую книги тетралогии Катаева, служат композицион-
ными скрепами между отдельными романами. 

Художественными скрепами между отдельными частями тет-
ралогии становятся и лермонтовские мотивы. Третья книга «Зим-
ний ветер» повествует о событиях первой мировой войны, октябрь-
ской революции в Петрограде в 1917 году и завоевании советской 
власти в Одессе в 1917-1918 годах. Петя уже не гимназист, а пра-
порщик Бачей, осенью 1917 года получивший ранение на фронте в 
Румынских Карпатах. Из третьей книги почти уходит ирония авто-
ра, она проявляется только в начале романа в связи с последними 
рецидивами печоринства в поведении Пети. С фронта он ведет пе-
реписку с незнакомой девушкой-патриоткой, пославшей письмо 
«неизвестному дорогому солдатику, защитнику царя и отечества», 
и, рисуясь перед воображаемой прелестной корреспонденткой, 
«упомянул вскользь о своем разочаровании в любви, напустил на 
себя даже нечто лермонтовское…» [3]. Но основное действие ро-
мана по-прежнему происходит в Одессе. Ускоряющийся процесс 
взросления героя передан через литературный контекст, отбор ци-
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тат и литературных ассоциаций. Возникающие теперь литератур-
ные параллели более тесно соотносятся с ситуацией героя, призва-
ны пояснить ее или прокомментировать. Находясь после ранения в 
госпитале, «первый раз за последнее время, а быть может, и за всю 
жизнь, Петя Бачей со всей серьезностью взглянул на себя со сторо-
ны и задумался о своей судьбе. Он понял, что плывет куда-то «без 
руля и без ветрил», погруженный в полусонный мир придуманного 
счастья и воображаемой независимости. А ведь были же порывы, 
высокие мечты! Куда же все это девалось?» [3. С.79]. В размышле-
ния Пети включена новая цитата из «Демона», здесь же ощущаются 
явные переклички и с печоринской темой из «Героя нашего време-
ни» (ср. из Дневника Печорина: «Пробегаю в памяти все мое про-
шедшее и спрашиваю себя невольно: зачем я жил? для какой цели я 
родился?.. А, верно, она существовала, и, верно, было мне назначе-
ние высокое…»), но они совпадают с искренними переживаниями 
героя Катаева. В литературных аллюзиях проясняется внутренний 
мир героя. Новая юношеская любовь, приходящая к Пете, сопро-
вождается «до слез сжимающим горло» романсом «Люблю ли тебя, 
я не знаю, но кажется мне, что люблю» [1. С. 96]. Мотив сомнения, 
выраженный в этом романсе на стихи Лермонтова, оправдается по-
следующим ходом сюжета. В подарок любимой девушке Петя по-
купает «великолепное издание «Демона» с цветными иллюстраци-
ями, напечатанными на меловой бумаге», тратя на эту покупку 
«безумные деньги» [3. С. 121] – причем последние деньги, полу-
ченные как благотворительное пособие за ранение. В этом поступке 
проявляется еще сохраняющаяся связь с миром отца, тети, то есть 
недавнего детства, где любимые книги были бесспорной духовной 
ценностью. Но детство ушло, и вместе с ним уходит привычный 
литературный мир. Остается только реальность, и в дальнейшем в 
ней не будет места Лермонтову. Последняя цитата из Лермонтова в 
«Зимнем ветре» – политического свойства. Петя пытается объяс-
нить свое понимание действительности своей возлюбленной, пред-
ставительнице противопо-ложного идеологического лагеря:  

«– Какой ужасной жизнью мы жили до сих пор! То есть не мы 
лично… Но народ, Россия… Мне трудно тебе объяснить. Нищая, 
несчастная, голодная, полуколониальная Россия… Бездарный царь! 
Мрак, азиатчина, холера, тиф… «Страна рабов, страна господ, и вы, 
мундиры голубые, и ты, послушный им народ» [3. С.255].  

203



Петя волнуется и, произнося на память стихи Лермонтова, 
слегка искажает последнюю строку («и ты, им преданный народ»). 
По этому эпизоду видно, что Лермонтов помогал формированию 
того мировоззрения Пети, которое приведет его в лагерь большеви-
ков, где он окажется рядом с Гавриком, Мотей, Мариной Павлов-
ской. Здесь строки Лермонтова – уже не просто личностная харак-
теристика, но художественный комментарий к современности. 
Оценка происходящего в России дается через лермонтовский 
взгляд на прошлое, для того чтобы оценить настоящее и преодолеть 
его трудности ради будущего. 

Последний роман тетралогии – «Катакомбы» – о том, как бу-
дущее, ставшее настоящим, требует новой защиты. Здесь изобра-
жен период 1941-1944 годов, Одесса перед фашистской оккупаци-
ей, деятельность подполья, народное сопротивление врагу, в кото-
ром участвуют прежние герои, ставшие взрослыми: Петр Василье-
вич Бачей и его сын Петя, Мотя и ее дочь Валентина, Гаврик, при-
нявший на себя руководство подпольем, и другие старые и новые 
лица. Тема героического сопротивления врагу определила стили-
стику последней книги, отличную от предыдущих трех: ирония 
ушла, появился пафос, прежний легкий живой диалог сменился 
пространными описаниями. Связующим звеном с прежним миром 
романов становятся воспоминания на берегу Черного моря взрос-
лого Петра Бачея: он словно снова видит на том же месте у моря 
маленького Гаврика, маленькую Мотю и себя-мальчика, «и парус 
дедушкиной шаланды, увозившей матроса в чужие края – легкий и 
воздушный, как чайка» [3. С. 303]. Эти воспоминания в романе 
«Катакомбы» обращают к концу первого романа «Белеет парус 
одинокий» и тем самым еще раз косвенно напоминают о строках 
лермонтовского «Паруса». Таким образом, лермонтовский парус 
становится лейтмотивом не только первой книги, но и всей тетра-
логии Катаева. 

Значение лермонтовских мотивов в замысле тетралогии «Вол-
ны Черного моря» отмечал и сам автор. В статье «Замысел и время» 
он дал такую оценку своим первым двум романам этого цикла: «... 
«Белеет парус одинокий» и «Хуторок в степи» представлялись мне 
чем-то лермонтовоподобным…» [4]. 

 
 
 
 

204



БИБЛИОГРАФИЯ И ИСТОЧНИКИ 
 

1. Катаев, В. П. Полное собрание сочинений : в 9 т. Т. 5. М.: Худож. лит, 
1970. С. 14.  

2. Ашукин, Н. С., Ашукина, М. Г. Крылатые слова; Литературные цита-
ты; Образные выражения. 4-е изд. М.: Худож. лит., 1987. С. 66.  

3. Катаев, В. П. Полное собрание сочинений: в 9 т. Т. 6. М.: Худож. лит, 
1970. С. 82.  

4. Вопросы литературы. 1961. № 9. С. 135. 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

205



С. Н. Левагина 
Ярославль, 2015 

 
 
ЛЕРМОНТОВСКИЕ ОБРАЗЫ В РЕАЛИЯХ ХХ ВЕКА 

«СОЛДАТСКИХ СКАЗОК» САШИ ЧЕРНОГО  
И РОМАНА «РОЖДЕНИЕ МЫШИ»  

ЮРИЯ ДОМБРОВСКОГО 
 
Нам кажется, что абсолютная ценность русской классики мо-

жет быть воспринята только при учете ее исторических реалий. 
Однако, на самом деле, у нее в любые времена есть «сотворец» –  
тот читатель, который «сквозь нее» постигает собственную душу и 
те реалии, которые окружают именно его. 

Как это могло происходить среди солдат в окопах Первой ми-
ровой войны, нам дает представление участник этой войны Вален-
тин Катаев в своей, во многом автобиографичной, повести «Юно-
шеский роман» (1982). Наблюдая, какой популярностью пользуется 
во время нахождения на позициях лубочная литература, читаемая 
вслух грамотеями, его герой решает приобщить солдат к классике и 
читает им «Анну Каренину» Толстого. «Солдаты слушали его, за-
таив дыхание, как, впрочем, и все предыдущие книжки, причем 
больше всех им понравился Стива Облонский, его они весьма 
одобряли, а что касается Анны Карениной, то она была единоглас-
но названа шлюхой» [3. С.145]. В цикле «Солдатские сказки» Саши 
Черного, созданном уже в 1930-е годы в эмиграции, вольноопреде-
ляющийся, каким был на Первой мировой войне и сам Саша, про-
чел солдатам лермонтовского «Демона». И настолько поэма при-
шлась по сердцу слушателям, что с удовольствием пересказывалась 
потом фронтовым «златоустом» как сочинение «поручика одного, 
Тенгинского полка», отразив в этом пересказе как психологические 
и нравственные особенности рассказчика, так и отнюдь не лермон-
товский хронотоп, но яркость картины от этого не пострадала. Об-
ратимся к тексту произведения, которое называется «Кавказский 
черт» [5].   

Вся первоначальная лермонтовская тоска Демона не близка 
рассказчику: она описана в нескольких словах как скука от отсут-
ствия сопротивления грешников. Зато подача свадебного пира, ко-
торый у Лермонтова уложился в строчку «звучит зурна, и льются 
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вины» [4. т. 4. С. 225], поражает сказочными подробностями: «Пи-
рует грузинский царь Удал (у Лермонтова Гудал – примеч. автора), 
– на триста персон столы понаставлены, бык жареный на медном 
блюде лежит, в быке – жареные утки, в утках – жареные цыплята. С 
амбицией князь был... Вином хочь залейся, по всем углам кахетин-
ское в бочках скворчит, обручи еле сдерживают. Кто мимо ни идет, 
вали к князю, пей, ешь, хочь облопайся... Под простыми гостями 
туркестанские ковры постланы, под княжеской родней – дагестан-
ские [5. С. 234]. Волшебная красота и завораживающая, неотврати-
мая, роковая женственность облика и танца лермонтовской Тамары 
в передаче нашего рассказчика становится красотой девической 
скромности и юного очарования, вдруг раскрепощенного огненной 
лезгинкой – «потому лезгинка танец такой – кровь от него в голову 
полыхает» [5. С. 234]: «Взмыла Тамара, Господи Твоя воля! Летает 
это она пушинкой, шароварки легкими пузырями вздуло, косы пол-
тинниками звякают, ножка ножке поклон отдает, ручка об ручку 
лебедем завивается. Слуги, которые гостей обносили с подносами, 
к земле приросли, а гости осатанели, суставами шевелят, каблуками 
землю роют... Не выдержал тут дядя ейный, князь Чагадаев, даром 
что сивый: затянул пояс потуже, башлык за плечо – бабку твою на 
шашлык! – пошел кренделять... Занозисто, братцы, разделывал, до 
того плавно, что хочь самовар горячий ему на папаху поставь, – 
нипочем не сронит...» [5. С. 234]. Таким образом материализуется 
лермонтовское «на пир созвал он всю семью» [4. т. 4. С. 225], – от 
отца и придуманного рассказчиком дяди, князя Чагадаева («Тама-
ра... Уважь дядю, пройдись, что ли, рыбкой...» [4. т. 4. С. 225]), до 
подруг и слуг. И Тамара названа не княжной (по-лермонтовски), а 
дочкой Тамарой. У отца и поведение с дочерью совсем другое, не 
лермонтовской подачи («Отец, отец, оставь угрозы, / Свою Тамару 
не брани... Я гибну, сжалься надо мной!..» [4. т. 4. С. 237]); в устах 
рассказчика такое невозможно: «Князь чичас к ней, дочка един-
ственная, нельзя без внимания оставлять. – Что ж, – говорит, – ди-
те... Я мужчина, человек старый, слов настоящих не знаю. Кабы 
твоя мать покойная была жива, она бы тебя в минуту разговори-
ла...» [5. С. 237]. 

Рассказчика интересует реакция и поведение окружающих ге-
роев людей, которые у Лермонтова присутствуют часто незримо, 
как сами собой разумеющиеся, не названные: и кто ведет караван 
со свадебными подарками, и как кольцом вокруг князя на голом 
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камне расположилась свита, вырезанная вся затем разбойниками; и 
как унесли потерявшую сознание при виде мертвого жениха Тама-
ру служанки, «а у самих слезы как бисером по галунам-лентам бе-
гут» ... [5. С. 236].  Улыбку вызывает попытка представить поведе-
ние лермонтовских героев в бытовой обстановке иного века: «Лам-
почка на подоконнике горит, Тамара на тахте пластом лежит, поло-
тенце с уксусом на лбу белеет, а сама с лица полотна белей. Оммо-
рок ее зашиб, значит... А тут в фортку черт голос подает, умильны-
ми словами поет-уговаривает...» [5. С. 237].  

Соперничает «кавказский черт» не с Небом, а с женихом Та-
мары, для чего тропинки ему путает, часовенку скрывает туманом, 
на караульных напускает сон, разбойникам «на самую малость ме-
сяц приоткрыл» [5. С. 236], чтоб легче им было с караваном спра-
виться. Но убить храброго и по-военному умелого (это подчеркну-
то взамен описания красоты и наряда жениха лермонтовской вер-
сии) соперника чужими руками считает недостойным: «Вынесся 
князь из сечи, ...ан и черт не дурак. В ночной мгле перехватил у че-
ченца с правого фланга винтовку, да князю в затылок с коленца не 
целясь, с дистанции шагов, братцы, на триста. Как в галку! Ахнул 
Синодальный князь, к гриве припал, – вот тебе, можно сказать, и 
женился. Ночь просватала, пуля венчала, частые звезды венец дер-
жали» [5. С. 236]. 

Интересно, что одним из главных героев повествования ста-
новится... отставной солдат. Это он, дозором обходивший мона-
стырь с молитвой, так что черту и не сунуться, не устоял перед 
подброшенной оным пятидесятиградусной кизляркой, выпил ее и 
заснул. Вот тут красноречивый черт и встретился с Тамарой: «Де-
вушке много ль надо... потянулась она к нему, как дите...» [5. С. 
237]. «Разрыва сердца» героини влюбленный Демон явно не ожи-
дал, расстроился; душу ее отсуживал у Ангела в военных терминах 
– речь шла о Тамаре как о «сдавшейся крепости», на что, взамен 
знаменитого лермонтовского «она страдала и любила – / И рай от-
крылся для любви» [4. т. 4. С. 262], получил ответ от Ангела, что 
крепость «нипочем... не сдалась. Она, Тамара, как птенчик глупый, 
за поступки свои не отвечает. Я за нее ответ держу!..» [5. С. 240] 
(словно принял Ангел от солдата его караул, сражаясь огненным 
мечом). Заработав шрам на щеке от Ангела, черт, с досады, «дви-
нул» вдоль спины солдата, так что тот «с той поры на карачках... 
ходил» [5. С. 240].  Черт же, возможно, переселился в Персию, 
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«остепенился, какую хорошую за себя взял, ремесло свое подлое 
оставил и в люди в свое удовольствие вышел» [5. С. 240], а вовсе не 
остался, как у Лермонтова, «один, как прежде, во вселенной / Без 
упованья и любви» [4. Т. 4. С. 263]. 

Как трогательно прочитывается в этом пересказе лермонтов-
ского «Демона» судьба и душа рассказчика-солдата, на долгие годы 
оторванного от своей большой семьи, где так необходим его доб-
рый отцовский пригляд. Храбрость и сила мужчины, его ответ-
ственность за все не отменяется трудными жизненными обстоя-
тельствами. Да и «кавказский черт» получает свой шанс именно за 
мужское поведение. А, кроме того, пережитая любовь даже черта 
способна сделать лучше. Последняя мысль, скорее всего, лично 
Саши Черного, в свое время, такого же солдата. Из контекста этой 
сказки можно предположить, что впечатления для нее Саша Чер-
ный почерпнул не на Первой мировой войне, по которой рядовым 
прошел путь от патриотического энтузиазма до депрессии, а во 
время прохождения им воинской службы ранее, в 1900-1902 годах, 
когда с увлечением обучал солдат грамоте. 

Одна из многих классических отсылок в романе «Рождение 
мыши» Юрия Домбровского, романе совсем других реалий, напи-
санном после второй мировой войны человеком, прошедшим ста-
линские лагеря, тоже, как оселóк для познания сути характеров, 
вводит мотив Демона в споре только что познакомившихся героев. 
Нина – актриса, работающая над образом Дездемоны в шекспиров-
ском «Отелло», – не принимает трактовки известного журналиста 
Николая Семенова о том, что ударение в имени ее героини должно 
быть не по Вейнбергу (Дездемóна), а по Пастернаку – Дездéмона, 
ибо «Дездéмона – это дословно «из демона» [2. С. 91]. Нина счита-
ет, что «никакой демоничности в Дездемоне нет, это очень простая 
и ясная душа» [2. С. 92].  Казалось бы, пустячный спор, но даже в 
нем обнаруживается зерно будущего трагического разрыва. 

Роман «Рождение мыши» был написан Юрием Домбровским 
(1909-1978)  в первой половине 1950-х годов на поселении, а опуб-
ликован только в 2010 году. Писатель при жизни сам не хотел его 
публиковать и даже кому-нибудь показывать, отговариваясь слабо-
стью произведения, но, поскольку это явно не соответствует дей-
ствительности, причины, возможно, были в аутотерапии – желании 
внутренне справиться этой книгой с тяжелым разладом в себе и в 
мире. Отнюдь не случайна форма произведения  – роман в повестях 
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и рассказах: это свидетельствует, говоря словами Дмитрия Быкова, 
«о крахе целостной картины мира, о необходимости нескольких то-
чек зрения, о невозможности связного рассказа и единой логики: 
судьба или мир героя разбиты вдребезги неким событием, и по 
этим осколкам мы восстанавливаем и судьбу, и событие» [2. С. 11].  
Единственная по-настоящему серьезная и глубокая рецензия на ро-
ман как раз и написана Дмитрием Быковым, который с увлечением 
погружается в сложную философию и непривычную композицию 
этого, тем не менее, на удивление легко читающегося произведе-
ния.  

Именно Быков обнаруживает намеренную параллель романа 
Домбровского с «Героем нашего времени» Лермонтова. И компо-
зиция «Рождения мыши» со смещенной хронологией выстроена 
так, что, как у Лермонтова, целостное восприятие первой повести 
не столько дополняется подробностями в последующих новеллах, 
сколько способствует разрушению или переиначиванию первона-
чального впечатления, так что в конце мы понимаем первую по-
весть иначе, чем вначале. И Николай Семенов, странно напомина-
ющий своей невероятной судьбой еще не написанного тогда Штир-
лица Юлиана Семенова, с первого взгляда кажущийся почти идеа-
лом, а в конце теряющий доверие читателя, так же типичен для 
своего времени «большевиков пустыни и весны», как Печорин для 
николаевского царствования. «Все эти люди, – пишет Дмитрий Бы-
ков, – люди в кожанках, много чего повидавшие и пережившие, 
страшно гордые собой, довольно инфантильные внутри – отлича-
лись от Печорина тем, что у них было дело; тем, что они знали, за-
чем живут. Но роднило их главное – некоторая роковая пустота 
внутри, этическая, что ли; как и Печорин, они люди без традиции, а 
если говорить правду, то и без морали… Отсутствие этого внутрен-
него стержня – как раз маскируемое «крутизной» – заставляет тако-
го героя вечно странствовать, мотаться по земле, как мотался Печо-
рин…   ...И вечные – довольно легкие, хотя и рискованные – побе-
ды никогда не перерастают в любовь» [2, С. 10]. Может, в этом ис-
токи мысли о том, что гора всегда рождает мышь, то есть после ве-
ликих событий, после глобальной катастрофы мир не становится 
лучше, а безнадежно мельчает.  Действительно ли это так, решают 
и герои, и читатели. 

Но говоря о параллелях с «Героем нашего времени», Дмитрий 
Быков не опознает еще одну явно лермонтовскую, «маскарадную» 
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линию романа, пришедшую с Ниной из лермонтовского «Маскара-
да» [4. Т. 5, С. 310-450]. (Вообще простроченность модификациями 
классических образов, видимо, принципиально важна для Дом-
бровского как доказательство реальности связи поколений рушаще-
гося мира). Так вот, характер Нины не случайно извлечен из связки 
с Арбениным, превратившимся в романе в фарсовую фигуру (актер 
по фамилии Арбенин, толстяк и коротышка с большим выпуклым 
лбом, играет на сцене то Квазимодо, то Наполеона или Тьера, то 
Пушкина), – Нина дана в пару современному Печорину – Николаю 
Семенову. Именно на острие общения с ним возникают две болез-
ненные для автора и его современников темы: маскарада и измены.  

Удивительно, что Нина, по профессии актриса, и актриса та-
лантливая, единственная среди своего окружения остается абсо-
лютно естественной и открытой. Все остальные носят маски: и Ни-
колай, профессиональный разведчик в маске журналиста; и жела-
ющие казаться не теми, кто они есть, якобы доброжелатели и дру-
зья – создатели мерзких сплетен; и ведущие двойную жизнь при-
способившиеся; и те, на совести которых оговоры честных людей… 
Здесь есть даже такая «маска», как Печорин: гротескный образ ни-
чтожного человека, актера с фамилией Печорин, из-за любви к ко-
торому кончает с собой Ирина в новелле «Хризантемы на подзер-
кальнике». Николай Семенов, проведший с Ириной «ночь любви» 
накануне ее самоубийства и даже не почувствовавший ее состоя-
ния, со стыдом понимает, узнав о трагедии, что в чем-то он повто-
ряет реакцию и поведение презираемого им актера Печорина. 

Так называемая измена Нины – это тоже оценка маскарадной 
толпы, вполне понявшей и простившей бы ей тайные грешки по-
хождений, но не открытый шаг навстречу любви другого человека. 
Она ждала исчезнувшего Николая семь лет, презирая и окорачивая 
мужские стремления к близости, но вдруг ощутила, что внутренне 
высохла, что неспособна почувствовать и воплотить роль Джульет-
ты, что ее сторонятся дети, с которыми она всегда находила общий 
язык… Вот тут-то, словно для спасения ее живой сути, появился 
человек, внутренней цельностью напомнивший ей ее Николая. 
Только не вечный победитель, как тот, а жертва времени и судьбы – 
человек, чудом выживший в немецком лагере смерти, а теперь за-
нимающийся археологией, совершенно далекой от интересов Нины. 
И, к удивлению окружающих, эта красавица актриса шагнула ему 
навстречу, как Дездемона, которая своего мавра «за муки полюби-
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ла, а он ее за состраданье к ним», – перевод, возмущавший Николая 
Семенова, считавшего правильным другой перевод: «У Шекспира 
вот как: За бранный труд она в меня влюбилась. / Я за сочувствье 
полюбил ее» [2. С. 175].   

Григорий смог дать Нине то, чего не дал, не захотел дать Ни-
колай, – ребенка, предпочитая детям диких зверей и птиц, среди 
которых была и рысь по прозвищу Воспитанница.  Николай, как 
Печорин, жаждал покорять и властвовать, а при ребенке ему было 
бы непереносимо находиться не на первом месте. Он называл Нину 
своей синей птицей (когда-то она помогла ему добыть этого синего 
дрозда с головокружительной кручи; самца, потому что Николай 
хорошо знал: самка, уведенная от гнезда, от птенцов, не стала бы 
петь в клетке). Один из самых страшных снов его сначала в немец-
ком, а потом в английском концлагере, куда он попал после побега 
из немецкого лагеря за убийство не опознанного им английского 
разведчика, переодетого эсэсовцем, – это был сон о том, как Нина 
ласкает какого-то мерзкого ребенка, не обращая внимания на него, 
Николая. И вот, казалось бы, сон в руку, но, странным образом, 
любовь, оживившая Нину, реанимировала и поддержала и ее чув-
ства к Николаю – эти чувства могли и хотели сосуществовать! То, 
что Николай, вернувшись, воспринял как измену, было, видимо, по 
опыту длительных лагерных разлук самого автора, костром, со-
гревшим сердце, не давшим погибнуть в нем любви. Но, продолжая 
любить Николая, Нина, по сути своего характера, органически не-
способна переступить через доверившихся ей людей. Через ребен-
ка, чего ждет от нее Николай. Этого не будет никогда, как никогда 
ей и не разлюбить Николая. Сколько таких трагедий, обойденных 
литературой, пережил двадцатый страшный век! Как просто посту-
пать по добродетельной формуле, но часто тогда рушится челове-
ческое...  

Домбровский вводит в повествование, в качестве своеобразно-
го камертона, две новеллы из собственного душевного опыта: «Ца-
ревну-Лебедь» (о возвышенной первой любви) и «Леди Макбет» – о 
пожирающем плотском чувстве, которое он наблюдал со стороны в 
юности. Словно подпитавшись от его чувств, наш Печорин-
Семенов получает еще один шанс преобразовать свою внутреннюю 
пустоту любовью: он встречает женщину, с которой по глупости 
расстался в молодости. И не случайно зовут ее Вера, как ту, поте-
ряв которую плачет, казалось бы, циничный Печорин. Глухо про-
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свечивает в этой последней новелле «Прошлогодний снег» намек 
на новый опыт героя – колымский. Что ж, в духе времени – менять 
одни лагеря на другие. Лишь бы произошла переоценка ценностей 
в сторону человечности. Только человечность противостоит мыши-
ному измельчанию бывшего великого. И она, человечность, появ-
ляется – а показатель тому ребенок, дочка Веры от другого челове-
ка, которую Семенов наконец-то принимает в свое сердце.  

Теперь мы понимаем заключительную сцену первой повести 
романа («Рождение мыши»), где Петушок, сын Нины, пришедший с 
мамой в зоопарк, осмотр которого они начали с синей птицы, видит 
у клетки с рысью счастливую семью из красивой мамы, голубогла-
зой дочки и плечистого отца, при виде которого его, Петушка, мама 
густо-густо покраснела. Они с мужчиной какое-то время смотрели 
друг на друга, а потом раскланялись и разошлись; и у мамы вдруг 
заболела голова, так что ей пришлось сесть на лавку, а Петю отпу-
стить к обезьянам одного. Полагаем, что речь здесь идет именно о 
новой ипостаси Николая Семенова, вопреки тому, что Дмитрий 
Быков отказывает ему в способности к внутреннему преображе-
нию, считая, что новелла «Прошлогодний снег» (о встрече с Верой) 
– вставная, не о Семенове, а о каком-то другом человеке «круга» 
автора. Но если это так, то сцена в зоопарке, с ее знаковыми дета-
лями, стала бы невозможной. 

Таким образом, теплота человечности присутствует в лермон-
товских мотивах обоих рассмотренных нами произведений, а это 
дает нам возможность почувствовать наличие данного качества и в 
первооснове – в потаенном мире Лермонтова…  
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М. Ю. ЛЕРМОНТОВ В ТВОРЧЕСТВЕ  
Ю. М. КУБЛАНОВСКОГО 

 
Цитаты из русской поэзии рассыпаны в стихах, в статьях, в 

дневниках Кублановского и устных его выступлениях. Например, 
две фразы особенно часто повторяемые: «Самостоянье человека – 
залог величия его» (А. С. Пушкин) и «Двух станов не боец, а только 
гость случайный» (А. К. Толстой). В телевизионной передаче 
«Школа злословия» 2011 года Юрий Михайлович откровенно гово-
рит: «Для меня Пушкин и Лермонтов – это вечные спутники, сего-
дня под каждым их словом можно подписаться». Перед своими 
земляками на встрече в парк-отеле «Спасское» 30 января 2016 года 
Кублановский признается в любви к русской поэзии: «У меня есть 
вечные спутники, которых я постоянно перечитываю, от Держави-
на, тем более Пушкина, до Арсения Тарковского и до некоторых 
современных поэтов. Когда это потечет у тебя по жилам – потом 
поэт и его творческий мир будут тебе надежной опорой во всех 
твоих жизненных передрягах. Это укрепляет характер, укрепляет 
сердце и поддерживает его во всех житейских невзгодах».  

Кублановский часто размышляет о предназначении поэта, 
иногда делится собственным опытом творчества с немалой долей 
иронии:  

 
                        1 
Я вполне лояльный житель, но  
на расспросы о досуге  
бормочу невразумительно  
любознательной подруге:  
мол, тружусь как пчелка в тропиках  
вне промышленных гигантов  
над созданьем новых допингов,  
то бишь антидепрессантов.  
Производство допотопное,  
сам процесс небезопасен,  
результат в такое злобное  
время, в сущности, не ясен,  
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но нередко тихой сапою  
в пору утренне-ночную,  
шевеля губами, стряпаю  
строки беглые вручную.  
И немым разговорившимся  
сообщаю шатким соснам,  
а вернее, заблудившимся  
в трех из них последним звездам:  
«Ваши жалобы услышаны,  
приступаем к расшифровке.  
Мы и сами тут унижены  
от подкорки до подковки».  
«Секстет», 23 апреля 1998  
 

Юрий Михайлович, пытаясь разобраться в природе, истоках 
своего вдохновения, вспоминает Лермонтова:  

 
Сделалось с годами, допекая,  
все слышней дыхание в груди,  
с ним таким теперь на пик Синая,  
потакая звездам, не взойти.  
Кажется, что жизненная квота  
вычерпана – но, наоборот,  
из кармана заставляет кто-то  
доставать затрепанный блокнот.  
 
Словно это юнкер темноокий  
у себя в казарме налегке  
спит и видит сон про одинокий  
и мятежный парус вдалеке.  

2006  
 
Есть у Кублановского стихотворение «Посвящается Лермон-

тову», в котором он описывает и характерные черты внешности 
Михаила Юрьевича («хромающий мятежник», «печальные глаза с 
овальной акварели»), и путь воина и поэта («армейская рубаха», 
«омытый солью стих»), и свое отношение к Лермонтову. «Мир 
сердцу твоему, хромающий мятежник!» – восклицает наш совре-
менник вопреки лермонтовскому желанию («Мира и забвенья / Не 
надо мне!»). Именно эта лермонтовская строка-протест из стихо-
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творения «Любовь мертвеца» становится эпиграфом к посвящению 
Кублановского.  

 
Мира и забвенья  
Не надо мне!  

Л.  
 

В альпийском леднике седеющем подснежник  
  разбуженный угас. 
Мир сердцу твоему, хромающий мятежник!  
  И прежде и сейчас  
от выщербленных плит кавказской цитадели  
  не близок путь.  
Печальные глаза с овальной акварели  
  закрой когда-нибудь.  
В испарине скакун, армейская рубаха,  
  омытый солью стих.  
Но твой жестокий смех сжимал сердца от страха  
  на водах у больных.  
Ты зримо презирал актерские повадки  
  державного паши.  
Но молния сожгла походную палатку  
  твоей души.  
…Не голубой мундир своею черной кровью  
  смывает желчный грим с усталого лица,  
а Демон, наконец, спустился к изголовью  
  взглянуть на своего творца.  

«Посвящается Лермонтову», 1977  
 
В последней строфе Кублановский изображает лермонтовско-

го Демона, спускающегося к своему создателю, истекающему «сво-
ею черной кровью», используя строку из стихотворения «Смерть 
Поэта».  

В ходе работы по данной теме автором были подготовлены 
вопросы для Ю. М. Кублановского, на которые он любезно согла-
сился ответить по электронной почте. Здесь и далее приводятся от-
веты поэта. На вопрос: «Что Вам ближе – стихи, проза, личность, 
судьба, загадочность Лермонтова или иное?» – Кублановский отве-
тил: «Русская тема – «Бородино», «Песня про купца Калашникова» 
и, конечно, такие религиозные, как «Ветка Палестины». Всегда со-
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жалел, что Лермонтов не дожил до своей зрелости, когда бы он 
смог преодолеть свой наносной демонизм».  

В «Стихах о русских поэтах» Кублановский еще раз дает от-
сылку к Лермонтову: 

 
Сороковые-золотые:  
жандарма купол голубой,  
и западники молодые ведут  
беседы меж собой.  

 «Стихи о русских поэтах», 1977  
 
Здесь чувствуется перекличка со знаменитым стихотворением 

Лермонтова: 
 

Прощай, немытая Россия,  
Страна рабов, страна господ,  
И вы, мундиры голубые,  
И ты, им преданный народ.  
 
Быть может, за стеной Кавказа  
Сокроюсь от твоих пашей,  
От их всевидящего глаза,  
от их всеслышащих ушей.  
«Прощай, немытая Россия», 1841  

 
Хотя в более поздних изданиях «Стихов о русских поэтах» 

Кублановского строка «жандарма купол голубой» заменяется на 
другую – «уже становится судьбой».  

В мае 2017 года Пятигорский музей-заповедник «Домик Лер-
монтова» провел круглый стол по проблеме авторства этого стихо-
творения. Последние лет двадцать стали появляться различные 
публикации, в которых авторство Лермонтова подвергалось сомне-
нию. Среди аргументов сторонников неавторства, в частности, был 
такой: Лермонтов слово «паша» не знал и нигде более не употреб-
лял. На круглом столе преподаватель Санкт-Петербургского уни-
верситета А. И. Пылев доказал, что поэт использовал это слово не 
раз и очень хорошо знал, кто такой паша. У ведущих лермонтове-
дов России нашлось много доказательств принадлежности перу 
Лермонтова стихотворения «Прощай, немытая Россия…» – и точка 
в споре была поставлена именно тогда в пятигорском музее.  
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По поводу авторства этих восьми строк Юрий Михайлович 
ответил: «Это, безусловно, шедевр политической лирики, который 
вызывает, однако, мое резкое отторжение. Я бы очень хотел, чтобы 
эти стихи не принадлежали Лермонтову».  

Вернемся еще раз к «Стихам о русских поэтах» 1977 года 
Юрия Кублановского, написанным с большой долей шутки и иро-
нии:  

 
3 

Старый мальчик Лермонтов оглуплен кокоткою –  
он пирог с опилками как с капустой съел.  
 
На Кавказе лечат минеральной водкою,  
и на лицах страждущих солнцепека мел.  
 
Знамо, в высшем обществе новое волнение:  
тлеет в мшистых зарослях Грушницкого скелет.  
Посему готовится светопреставление,  
панихида с музыкой и кордебалет.  
В чаще остролистовой с красными гирляндами  
прямо у источника жарят шашлыки.  
Генерал, набычившись, спорит с адъютантами,  
кто начнет мазурку и с какой ноги.  
Тише. Тише. Тише.  
Маленькая Мери  
уезжает с мамой, обманута вдвойне.  
Пусть другие дамы на ее примере…  
 
И никто не скачет на взмыленном коне.  
 «Стихи о русских поэтах», 1977 

 
Источники, солнцепек – все отсылает нас к Кавказским Мине-

ральным Водам, где происходит действие повести «Княжна Мери». 
На мой вопрос: «Что для Вас Кавказ?» – Кублановский ответил: «Я 
люблю Кавказ как тему для великой русской литературы. Это раз. 
И как божественный кусок нашей матушки земли». Минеральная 
водка, солнцепека мел, шашлыки жарят прямо у источника – что 
это за бред? Видимо, какой-то абсурд в данном сюжете Кубланов-
ский усмотрел – курортная жизнь, полная фальши, от которой мно-
гих умных людей мутило, Л. Н. Толстого, например.  
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Юрий Михайлович о своих «Стихах о русских поэтах» сказал, 
что возникли они «как протестная акция на советское сусальное 
преподавание русской литературы в школе». В интонации лириче-
ского героя «Стихов о русских поэтах» наряду с иронией слышатся 
горечь и безысходность:  

 
4 

<…> 
Надвинь, чудак, на брови кепочку,  
накинь засаленный бекеш,  
а показалось небо в клеточку,  
снежку холодного поешь.  
 
Живем, а будто в землю жалкую  
легли и тлеючи лежим,  
припоминая дружбу с чаркою,  
перчатку, розу, шейку жаркую  
и николаевский режим.  
«Стихи о русских поэтах», 1977 
 

Застой 70-х годов XX века историки литературы сравнивают 
как раз с николаевским временем. С этой душной общественной 
атмосферой, по-видимому, и связана горечь стихов Кублановского, 
облаченных в такую форму.  

Тема родины у Кублановского звучит постоянно. Размышляя 
на эту тему, он вновь обращается к лермонтовской «Родине».  

Так у Лермонтова:  
 

Проселочным путем люблю скакать в телеге,  
И, взором медленным пронзая ночи тень,  
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,  
Дрожащие огни печальных деревень…  

 «Родина», 1841  
 

Огни в ночи на любимой родине выглядят у Кублановского 
также печально:  

 
…И с веток снесенное  
хрипло  
шумит вразнобой воронье:  
погибла Россия, погибла.  
А все остальное – вранье.  
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…Плеяда любезных державе  
багровых и синих огней  
блестит в темноте – над ужами  
сужающихся путей.  
Полустанок», 1996  

 
Или еще у Кублановского: 

 
Нет, весь я не умру – останется, однако,  
мерцать и плавиться в глазах в мороз сухой  
последний огонек последнего барака  
на станции глухой.  
«Ну не какой-нибудь залетный небожитель…»,  
2 января 2003  

 
И описание рек у Кублановского сильно отличается от хре-

стоматийной лермонтовской строки: «Разливы рек ее, подобные 
морям»: 

 
… С приходом над дремным простором,  
где в детстве крестили тебя,  
и тамошним аввою в створах  
таинственного алтаря,  
с землей обескровленной нашей,  
со льдом иссякающих рек  
мы связаны общею чашей  
и общей просфорой навек.  

«Когда роковая блестит…», 27 декабря 1990  
 

«Письма и дневники писателя – не только самый глубокий и 
серьезный комментарий к его творчеству, со временем полностью 
расшифрованные и опубликованные, они становятся полноправной 
частью литературного наследства», – пишет Ю. Кублановский в 
своей рецензии на книгу «Существованья ткань живая» [1]. А вот 
рассуждения на эту же тему из дневника поэта 2010 года («Записи» 
за 2008-2010 годы Кублановского были опубликованы в журнале 
«Новый мир»): «Возможно, «Люблю Отчизну я…» имело скрытый 
полемический смысл по отношению к высокопарно-
патриотическому крылу тогдашней литературы (Кукольник, Бене-
диктов, Марлинский и т. п.)».  
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Вот как это написано у одного из упоминаемых авторов:  
 

Не унывай! Все жребии земные  
Изменчивы, о дивная в землях!  
Твоих врагов успехи временные  
Пройдут, как дым, исчезнут, яко прах.  
В. Бенедиктов «К России»  

 
И у Лермонтова:  
 

Люблю дымок спаленной жнивы,  
В степи ночующий обоз  
И на холме средь желтой нивы  
Чету белеющих берез…  
«Родина», 1841 

 
Михаил Бахтин считал, что «…значение хронотопа дороги в 

литературе огромно: редкое произведение обходится без каких-
либо вариаций мотива дороги, а многие произведения прямо по-
строены на хронотопе дороги и дорожных встреч... Дорога прохо-
дит по своей родной стране <…>, раскрывается и показывается со-
циально-историческое разнообразие этой родной страны» [3].  

Обратимся к стихам Кублановского, в которых он видит ро-
дину и народ в дороге, как Лермонтов («Проселочным путем люб-
лю скакать в телеге…»):  

 
У московского хмурого люда  
побуревшие за лето лица,  
лбы и щеки в досрочных морщинах,  
Но вздохнешь – начинают коситься.  
«Нищие в электричке», 1994  
 

*** 
Щедра у памяти казна: с 
купой огонь последней спички,  
затяжка первая вкусна,  
свистки далекой электрички,  
 
открытый тамбур, тусклый свет,  
фигуры пассажиров спящих…  
Как много вырастает лет  
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из тех минут животворящих!  
«В Абрамцеве», 1971  
 
Кладбищ бескрайних дали –  
Там получают льготу  
Те, кто всю жизнь вставали  
Затемно на работу  
 
и досыпали в тряских  
выстуженных вагонах…  
«Смолоду самородки…», 2004 

 
Стихотворение «Поезд дальнего следования» Кублановского 

наполнено болью, горечью:  
 

На древних на рельсовых стыках  
потряхивает наш Ноев…  
В повадках, одежде, ликах  
заметны следы запоев.  
 
Помятые непоседы,  
ограбленные на старте,  
горячечные беседы заводят,  
теснясь в плацкарте.  
 
Хорошие логопеды  
должны языки им вправить,  
чтоб стало, зашив торпеды,  
чем русского Бога славить.  
 
Родная земля не родит,  
Как ветвь не дает побегов.  
По новой на нее проходит  
Ротация человеков.  
Застиранные тряпицы  
Раздвинутых занавесок,  
И сажи жирны крупицы.  
 
А дальше – один подлесок  
да ворон  
в темнеющей сини  
над дюнами вьюжной пустыни –  
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и держат удар непогоды в 
се долгие долгие годы…  
«Поезд дальнего следования», 2000  

 
А это строки из последнего стихотворения «Титаник» – опять 

с огнями в ночи: 
 

…я не забыл про потускневшую,  
но миловидную в итоге  
попутчицу, в окно глядевшую  
плацкарта северной дороги…  

<…> 
…про баржи с огоньками темные,  
шпаны послевоенной нравы,  
про лодочные и паромные  
медлительные переправы…  
«Титаник», 2016 

 
В дневнике 2008 года Кублановский записывает:  
«21 сентября. «Эти нищие селенья…» – а теперь представь-

те в этом тютчевском, русском пейзаже всюду натыканные выш-
ки сотовой связи – в провинциальных кварталах, у стен монасты-
рей, в перелесках». Интересно, что сам Тютчев писал жене, что 
собирается проехать от Орла до Брянска по только что откры-
той железной дороге Орел – Витебск: «Мне интересно посмот-
реть, насколько присутствие железной дороги изменит впечатле-
ние полной заброшенности и одиночества, которое неизменно вы-
зывают эти серые избы и тропинки, теряющиеся в полях».  

Стихотворение Кублановского – всего две строфы – призна-
ние в любви к русской литературе, некоторым ее героям и сюже-
там:  

 
…То ли панна с прозрачным лицом  
в ветхом замке, где спальня-ловушка,  
то ль под маковым свежим венцом  
чернобровая ведьма-хохлушка,  
то ль светлы от беленых лачуг  
сладкогласые темные ночки,  
то ли блесткие, точно жемчуг,  
водомерки в подгнившем прудочке…  
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Но становится ясно одно:  
что крепка у полячки темница,  
что вцепилась и тянет на дно  
в облепившем рядне молодица,  
между тем – как готовый картель  
кровожадно темнит промокашку  
и заря подгоняет дуэль,  
нагружая черешней фуражку.  
«То ли панна с прозрачным лицом», 1981 

 
Здесь видится отсылка и к лермонтовской «Тамани», когда де-

вушке не удалось утопить Печорина, уже на берегу: «Она выжима-
ла морскую пену из длинных волос своих; мокрая рубашка обрисо-
вывала гибкий стан ее и высокую грудь».  

Тамань упоминается и в стихотворении «Памяти Ходасевича» 
Кублановского из цикла «Песни венского карантина», написанного 
в первые дни эмиграции (автор просит свою возлюбленную, остав-
шуюся в России, не ездить без него на юг, где они бывали когда-то 
вместе):  

 
Нет, о том и мечтать перестань!  
Не гулять тебе там налегке,  
где, однажды заехав в Тамань,  
Михаил охромел в челноке.  

 
Лермонтов для Кублановского, безусловно, моральный авто-

ритет, он апеллирует к поэту, когда размышляет о важных не толь-
ко для истории вещах. Из дневника 2010 года: «23 апреля. Ох, хо-
тел бы я понять, почему Гете и его современники, поклонники Бо-
напарта, не впадали в оторопь от бессмысленного броска его – на 
Москву, оттого, что столько положил людей и бежал из России, 
бросив в ее снегах остатки недобитой своей армии – гибнуть и за-
мерзать. Ради чего такая бойня, столько пролитой крови? Какая 
психология позволяет не обращать на это внимания? Но на это не 
обращали внимания, кажется, «ладно» Гете, но у нас и Пушкин, и 
Лермонтов. Исторический герой еще не был в их сознании напря-
мую связан с моралью. И только в Толстом…».  

Отношение Лермонтова к Бонапарту из его стихов известно: 
«Я думал, жалкий человек…».  
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В заключение два примера переклички с лермонтовскими ше-
деврами. К «Мцыри» отсылает стихотворение Кублановского «Я не 
схимник, спустившийся с гор…»:  

 
Я не схимник, спустившийся с гор  
и вступивший в немой разговор  
с непривычной к смирению речкой,  
что о камни дробится в упор  
и бахвалится царской уздечкой;  
 
нет, под темные залежи туч  
не спускался я засветло с круч,  
не дремал на ржавеющем камне,  
подставляя морщины под луч –  
эта благость совсем не нужна мне!  
«Я не схимник, спустившийся с гор…», 1977, 1992 
 

«Тучки небесные, вечные странники» Лермонтова – и у 
Кублановского:  

 
Мне выпала вместо получки  
завидная участь тайком:  
холодные странницы-тучки  
вскормили меня молоком.  
 
Счастливцу изгнанья не будет,  
а родина – где-нибудь там,  
где устье воронками крутит,  
зазывно открытое нам.  
«Течение сносит и сносит…», 1997  

 
Тема «Лермонтов в творчестве Кублановского» далеко не ис-

черпана, будем же читать и перечитывать строки нашего талантли-
вого современника и радоваться, делая новые открытия.  
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М. Ю. Егоров 
 Ярославль, 2011 

 
 

ЛЕРМОНТОВСКИЕ ПОДТЕКСТЫ В ПОЭЗИИ  
С. М. ГАНДЛЕВСКОГО 

 
Сергей Маркович Гандлевский (родился в 1952 году) является 

одним из самых известных современных поэтов, лауреатом не-
скольких литературных премий. В 2010 году, например, именно он 
получил российскую национальную премию «Поэт» (самую влия-
тельную на сегодняшний день поэтическую премию в России). 

«Я – литературный человек, знакомые мои – главным образом 
литераторы. «Стрелять» цитатами, зубоскалить, кощунствовать, 
цитируя, – стиль компании и мой стиль. Чего ради я должен изме-
нять своим речевым привычкам на письме?» – признался в одном 
из своих интервью С. М. Гандлевский [2]. В этой статье целью ста-
новится определение значений интертекстуальных заимствований, 
связанных с творчеством М. Ю. Лермонтова, в двух текстах ука-
занного современного поэта. Первые строчки этих стихотворений 
очень схожи с первыми строчками произведений М. Ю. Лермонто-
ва – «Когда волнуется желтеющая нива» и «Стоит одиноко на севе-
ре диком». 

 
Когда волнуется желтеющее пиво, 
Волнение его передается мне. 
Но шумом лебеды, полыни и крапивы 
Слух полон изнутри, и мысли в западне. 
Вот белое окно, кровать и стул Ван Гога. 
Открытая тетрадь: слова, слова, слова. 
Причин для торжества сравнительно немного. 
Категоричен быт и прост, как дважды два. 
О, искуситель-змей, аптечная гадюка, 
Ответь, пожалуйста, задачу разреши: 
Зачем доверил я обманчивому звуку 
Силлабику ума и тонику души? 
Мне б летчиком летать и китобоем плавать, 
А я по грудь в беде, обиде, лебеде, 
Знай, камешки мечу в загадочную заводь, 
Веду подсчет кругам на глянцевой воде. 
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Того гляди сгребут, оденут в мешковину, 
Обреют наголо, палач расправит плеть. 
Уже не я – другой – взойдет на седловину 
Айлара, чтобы вниз до одури смотреть. 
Храни меня, Господь, в родительской квартире, 
Пока не пробил час примерно наказать. 
Наперсница душа, мы лишнего хватили. 
Я снова позабыл, что я хотел сказать. 

 
Стихотворение С. М. Гандлевского «Когда волнуется желте-

ющее пиво…» посвящено рассмотрению темы творчества (точнее 
ответу на вопрос «как сердцу высказать себя», как определить то, 
чем поэт занимается). Современные литературные произведения, 
посвященные этой теме, не обходятся без привлечения аллюзий, 
цитат из текстов с устоявшейся репутацией. В этой связи любопыт-
на строчка «Открытая тетрадь: слова, слова, слова» в качестве сим-
волического указателя на принципиальную открытость рассматри-
ваемого текста. Попробуем выявить интертексты и проследить осо-
бенности техники их употребления в случае стихотворения «Когда 
волнуется желтеющее пиво…» В упомянутой первой строке эруди-
рованный читатель увидит снисходительный кивок в сторону М. 
Ю. Лермонтова, стихотворение которого «Когда волнуется желте-
ющая нива…» послужило в данном случае отправной точкой для С. 
М. Гандлевского. Подобное каламбурирование классических об-
разцов является характерным приемом в поэзии рассматриваемого 
автора. Чего стоит такая его строчка: «Алкоголизм, хоть имя дико, 
Но мне ласкает слух оно…» (заметим опять присутствие мотива 
«вина» в качестве объекта, заменяющего слово в реминисценции). 
Фраза «Я слово позабыл, что я хотел сказать…» из стихотворения  
О. Э. Мандельштама «Ласточка» откликнется у нашего автора так - 
«Я снова позабыл, что я хотел сказать». Значимым, видимо, являет-
ся и упоминание В. Ван Гога: «Вот белое окно, кровать и стул Ван 
Гога». Почему С. М. Гандлевский предлагает именно такой интер-
текстуальный набор? Что является аспектом, объединяющим этих 
четырех выдающихся художников? Прежде всего, то, что они сами 
в своем творчестве охотно использовали чужие «сюжеты». В слу-
чае О. Э. Мандельштама и В. Шекспира такое утверждение являет-
ся уже литературоведческой банальностью. Сам М. Ю. Лермонтов 
достаточно часто, так сказать, творчески перерабатывал те или 
иные чужие тексты [1]. М. Л. Гаспаров доказал, – а это особенно 
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важно в данном случае, – источником стихотворения «Когда вол-
нуется желтеющая нива…» стало стихотворение А. Ламартина 
«Крик души» [4. С. 43-55]. В. Ван Гог также использовал схожие 
приемы, например, знаменитое полотно «Прогулка заключенных» 
он создал по рисунку Г. Доре. Естественно и предположение о рас-
смотрении в творческом сознании С. М. Гандлевского М. Ю. Лер-
монтова на фоне указанных трех других художников. Это могло бы 
послужить поводом для написания еще одной статьи. Сейчас же 
охарактеризуем, каким образом творчество М. Ю. Лермонтова пре-
ломилось в стихотворении С. М. Гандлевского.  Обстоятельства со-
здания стихотворения «Когда волнуется желтеющая нива…» про-
ливают свет на образы стихотворения С. М. Гандлевского. М. Ю. 
Лермонтов писал свой текст в 1837 году, будучи под арестом за 
написание стихотворения «Смерть поэта», совершенно не пред-
ставляя свою дальнейшую судьбу. Сравнить у С. М. Гандлевского: 
«Того гляди сгребут, оденут в мешковину, Обреют наголо, палач 
расправит плеть». Показателен также мотив молчания, объединя-
ющий «Смерть поэта» и «Когда волнуется желтеющее пиво…» – 
заключительные строки стихотворений: «И на устах его печать…» 
– «Я снова позабыл, что я хотел сказать». 

Перечислительная интонация и смысловое «неразличение» 
перечисляемого. У М. Ю. Лермонтова образы стихотворения не со-
ставляют целостной и какой-то определенной картины природы, в 
один ряд попадают несовместимые вещи: «Когда волнуется желте-
ющая нива… / И прячется в саду малиновая слива / Под тенью сла-
достной зеленого листка…» – приметы начала осени, и рядом «Из-
под куста мне ландыш серебристый / Приветливо кивает головой» 
– весна. В этом смысле у С. М. Гандлевского особенно показатель-
на вторая строфа, где уживаются и «искуситель-змей» и (он же) 
«аптечная гадюка», «силлабика ума» и «тоника души», просьбы 
«ответить» и «разрешить задачу», одновременное желание быть и 
летчиком и китобоем.  

Схож и подход к теме творчества, которое рассматривается 
обоими поэтами как процесс наказуемый. Например, лермонтов-
ские стихотворения «Смерть поэта», «Пророк». Сравнить с проци-
тированными выше первой и второй строчками третьей строфы 
текста С. М. Гандлевского. 
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Броская первая строка стихотворения С. М. Гандлевского уже 
самим присутствием слова «пиво» снижает высоту Поэтического 
звучания текста М. Ю. Лермонтова. 

Как показал М. Л. Гаспаров, «Когда волнуется желтеющая ни-
ва…» заключает в себе картину постепенного восхождения к Богу. 
«И счастье я могу постигнуть на земле, / И в небесах я вижу бога», 
– так заканчивается этот текст.  

В случае же С. М. Гандлевского происходит «обытовление» 
Бога. Меняя природный лермонтовский антураж на урбанистиче-
ский, приземленный (упоминание родительской квартиры, кровати, 
окна, стула, наконец, быта вообще – «Категоричен быт и прост, как 
дважды два»), лирический герой С. М. Гандлевского изменяет и 
свой путь в высшему началу. Не он приходит к Богу, а Господь 
спускается к нему в квартиру и выслушивает просьбу: «Храни ме-
ня, Господь, в родительской квартире…». 

Стихотворение С. М. Гандлевского «Стоит одиноко на севере 
диком…» схоже по тематике с рассмотренным. Их объединяют мо-
тивы одиночества, творчества, писательской судьбы. 

 
Стоит одиноко на севере диком 
Писатель с обросшею шеей и тиком 
Щеки, собирается выть. 
Один-одинешенек он на дорогу 
Выходит, внимают окраины Богу, 
Беседуют звезды; кавычки закрыть. 

  
В стихотворении появляются цитаты из двух хрестоматийных 

текстов М. Ю. Лермонтова – «На севере диком стоит одиноко…» и 
«Выхожу один я на дорогу…». Оба упомянутых лермонтовских 
стихотворения оказываются навеянными текстами другого поэта – 
Г. Гейне («Ein Fichtenbaum steht einsam» и «Der Tod, das ist die kühle 
Nacht»), причем, текстами, опубликованными Г. Гейне в одном 
сборнике – «Книга Песен», соответственно, опубликованными в 
один и тот же год (1827). Так и «На севере диком стоит одиноко…» 
и «Выхожу один я на дорогу…» написаны в один и тот же год 
(1841). 

Общеизвестно, что «На севере диком стоит одиноко…» явля-
ется переводом стихотворения Г. Гейне «Ein Fichtenbaum steht 
einsam», сюжет которого, в свою очередь, видимо, навеян Талму-
дом (сравним замечания о спорности этого предположения Л. В. 
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Щербы [7, С. 105]. Такое «матрешечное» построение текста как 
нельзя лучше иллюстрирует постмодернистские интенции, когда 
литературный текст уже не мыслится как нечто герметично само-
стоятельное, а, наоборот, совершенно «разомкнутое» в литератур-
ный контекст. Так и финальная фраза у С. М. Гандлевского 
(«…кавычки закрыть») является то ли констатацией этого положе-
ния, то ли приказом, отмечающим авторскую «несамостоятель-
ность». 

Сосна, которая «стоит одиноко», у Лермонтова-Гейне откли-
кается «хвойным» окончанием слова «писатЕЛЬ», занимающего ту 
же позицию, что и дерево в лермонтовском произведении (отметим 
и «растительное» определение, характеризующее шею героя – 
«обросшая», контрастирующее с единственным определением во 
втором стихе исходного текста – «голой [вершине]»). 

М. Ю. Лермонтов интерпретирует Гейне так, что тема немец-
кого поэта – разлука двух влюбленных – приобрела более широкий 
смысл – трагической разобщенности людей [5]. С. М. Гандлевский 
же, как уже было сказано выше, педалирует тему творчества. Писа-
тель предстает здесь в еще более безысходном положении, нежели 
лермонтовская сосна. Для него второй объект со сходной судьбой 
или хотя бы контрастирующими обстоятельствами существования 
(сосна – пальма в случае Лермонтова-Гейне) вообще не предусмот-
рен. Извечная пара писатель-читатель оказывается разорванной, 
читатель вообще не упоминается. 

Особо выделяется третий стих – это и самая короткая строчка 
(трехстопный амфибрахий в противовес четырехстопному, присут-
ствующему в остальных строках), и строчка с мужским окончанием 
(в противовес двум предыдущим и двум последующим с женскими 
окончаниями). Однако мужское окончание вовсе не будет говорить 
о мужском действии. Писатель собирается «выть» (попутно укажем 
на контекст В. В. Маяковского – «Простое как мычание», «Вот так 
я сделался собакой»). По ассоциации с «севером диким» в первом 
стихе возникает этот глагол, характеризующий нечто необузданное, 
стихийное. Писатель предстает объектом именно таких сил, 
ущербным героем (с «тиком щеки»). (Было бы более странным об-
ратное, ведь здесь С. М. Гандлевский ссылается на связанное с 
природным (стихийным) произведение М. Ю. Лермонтова). Вооб-
ще комплекс «хтонического начала» проходит через все стихотво-
рение (первый стих – «на севере диком», второй – «обросшею шеей 
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и тиком», третий – «собирается выть», пятый – «окраины»), более 
активно насыщая первое трехстишие, представляющее собой в син-
таксическом плане единую конструкцию. 

Одиночеству творческой личности вторит эмоциональное 
наполнение лермонтовского «Выхожу один я на дорогу…», став-
шее основой второго трехстишия, отделенного от первого един-
ственной точкой внутри стихотворения. Данная часть стихотворе-
ния дает несколько иную ситуацию. Последовательно появляются 
«дорога», уводящая от природного начала, «окраина», говорящая о 
наличие культурного центра, «Бог», противостоящий стихийно-
языческому началу первой части, проникает высокая лексика, кото-
рой не было до этого – «внимают». Наконец, «кавычки» в шестом 
стихе, исполняющие и здесь двоякую роль. С одной стороны, они 
выступают непосредственными представителями Культуры, а не 
Природы, с другой, «кавычки» не только вводят металитературный 
элемент, их присутствие как бы берет под сомнение (даже разруша-
ет) «действительность» внутреннего мира произведения, перепол-
ненного литературными аллюзиями.  

Тем самым поднимается тема недоверия текстовой реально-
сти. Знаменательно, что это объявление («кавычки закрыть») за-
ключает стихотворение, то есть «недействительность» утверждает-
ся в финале, когда текст уже, оказывается, прочитан читателем. По-
следний ставится таким финальным жестом в неловкое положение 
обманутого, читателю в очередной раз указали на его наивность. 
Причем «закрытость» на текстуальном уровне (физическое объяв-
ление присутствия кавычек) противостоит пространственному рас-
ширению на уровне внутреннего мира произведения (от «севера 
дикого», где стоит герой в первом стихе, к дороге в четвертом, к 
звездам в пятом). 

Подчеркнем и еще один момент. Начиная подчеркнутой фи-
зиологичностью («Писатель с обросшею шеей и тиком / Щеки, со-
бирается выть»), автор привносит вполне романтическим антураж 
(«…внимают окраины Богу, / Беседуют звезды…»).  Стихотворение 
же заканчивается так, что «кавычки» могут читаться, как требова-
ние отказа от такой романтики, поскольку являются составной ча-
стью второго трехстишия. 

Если же вспомнить финал «Выхожу один я на дорогу…» с его 
трагической серьезностью, думами о смерти («Я б желал навеки так 
заснуть…, / Надо мной чтоб, вечно зеленея, / Темный дуб склонял-
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ся и шумел» – опять тема деревьев), то наложение «кавычек» на 
этот контекст производит сильный эффект. Кому серьезность, 
«жизненность», а кому литературность. Кому конец жизни, а кому 
конец текста, да еще и чужого, кавычками отмеченного. Отсюда и 
мир равняется тексту и все последующие постмодернистские кон-
нотации.  

Какую же роль играет писатель? М. Ю. Лермонтов и своим 
творчеством, и биографией накрепко связан с традицией романти-
ческого восприятия творческой личности. Для него допустимо, что 
поэт может конфликтовать с миром, быть непонятым и отвергну-
тым (что особенно ярко проявляется в позднем творчестве), но поэт 
– всегда деятель, он может быть разочарован, но он активен. С. М. 
Гандлевский же последовательно снижает такой образ (оставляя из 
романтических атрибутов, пожалуй, только одиночество, чье при-
сутствие обозначено дважды – «стоит одиноко», «один-
одинешенек… выходит»). 

Его писатель совершенно безактивен (дезактивирован, «дере-
вянен», если вспомнить, что «писатель» во втором стихе у С. М. 
Гандлевского занимает место, отведенное М. Ю. Лермонтовым 
«сосне»). Он только «собирается выть», но не произносит ничего. 
Единственное действие, им производимое, – выход на дорогу (тре-
тий-четвертый стих), подчеркнутое сломом строки – энжанбеманом 
(если не считать одинокое стояние (первый стих)). Хотя окружаю-
щее его пространство по контрасту, подчеркивающему бездействие 
героя, наделяется способностью слушать и говорить («внимают 
окраины» в пятом стихе и «беседуют звезды» в шестом). 
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Г. И. Поморцева 
Борисоглебский, 

Ярославская область, 2003 
 
 

ЛИТЕРАТУРОВЕДЧЕСКОЕ ЭССЕ ПОЭТА КОНСТАНТИНА 
ВАСИЛЬЕВА «ЛЕРМОНТОВ – МУЧИТЕЛЬ НАШ» 

 
Боюсь не смерти я. О нет! 
Боюсь исчезнуть совершенно. 
Хочу, чтоб труд мой вдохновенный 
Когда-нибудь увидел свет… 
М. Ю. Лермонтов 

 
В поселке Борисоглебском Ярославской области, в доме № 10 

на улице Транспортной в квартире № 1, где родился, жил и умер 
поэт и критик Константин Васильев, к годовщине его смерти, 17 
августа этого года, открыт музей. Решение об открытии музея-
квартиры было принято на собрании представителей Борисоглеб-
ского муниципального округа 17 января 2002 года и утверждено 
постановлением главы Борисоглебского муниципального округа от 
6 мая 2002 года. 

К слову сказать, этот дом, состоящий из трех квартир, имеет 
историческое и краеведческое значение еще и с другой стороны: до 
начала тридцатых годов он принадлежал зажиточному борисоглеб-
скому крестьянину Сычеву, и в той части, где жили впоследствии 
Васильевы, у Сычева была кухня, что в некотором смысле тоже 
символично.  

Я не буду сейчас рассказывать о личности, биографии и твор-
честве Константина Васильева. Широкая эрудиция, глубина ума и 
логика исследователя, богатое поэтическое воображение, острота, 
свежесть и оригинальность взгляда на вещи известны всем, кто 
знал его как человека, как поэта и критика и как специалиста-
орнитолога. А кому интересно познакомиться с его стихами, стать-
ями, перечнем книг из личной биографии, приглашаем посетить 
музей. Наверное, это первая в области музей-квартира поэта, наше-
го земляка и современника. Вот что писал Константин Васильев о 
современной поэзии (запись сделана в сентябре 1983 года): 

«… Бесспорно, поэзия выражает свое время, свою жизнь. Она 
этим и современна, но ведь времена проходят, жизнь меняется, а 
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поэзия остается! Это потому, что она выражает не только свое, но и 
всякое время, не только свою, но и всякую жизнь. Да и конкретные 
приметы времени, действительности выражаются не явно, а под-
спудно, тайно. На то она и поэзия – чтобы не быть примитивной, 
прямолинейной. Само слово–то, какое – поэзия! Не забываем ли мы 
это слово, когда пишем свои «современные» стишки? Нельзя быть 
поэтом, не ставя постоянно перед собой высочайших, непомерно 
сложных задач. Не просто писать стихи, а создавать поэзию – вот 
эти задачи. В любом стихотворении. Иначе писать незачем. Другое 
дело, что эти задачи – редко осуществляются. Но если ставились, 
если делались попытки осуществления – и то ладно. 

Не нужны мне такие стихи, читая которые не видишь и тени 
этих высших побуждений писать. А только изображая действи-
тельность, – чего достигнешь?» 

Личный архив поэта и критика Константина Васильева нахо-
дятся на государственном хранении в областном архиве и состав-
ляют более 13,5 тысяч условных листов, в том числе рукописи, ма-
шинописный текст, записные книжки, газетные публикации, пере-
писка, фотографии и некоторые документы. В личном архиве поэта 
обнаружены литературные дневники (10 общих тетрадей, более 900 
листов) за период с 1980 по 1995 годы, которые содержат размыш-
ления о поэзии и поэтах, о поэтической судьбе, полемические и 
критические заметки, оригинальные эссе, разбор и анализ творче-
ского процесса. Эти дневники ждут своего издателя, после чего 
также будут переданы на государственное хранение. 

Пока еще рассказывать о творчестве Константина Васильева 
очень непросто. Ждем, верим и надеемся, что литературоведы, фи-
лологи, критики возьмут на себя труд и смелость и помогут донести 
до широкого круга читателей и любителей поэзии «несомненность 
и обаяние дара» поэта уже сейчас, не ссылаясь на время и расстоя-
ние, с которого будет видно его лицо. Слова о несомненности и 
обаянии дара принадлежит профессору Евгению Анатольевичу Ер-
молину, заведующему кафедрой культурологии Ярославского педа-
гогического университета, который на протяжении всего творче-
ского пути Васильева отзывался о нем в высшей степени хорошо. В 
частности, в статье «Родом с неба» («Северный край». 1997. 25 
июля) он написал: «Таких поэтов Ярославская земля еще не дарила 
миру». 

237



Что касается темы сегодняшних чтений, то можно сказать, что 
и лирика Лермонтова, и его проза нашли отражение и в судьбе и в 
творчестве Константина Васильева. Читаем в его дневнике (запись 
1982 года): «В 1975 году я уже начал понемногу интересоваться по-
эзией – страшно полюбил поэзию Лермонтова». А когда в июле 
1976 года группа студентов Ярославского педагогического инсти-
тута, в том числе и Константин Васильев, едет в Болгарию, Именно 
там он встречает свою первую любовь, болгарскую девушку – сту-
дентку филологического факультета Тырновского университета. 
Вне всякого сомнения, они говорят и о литературе, и о поэзии. Он 
рассказывает ей о Лермонтове, она – о классике болгарской поэзии 
Пейо Яворове. Этим объясняется то, что в день разлуки Константин 
получил в подарок кинжал. Прочитав стихотворение Лермонтова с 
таким же названием, в этом не приходится сомневаться: 
 

Лилейная рука тебя мне поднесла 
В знак памяти, в минуту расставанья, 
И в первый раз не кровь вдоль по тебе текла, 
Но светлая слеза – жемчужина страданья. 
 
И черные глаза, остановясь на мне, 
Исполнены таинственной печали, 
Как сталь твоя при трепетном огне, 
То вдруг тускнели, то сверкали. 
 
Ты дан мне в спутники, любви залог немой, 
И страннику в тебе пример не бесполезный: 
Да, я не изменюсь и буду тверд душой, 
Как ты, как ты, мой друг железный. 

 

И Константин Васильев остался тверд душой. Он сумел пре-
образить земную любовь и поднять ее на недосягаемую высоту – на 
уровень Вечности. Стихи, посвященные его Музе, его Идеалу, его 
Первой Любви встречаются почти в каждом его сборнике без ука-
зания адресата, а также среди неопубликованных стихотворений. 

В качестве примера – стихотворение «Ностальгический сонет» 
из сборника «Ночная бабочка в огне»: 

 

Из темноты, из плотной оболочки 
той, под которой масса пустоты, 
возникли музыкальные цветы –  
из немоты, из мира мертвой точки. 
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Недолгой жизни славные денечки… 
О, как воспоминания чисты! 
 
Лежишь у моря на песочке ты, 
песчинки вижу я на локоточке 
 
твоем чистейшем – даже и сейчас, 
когда уж нет на белом свете нас: 
наружность та же – сущность изменилась… 
 
Но пустота дозрела. Из нее 
вновь Музыка живая в мир явилась, 
и рвется сердце бедное мое. 
 

Когда Васильев готовил первый сборник стихотворений в 
1982 году, который так и не увидел свет, но машинописный текст 
подборки сохранен и находится сейчас в областном архиве, он 
включил туда и несколько стихотворений о Лермонтове. Одно так и 
называется «Лермонтов», а шесть следующих объединены в цикл и 
входят в раздел под названием «Навстречу песне»: «Мог долго 
жить Ахилл – не пожелал», «Роскошный Петербург. Аристократы», 
«Поэту затыкают рот свинцом», «Он стрелял в Маешку – то есть в 
друга», «Ты отказался стрелять…», «Грядущее. Кому-то это 
рай…». Некоторые из них печатались в районной газете. 

 

                2. 
Роскошный Петербург. 
Аристократы. 
В Европу просвещенную окно! 
 Надменный свет… 
Балы и маскарады. 
Но даже в светском обществе – 
темно! 
 
Манеры, платья, речи – 
безупречны, 
и нравы – 
добродетельны весьма… 
Булгарины, Сенковские и Гречи… 
В брильянтах – 
дам сверкающие плечи, 
и всюду – тьма! 
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Сиянье свеч… Звучание мазурки… 
Блестящий свет! 
И тьма обнажена. 
Поэт спешит на Юг, 
А в Петербурге 
уж пуля для него припасена. 
 
               4. 
Он стрелял в Маешку – 
То есть в друга. 
Он стрелял в Поэта. 
Наповал. 
Знал ли, на кого он поднял руку? 
…Повторенье, 
возвращенье звука. 
Слышите ли вы? –  
Дантес стрелял… 
Повторенье. 
Но –  
и продолженье. 
Вздрагивает 
спущенный курок… 
На весь мир 
звучит стихотворенье – 
Лермонтовский, 
Пушкинский «Пророк»… 
 

Кроме того, являясь большим знатоком мировой отечествен-
ной поэзии, Константин Васильев свободно пользовался цитатами, 
«аукался» с классиками, иногда даже специально не выделяя цита-
ты кавычками, очевидно, рассчитывая на подготовленного, пони-
мающего читателя. Так и строки из стихотворений Лермонтова – 
или видоизмененные, или в первозданном виде встречаются в его 
стихах, эпиграфах к стихотворениям, в прозе и просто в разговоре. 
Например: 
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Лермонтов 
 

Выхожу один я на дорогу… 
Сквозь туман кремнистый 
путь блестит. 
Ночь тиха, пустыня внемлет 
Богу, 
И звезда с звездою говорит  
 
 
 
 
Из Гете 
 
Не пылит дорога, 
Не дрожат листы… 
Подожди немного, 
Отдохнешь и ты. 
 
И скучно и грустно… 
 
Все это было бы смешно, 
Когда бы не было так грустно. 
 
Но чужд зато и небесам!.. 
 
 
На серебряные шпоры 
Я в раздумии гляжу… 
За тебя, скакун мой скорый, 
За бока твои дрожу 
 
Никто о мне не пожалеет 
 
 
 
Белеет парус одинокий… 
 

Васильев 
 

Давно не выхожу я на дорогу, 
А если выйду – тороплюсь назад. 
Пустыня? – но она не внемлет Богу. 
И звезды меж собой не говорят. 
А путь кремнистый не выводит к 
миру… 
И стал я сух, и холоден, и груб –  
Не покидаю теплую квартиру, 
И лишь в окошко вижу: срублен 
дуб! 
 
 
 
На ветру дрожит листва 
И пылит дорога… 
Кто бы мне сказал слова: 
«Отдохни немного»? 
 
 
Спорить с вами и скушно и грустно, 
Ибо слышать ваш лепет смешно. 
 
 
Я чужд высоким небесам 
И голосам земным не внемлю… 
 
На серебряные талеры 
Я в раздумии гляжу: 
На глазах они растаяли, 
Уподобляясь миражу. 
 
Никто не пожалеет: «Бедный»…-  
Ведь я не нужен никому… 
 
 
И мой, вдали белея, парус 
Стремится к бездне… 
 

А он, мятежный, просит бури, 
Как будто в бурях есть покой! 
 
  

 И вечность – левою рукой 
Ломает то, что правой строит. 
Как будто в бурях есть покой… 
Но есть покой! Он бури – стоит! 
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И еще: «И Ишки Мятлева стихи», «Печально я гляжу на наше 
поколенье», «И звезда с звездою говорит», «Как презирают все 
его», «Полюбит не скоро, зато не разлюбит уж даром», «Без руля и 
без ветрил» … и т. д. 

В дневнике Васильева 1983 года есть запись по этому поводу: 
«…И я не вижу никакой беды в том, что в чьих-то стихах аукну-
лись еще чьи-то стихи, - было бы свое слово сказано. Заимствова-
ние не есть несамостоятельность, если поэт выразил – используя 
чужой мотив – себя. <…> Блок не боялся повторять других поэтов 
именно потому, что был самим собой, – был всегда. А слабые сти-
хотворцы – боятся повторить, кого бы то ни было именно потому, 
что своего у них нет. И беда только в том, что критики наши не 
умеют отличать тех от других – поэтов от стихотворцев, продолжа-
телей от подражателей. Свое не свое – им нет разницы, главное – 
«мотив чужой»! – но –  

кто-то где-то пишет песню  
на чужой мотив…  
Вл. Соколов 
 

По литературным дневникам Константина Васильева можно 
проследить, что его интерес к творчеству и личности Лермонтова 
не пропал с годами, а расширился и углубился. Приведу фрагменты 
содержания дневников на эту тему: 

О Лермонтове. «Судить художника потомство не вправе». 
О поэзии Лермонтова. «Лермонтов – предтеча Бодлера и рус-

ских символистов, Лермонтов – великая одинокая фигура в русской 
поэзии». 

О книге Эммы Герштейн «Судьба Лермонтова» и «хрестома-
тийном глянце». 

О славе одного произведения: Лермонтов «Смерть поэта» и 
Блок «Двенадцать», о современности и уникальности их. 

О Бодлере и Лермонтове. 
Лермонтов, Блок, Гумилев. 
Человек и Космос в русской поэзии – это, прежде всего, Лер-

монтов и Гумилев. 
Лишние люди в мире Печорина и т. д. 
В личном архиве Константина Васильева имеются две папки, 

в которых подшито более 160 рукописных листов о творчестве 
Лермонтова, кроме того есть и газетные публикации. 
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В 1989 году с Константином Васильевым знакомится Олег 
Пантелеймонович Попов, известный лермонтовед, который, прочи-
тав в газете его стихи, пригласил поэта в гости. С тех пор Олег 
Пантелеймонович переписывался с Константином Васильевым до 
своей смерти, т. е. до 2000 года. Письма Попова находятся на хра-
нении в областном архиве, являясь частью личного архива Кон-
стантина Васильева. А вот судьба писем Васильева к Попову неиз-
вестна. Из автобиографии мы узнаем, что для дома-музея М. Ю. 
Лермонтова в Пятигорске им написано исследование о романе «Ге-
рой нашего времени», которое находится в названном музее. Есть 
письмо О. П. Попова от 12 густа 1991 года, в котором это подтвер-
ждено: «… На днях отправил в Пятигорск Ваше эссе. Перед этим 
еще раз перечитал – спокойно, не торопясь, и (поверьте, я не умел 
говорить комплименты даже в былые годы девушкам) было немно-
го жаль отправлять. В этом отношении я бываю жадным, неохотно 
отдаю то, что мне нравится, хотя и отдаю…». 

Позднее, заведуя отделом критики в литературной газете 
«Очарованный странник» Васильев опубликовал три эссе о Лер-
монтове, которые собирался включить в «Книгу литературно-
критических эссе», а именно: «Лермонтов – мучитель наш», «Герой 
нашего времени», «Бросьте жребий, доктор…». 

Пока творчество Константина Васильева недоступно для ши-
рокого круга читателей: нет сборника «Избранное», не изданы ли-
тературные дневники, не издана книга литературно-критических 
эссе, а литературная газета «Очарованный странник» лет шесть 
назад прекратила свое существование. Познакомиться с творче-
ством Константина Васильева и других талантливых поэтов и писа-
телей можно по отдельным публикациям в вышеназванной газете 
прежних лет, подшивка которой имеется в нашем музее. Кроме то-
го, в поэтическом альманахе «Ярославская лира», составителем ко-
торого был Константин Васильев, представлены 15 поэтов из Яро-
славля, Рыбинска, Гаврилов-Яма и Борисоглеба. Этот сборник, вы-
пущенный в 1997 году тиражом 1000 экземпляров, все еще прода-
ется по баснословно низкой цене. В конце сборника помещено «Эс-
се о Сальери» Константина Васильева под псевдонимом – Василий 
Чибисов. В выпуске № 7(14) за 1994 год газеты «Очарованный 
странник» было опубликовано эссе Константина Васильева «Лер-
монтов – мучитель наш…». Заглавием взяты строки из стихотворе-
ния Мандельштама «Дайте Тютчеву стрекозу»: 
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А еще над нами волен 
Лермонтов, мучитель наш. 

 
О. П. Попов отмечает, что «для независимого Мандельштама 

это признание очень существенно». В своем эссе Константин Васи-
льев не раскрывает нам смысл этих строк, потому что в них тайна – 
тайна Лермонтова. Он только делает предположение о прерванной 
миссии «серебряного века», в результате осуществления которой и 
возможно было бы постичь судьбу двух великих поэтов – Пушкина 
и Лермонтова. Но, как пишет Васильев: «Серебряный век был уни-
чтожен насильственно, да и какой там «век»! Весь этот век короче 
лермонтовской жизни… Словом, «век», пытавшийся постичь судь-
бу наших поэтов – разделил их судьбу. И мы, не помышляющие 
пока ни о каком новом синтезе, у разбитого корыта вспоминаем: 
«Пушкину и в тюрьме было бы хорошо. Лермонтову и в раю было 
бы скверно» (Василий Розанов). Так. Два полюса русского и все-
мирного бытия, и между ними – в безвоздушном океане, без руля и 
без ветрил, мы – грешные. Но сквозь мутные наслоения сиюминут-
ного ослепительно сияет Вечное. И в Вечном – «над нами волен 
Лермонтов – мучитель наш». Действительно – тайна. Но мы уже 
становимся способны испытать забытый трепет перед таинствен-
ным… Значит ли это, что мы оживаем?» 

 
Мы поспешили, то есть опоздали, 
исполнить назначенье не смогли, 
всю молодость на месте простояли, 
опомнились – она уже вдали. 
 
«Печально я гляжу на наше поколенье…» 
Я постигаю этих горьких строк, 
увы, непреходящее значенье 
и поколенью моему упрек. 
                                              К. Васильев 
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И. Г. Васильев  
Ярославль, 2003 

 
 
ВЕЧНЫЙ СПУТНИК. ВЛИЯНИЕ ЛЕРМОНТОВА НА  

ТВОРЧЕСКОЕ СТАНОВЛЕНИЕ НАШЕГО  
СОВРЕМЕННИКА – ПОЭТА КОНСТАНТИНА ВАСИЛЬЕВА 

 
Это произошло где-то в 1976 году. Я зашел в общежитие к 

брату. А он как-то странно, очень смущаясь, подает мне неболь-
шую газету. Я спрашиваю: «Что это?» А он отвечает: «Вот, брат, 
это мои стихи». Я, не веря своим ушам и глазам, совершенно оше-
ломлен таким поворотом дела, настолько, что несу какой-то бред. 
Снова и снова переспрашивал Костю, чьи это стихи он опублико-
вал? А он, все больше смущаясь, пряча глаза, терпеливо объясняет 
мне, что стихи написал он, и это – первая его публикация в район-
ной борисоглебской газете «Новое время».  

Я наконец-то немного прихожу в себя от первого потрясения 
(шутка ли: стихи моего брата напечатали в газете!). Ну, допустим, к 
научным работам по орнитологии мы все, родные и друзья, давно 
привыкли. Были заметки о футболе. Но еще и стихи – это уже 
слишком. Мой разум отказывается это принимать: уж не сплю ли 
я? Я ерзаю на стуле, верчу растерянно головой, трогаю себя руками 
– нет, не сплю. А мой взгляд снова и снова скользит по газете, 
находит небольшой столбик стихов, и под ним знакомую фамилию 
– Константин Васильев.  

Да, все так и есть, все наяву. И, уже окончательно придя в се-
бя, настолько, чтобы сказать что-то более осмысленное, я задаю 
вопрос, более похожий на вопль: «Как же это могло случиться, по-
чему я ничего не знал о стихах?» На что брат спокойно и с удовле-
творением отвечает, что об этом вообще никто не знает, это его 
тайна. Он, оказывается, давно пишет стихи, но сейчас, после этой 
публикации, уже нет смысла таиться, тем более, что и сам Костя 
уверен, что эта его первая публикация – далеко не последняя.  

Брат садится напротив меня и начинает рассказывать о своей 
большой и тайной любви, любви к поэзии, и о том, что его люби-
мый поэт, его кумир – Михаил Юрьевич Лермонтов. Брат, все бо-
лее и более воодушевляясь, вскакивает со стула и продолжает свой 
пламенный рассказ, мечась по комнате и не находя себе места. Гла-
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за его горят неистовым огнем, подобно глазам проповедывающего, 
безумного монаха, или митингующего революционера. Щеки пла-
менеют, он жестикулирует, а мне кажется, что в руках его острый 
клинок, и он пытается то кого-то защитить, то поразить невидимого 
врага.  

Так оно и есть: брат рассказывает о судьбе Лермонтова. Это 
его он пытается защитить. Он говорит о жизни поэта, о его вели-
чии. Рассказывает о том, что Лермонтова до сих пор неправильно 
преподают в наших школах. Брат говорит долго и интересно, я лов-
лю каждое его слово, но в моем воспаленном мозгу, как молот по 
наковальне, стучит одна и та же мысль: мой брат – поэт! 

Я возвращаюсь домой и первое, что я делаю – это нахожу 
сборник стихотворений Лермонтова и зачитываюсь им до поздней 
ночи. А утром, не ощущая усталости после бессонной ночи, я, 
счастливый и восторженный, еду на работу. И трепетной рукой 
прижимаю к сердцу маленькую книжечку с потрепанными корками 
– сборник стихотворений Михаила Юрьевича Лермонтова. Так уж 
получилось, что эта книга стала моей первой, после школьной ска-
мьи, сознательно и с любовью прочитанной. Первой, открывшей 
для меня новые горизонты в необъятном океане литературы. И ка-
кое счастье, что этой первой книгой оказался вот этот томик Лер-
монтова, мой верный друг и спутник жизни.  

Спасибо тебе, брат, жизнь моя стала богаче и ярче, заиграла 
новыми гранями бытия. Ты ввел меня в Мир Поэзии! 
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С. И. Кормилов  
Москва, 2008 

 
 

ОТРАЖЕНИЕ ПОЭЗИИ ЛЕРМОНТОВА 
В СТИХАХ КОНСТАНТИНА ВАСИЛЬЕВА 

 
К. В. Васильев (1955-2001), орнитолог по образованию, жив-

ший преимущественно в поселке Борисоглебском Ростовского рай-
она Ярославской области, в своих стихах и эссе обнаруживал весь-
ма неплохое знакомство с русской и мировой литературой. Отече-
ственной поэзии он придавал огромное значение – не только куль-
турное, но и общественное. Так, в эссе «Маргиналии. Заметки мар-
гинала (конспект), или Трактат о злобе» он писал: «...Во мраке «за-
стоя» мы перекликались именами Пушкина и Лермонтова, Блока и 
Есенина...» [1]. Реминисценции из всех названных поэтов, особенно 
из двух первых классиков нашей литературы, встречаются в его 
стихах. 

В миниатюре «Воспоминание» из сборника 1998 года «Изю-
минки в тексте» Лермонтов упоминается первым и оказывается 
единственным русским среди перечисленных зарубежных поэтов: 
«Меня поили Лермонтов, и Лорка, / и Байрон, и Бодлер, и Гельдер-
лин — / когда, чтобы купить бутылку горькой, / я относил их книги 
в магазин» [1. С. 151]. Это подано как шутка, но в названном эссе 
позиция «маргинала» обосновывается вполне серьезно: «Библиоте-
карша мне с удивлением говорила, что наиболее активные и эруди-
рованные читатели – пьяницы. Что непьющие вообще в библиотеку 
ни ногой...» [1. С. 298].  По Васильеву, «благополучные «хозяева 
жизни» не спиваются. Они пьют для удовольствия; пьют, чтобы 
«оттянуться», «расслабиться». Маргиналы пьют, чтобы пить» [1. С. 
297]. И в качестве аргумента — авторитетное мнение со стороны: 
«Ле Карре: «в этой стране не надо особых причин, чтобы пить. На 
трезвую голову невозможно вынести того, что творится вокруг» [1. 
С. 298].  Лермонтов-человек в этом смысле предшественником К. 
Васильева не был: если и пил много, то от вина не пьянел (Блок и 
Есенин – другое дело). Однако Лермонтову-поэту никак не в мень-
шей степени, чем нашему современнику, было «невозможно выне-
сти того, что творится вокруг». 
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Лермонтовские реминисценции у К. Васильева бывают отчет-
ливо выраженными (практически цитатами) и завуалированными; 
иногда допустимо только предполагать напоминание о Лермонтове. 
Бывает, что такие реминисценции сочетаются с пушкинскими. В 
«Избранном» 2003 года первый случай подобного рода – стихотво-
рение «Слова не западают в душу...» из сборника «Покров» (1994). 
Оно о том, что слова, уходя из души, замещаются пустотой. Фи-
нальная строфа: «И сам собой в пустую душу / тогда прольется 
горний свет, / когда пройдут моря и сушу / слова, которых больше – 
нет» [1, С. 64]. Отсылка к «Пророку» Пушкина («И, обходя моря и 
земли, / Глаголом жги <...>») бесспорна. Лермонтовский же «Про-
рок» является и продолжением, и опровержением пушкинского. В 
нем слова («глагол») Пророка оказываются потраченными впустую. 
Он теперь молчит, слов для людей у него «больше – нет». Н. Н. 
Пайков, не апеллируя к Васильеву, но используя использованный 
им вслед за Пушкиным эпитет «горний», характеризует Пророка 
Лермонтова как «не обретающего очевидных подтверждений тор-
жества Божественной воли в актуальной реальности общественного 
бытия. Это выражение муки горнего посланника, Божьего пророка, 
не получившего от Господа благодати утверждения торжества Духа 
Святого <...>. Лирический герой Лермонтова <...> трагически угне-
тен мыслью, что только вне мира людей, только в гармонии приро-
ды (как непосредственного Божественного откровения) ему дано 
«рай постигнуть на земле и в небесах увидеть Бога»10 [2]. В жизни 
К. Васильев верующим человеком не был, «когда женщина, с кото-
рой у него был роман, решила обманом окрестить его», он «наотрез 
отказался креститься» [3]. Но в стихах Васильева Бог присутствует 
(как и в стихах Фета, считавшегося убежденным атеистом [4], а 
гармонию поэт находит, подобно Лермонтову, только в единении с 
природой, и, тоже как Лермонтов, далеко не всегда. 

Первое абсолютно бесспорное обращение Васильева-поэта к 
Лермонтову – 9-е стихотворение венка сонетов «Земные сны», во-
шедшего в тот же сборник юбилейного лермонтовского 1994 года 
«Покров». Земля и небо – один из самых устойчивых мотивов 
творчества великого романтика [5. С. 302-304]. В первом катрене, 

                                                
10 Отметим, что в глубокой статье Н. Н. Пайкова теоретически неточно лири-
ческим героем назван герой персонажной лирики, а в цитате из стихотворе-
ния Лермонтова «Когда волнуется желтеющая нива...» «счастье» заменено на 
«рай». 
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содержащем также реминисценцию из шекспировского «Гамлета» 
(произведения, весьма важного и для Лермонтова), Васильев опро-
вергает противопоставление Земли и Неба (для Лермонтова снятие 
противоречия между земным и небесным за немногими исключе-
ниями – в тех же «Пророке» и «Когда волнуется желтеющая ни-
ва...», в «Выхожу один я на дорогу...» – остается недостижимым 
идеалом)11. «Земля и Небо связаны одною / заботой, и печаль у них 
одна – / чтоб наши не распались времена, / над бездной пролетая 
роковою». Второй катрен и первый терцет почти целиком основаны 
на варьировании образности известнейших стихотворений Лермон-
това «Парус», «Выхожу один я на дорогу...», «Ангел»: «Да, в буре 
есть пристанище покою» (прямой ответ на лермонтовское «Как 
будто»). «Освобождаюсь от земного сна / и слышу: говорит звезда с 
звездою...» Сам ключевой мотив венка сонетов – «земные сны» — в 
этом контексте ассоциируется с буквально вечным сном, чем-то 
средним между жизнью и смертью, из стихотворения «Выхожу 
один я на дорогу...» Далее у Васильева: «Вот отчего такая тишина. / 
Так вот откуда я пришел на Землю!» У современного поэта его 
«звездное» происхождение – конечно, символ, но прямо перекли-
кающийся с буквальной верой Лермонтова в то, что души людей до 
их земного воплощения в телах существуют на небе, приносятся 
оттуда ангелами и после смерти ими же уносятся обратно (эта вера 
отразилась не только в «Ангеле» и второй – «Молитве», но и в поэ-
мах «Демон», «<Азраил>», «Ангел смерти», «Беглец»). Окончание 
первого терцета у Васильева: «Вот почему я звездный свет прием-
лю, / вот почему судьбы не жду иной!» Лермонтов звезды не про-
сто «приемлет», они для него всегда – воплощение всего высокого, 
чистого и прекрасного, а для Пророка они и доступны в отличие от 
людей, от общества: «И звезды слушают меня, / Лучами радостно 
играя» [6. С. 333] У Васильева в данном случае – более решитель-
ное, чем у его великого предшественника, приятие мира как един-
ства, хотя «звезды» он только «приемлет», а не возвеличивает; в 
этом и сказывается его большее сближение небесного и земного, 
снятие их противопоставления. А слова «судьбы не жду иной!», ви-
димо, связаны с лермонтовскими, хотя и более приземленными: 

                                                
11 Заявление Е. А. Ермолина, открывающее его статью о Васильеве: «Кон-
стантин Васильев – ярчайший поэт-романтик <...>», – представляется из-
лишне категоричным, слишком широко трактующим «романтизм» или «ро-
мантику». 
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«Уж не жду от жизни ничего я, / И не жаль мне прошлого ничуть 
<...>» [1. 331]. 

Последний терцет 9-го сонета венка напоминает не об извест-
нейших, а о малоизвестном (что обычно Васильеву несвойственно) 
он писал все-таки не для филологов) стихотворении, раннего Лер-
монтова «Мой дом» (1830-1831): «Мой дом – Земля. Мой дом – сей 
свод небесный. / Мы все и с почвой, и с высокой бездной / судьбою 
– нитью связаны одной» [1. С. 79]. Здесь К. Васильев идейно ближе 
всего к Лермонтову, поскольку «Мой дом» – «филос. медитация, не 
вполне обычная для его ранней лирики. Отзвуком философских 
идей русских и западно-европейских просветителей (М. В. Ломоно-
сов, Ж. Ж. Руссо) является мотив гармонии человека (поэта) и Все-
ленной («Мой дом везде, где есть небесный свод») и связанная с 
этим этическая концепция, сформулированная в 3-й строфе: «Есть 
чувство правды в сердце человека, / Святое вечности зерно: / Про-
странство без границ, теченье века / Объемлет в краткий миг оно»), 
а также редкая в поэзии Лермонтова светлая тональность. Все это 
далеко от той романтической традиции, которой обычно следовал 
юный Лермонтов в разработке мотивов вечности и времени, земли 
и неба <...>» [5, С. 283]. Впрочем, как раз этической концепции в 
«космическом» цикле Васильева нет. Концовка 9-го сонета более 
или менее соотносится на с 3-й, а со 2-й строфой необычного лер-
монтовского стихотворения о символическом доме: «До самых 
звезд он кровлей досягает / И от одной стены к другой / Далекий 
путь, который измеряет / Жилец не взором, а душой» [1, 193]. В це-
лом же «Земные сны» гораздо менее оптимистичны, чем «Мой 
дом». Например, в 13-м сонете («Когда умру — тогда глаза от-
крою...») сказано с отсылкой к трагедии Кальдерона: «Да, Жизнь 
есть Сон. Сбылись земные сны, / довольно сердце тешилось игрою» 
[1, С. 81]. 

Стихотворение из двух четверостиший «Давно не выхожу я на 
дорогу...» из сборника 1995 года «Ночная бабочка в огне» все по-
строено на полемике со столь важным для К. Васильева «умиро-
творенным» стихотворением русского классика: «Давно не выхожу 
я на дорогу, / а если выйду — тороплюсь назад. / Пустыня? — но 
она не внемлет Богу. / И звезды меж собой не говорят. // А путь 
кремнистый – не выводит к Миру... / И стал я сух, и холоден, и груб 
– / не покидаю теплую квартиру, / и лишь в окошко вижу: срублен 
дуб» [1. С. 86]. По сравнению с высокопоэтичным стилем лермон-
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товского шедевра стиль у Васильева подчеркнуто снижен, не ис-
ключена даже ассоциация с комическим перепевом пушкинских 
образов в песне В. Высоцкого (упоминаемого в эссе о «маргина-
лах» – «Лукоморье»: «Порубили все дубы на гробы» [7. С. 298]. Но, 
очевидно, присутствуют и гораздо более далекие и глубокие ассо-
циации. У Лермонтова дуб не обычный, а фантастический, вечно-
зеленый, что отражает заведомо несбыточную мечту поэта о пре-
одолении земного разрушения и смерти [8]. «Тема песни <...> свя-
зывается с тем особым лермонт. Эдемом, которому он присвоил 
имя «отрады», с идеальной полнотой бытия, недостижимой в зем-
ных борениях, однако включающей в себя музыкально преобра-
женные земные ценности (цветенье природы, женскую любовь). 
«Темный дуб» примыкает к той же цепи образов блаженства (срав-
ним «завещание» Мцыри в финале поэмы)» [5, С. 96]. «Дуб – сим-
вол вечности, наводящий на размышления о бренности всего сует-
ного и сиюминутного, – пишет Л. В. Рассказова. – Неслучайно и у 
В. А. Жуковского, и у А. С. Пушкина, и у М. Ю. Лермонтова дуб 
находится в контексте размышлений о жизни и смерти. <...> Се-
мантика образа многослойна. Дуб – символ памяти, передаваемой 
от поколения к поколению и через поколение, к далеким потомкам. 
Важно отметить, что именно в таком значении – памятного знака – 
дуб упоминается в Библии» [9]. Исследовательница отсылает чита-
теля к другим стихотворениям Лермонтова, в которых очень зна-
чим мотив памяти в потомках [10], и завершает свою статью слова-
ми: «Через дуб соединяются, то есть сливаются в единство вечный 
мир и мятежная душа человека. Дуб здесь не только соединяет и 
примиряет. Он залог того, что память о человеке не забыта и не за-
теряна в огромном мирозданьи, пока, вечно зеленея, склоняется и 
шумит над ним темный дуб»12 [11]. Но ничего этого нет у К. Васи-
льева. Даже символ вечности у него уничтожен, срублен. Стихо-
творение «Давно не выхожу я на дорогу...» подтверждает вывод Е. 
А. Ермолина о том, что «Васильев крайне редко изменял драмати-
ческому и пессимистическому взгляду на окружающий мир» [12. С. 
304]. 

                                                
12 В действительности библейская символика дуба шире. «В христианстве 
дуб – символ Христа, как силы, проявляющейся в беде, твердости в вере и 
добродетели [Большой путеводитель по Библии. М., 1993. С. 126]. В Ветхом 
Завете дуб – дерево божественного присутствия» [Михайлова, М. И. А. Но-
виков: грани творчества. Орел, 2007. С. 118-119]. 
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Этому стихотворению в сборнике предшествует стихотворе-
ние «Когда кровавые князья...» с вероятными реминисценциями из 
пушкинских «Ариона» и «Друзьям» («Нет, я не льстец, когда ца-
рю...»). Но, несмотря на его политическое содержание, в данном 
контексте – допустимо предположить – строка «Куда вела меня 
стезя?» может вызвать ассоциацию и с тем же лермонтовским «Вы-
хожу один я на дорогу...»: лирический герой, по сути, оказывается 
одиноким среди друзей, которые от него «иных путей и песен жда-
ли» [1. С. 86]. 

Однако в том же сборнике «Ночная бабочка в огне» все-таки 
есть бодрое стихотворение – с семью восклицательными знаками 
на шесть четверостиший – «Он даже знать не хочет пауз...» В пер-
вом, четвертом и шестом четверостишиях обыгран основной сим-
волический образ лермонтовского «Паруса», но море показано не в 
разных состояниях, а в одном – состоянии бури. Сначала тональ-
ность тревожная: «И мой, вдали белея, парус / стремится к бездне». 
В третьем четверостишии – косвенная полемика с Лермонтовым: у 
него «мачта гнется и скрыпит» [1. 241], у Васильева уже нет трево-
ги, так как «не порвется там, где тонко: / надежны снасти!» [1, С. 
88]. Буря лишь воодушевляет лирического героя. «Усвоил я твои 
уроки, / морская ярость: / белеет парус одинокий, / белеет парус!» – 
таково четвертое четверостишие. Пятое – о бессилии ветра, а в по-
следнем лермонтовский «луч солнца золотой» разрастается в без-
условно символическое Небо (с большой буквы): «Как старый па-
рус мой воспрянет! / О, верить мне бы: / Когда душа вот так уста-
нет, / увидит – Небо!» [1. С. 89]. Стихотворение не безусловно жиз-
нерадостное («верить <...> бы» в наилучшее), но тональность его 
действительно на редкость бодрая. 

С известной долей натяжки перекличку с Лермонтовым мож-
но усмотреть в сонете «Пускай я буду круглым дураком...» из сбор-
ника «Стихи високосного года» (1997). Оно о равнодушии к спасе-
нию души: «<...> чтоб спастись, не шевельну я пальцем. / Чтоб воз-
нестись к небесным постояльцам? / Простите, но я с ними не зна-
ком» [1. С. 131]. Конечно, у Лермонтова нет подобного пренебре-
жения к ангелам, зато он в письме к М.А. Лопухиной от 2 сентября 
1832 года, где, кстати, содержится отказ от формулы Кальдерона 
«жизнь есть сон», выражал сильное сомнение в том, что за гробом 
душа (без тела) сохранит свою человеческую индивидуальность [4. 
С. 324], а во втором стихотворении под названием «Смерть» 
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(«Оборвана цепь жизни молодой...», 1830-1831) заявлял, что там 
«будущего нет, / Ни прошлого, ни вечности, ни лет; / <...> ни ожи-
даний, ни страстей, / Ни горьких слез, ни славы, ни честей…» и 
«вспоминанье спит глубоким сном» [1. С. 189]. В первой «Смерти» 
(«Закат горит огнистой полосою...», 1830) поэт восклицал: «Мой 
дух утонет в бездне бесконечной!..» [1. С. 133]. Отрицается воз-
можность загробной встречи или взаимного узнавания людей в зре-
лых стихотворениях «Воздушный корабль» (1840), «Любовь мерт-
веца», «Они любили друг друга так долго и нежно...» (1841). В кон-
це прозаической трагедии «Menschen und Leidenschaften» (1830) 
Юрий (во многом автобиографический персонаж), приняв яд, даже 
говорит Любови: «Друг мой! нет другого света... есть хаос... <...> 
прощай, мы никогда не увидимся... нет рая – нет ада...» [3. С. 157].  
Мцыри (послушник) в существовании рая не сомневается, но перед 
смертью объявляет монаху: «Увы! – за несколько минут / Между 
крутых и темных скал, / Где я в ребячестве играл, / Я б рай и веч-
ность променял...» [2. С. 361]. Поэтому, возможно, не без влияния 
Лермонтова, который, в принципе признавая великое преимуще-
ство неба перед землей, тем не менее, считал естественной привя-
занность человека именно к земле (например, в стихотворении 
начала 1830-х годов «Земля и небо»: «Как землю нам больше небес 
не любить? / Нам небесное счастье темно…» [1. С. 205], современ-
ный поэт завершил свой очередной сонет словами о том, что, отка-
зываясь от бессмертия, душа обретает свою индивидуальность: «… 
душа моя зиме отозвалась, / земле отозвалась, к земле припала, / 
под пыткою бессмертьем – умерла, / испытанная гибелью – восста-
ла... / пускай пропала, но себя нашла!» [1. С. 132].  

Вторая половина стихотворения «О жизни что могу сказать 
своей?..», напечатанного в альманахе «Ярославская лира» (1997), 
звучит так: «О, сколько было смеха, / сколько слез, / и меда сколько 
выпито, и яда! / Вся жизнь – игра, / и только смерть – всерьез, – / ее 
и репетировать не надо» [1. С. 140]. Источник афоризма «Вся 
жизнь – игра» самоочевиден: опера Чайковского «Пиковая дама» 
(«Что наша жизнь – игра!..»). Но, может быть, и здесь пушкинский 
контекст влечет за собой ассоциацию с Лермонтовым? Не удержи-
валась ли в подсознании либреттиста – брата композитора Модеста 
– фраза Казарина из «Маскерада»: «Что ни толкуй Волтер или Де-
карт – / Мир для меня – колода карт, / Жизнь – банк: рок мечет, я 
играю / И правила игры я к людям применяю» [3, С. 268]? И у Лер-
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монтова, и у Чайковского речь идет о карточной игре, а у К. Васи-
льева – о театральной. Но ведь «Маскерад» – произведение драма-
тическое. Если Юрий в «Menschen und Leidenschaften» отравил се-
бя, то Арбенин – жену, у Васильева же «и меда сколько выпито, и 
яда!», причем мед пришел в его стихотворение едва ли не из эпи-
графа к «Мцыри» («Вкушая, вкусих мало меда и се аз умираю» – [2. 
С. 343], здесь и тема смерти, а слово «яд» вообще относится у Лер-
монтова к числу достаточно частотных: 95 употреблений (наряду с 
такими словами, как «далеко», «Любовь» и «небесный», – [5. С. 
764], из них 57 в стихах и 30 в драматургии [5. С. 762].  

Вновь прямое обращение к лермонтовскому «Выхожу один я 
на дорогу...» – в сонете «Я выхожу из дома в темноту...» из сборни-
ка 1997 года «Земные сонеты». Герой, как и у Лермонтова, идет ку-
да-то ночью (но перед рассветом) один: «Я выхожу из дома в тем-
ноту, / но близится рассвет неудержимый. / Его встречать вдвоем 
когда-то шли мы, / теперь я по земле один иду». Лермонтовская 
любовная тема упрощена и приземлена, хотя земля здесь тоже не 
только почва под ногами, но и планета Земля, увиденная великим 
поэтом словно из космоса: «Голубое сиянье» (любимый цвет Лер-
монтова) сообщает земному пейзажу космическую широту и бы-
тийственность, приобщает его к «пространствам синего эфира» 
(«Демон») <...>» [5. С. 96]. Начало второго катрена у К. Васильева 
— также лермонтовское, с мотивом звезд, но гаснущих: «И вспы-
хивая гаснут на лету / все наши звезды... и уже – незримы...» [1. С. 
143]. Дальше развивается собственно васильевский мотив костра и 
говорится о возвращении домой. Тема дома (в буквальном смысле) 
у Васильева важна, а у Лермонтова отсутствует. 

В стихотворении «В прошлом все мои измены...» (печатается 
в цикле стихов из трех сборников под общим заглавием «Зимняя 
ночь», 1999-2001) с темами любви, старения и опять-таки одиноче-
ства одна из строф – «Окруженный стен квадратом, / здесь я сам 
себе анатом. / Здесь же – внешняя броня: / стены давят на меня!» – 
напоминает лермонтовского «Пленного рыцаря» (1840): «В камен-
ный панцырь я ныне закован, / Каменный шлем мою голову давит 
<...>. // Быстрое время – мой конь неизменный, / Шлема забрало – 
решетка бойницы, / Каменный панцырь – высокие стены <...>» [1. 
С. 294]. Смерть должна послужить рыцарю избавлением. Оконча-
ние стихотворения К. Васильева лишено этого высокого пафоса, но 
речь идет, по-видимому, тоже о смерти: «Эти стены не защита, / 
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ведь былое не забыто. / Что же будет? Во весь дух / пропоет и мой 
петух...» [1. С. 200]. Имеется в виду не утреннее, а ночное пение 
птицы, знаменующее конец «дня»-жизни. 

Несмотря на политическую тематику стихотворения «На вет-
ру дрожит листва...» из сборника 2001 года «Зимняя ночь» первая 
его строфа откровенно цитатно ориентирована на знаменитый пе-
ревод «Из Гете»: «На ветру дрожит листва / и пылит дорога... / Кто 
бы мне сказал слова / «Отдохни немного»?». Однако лермонтов-
ский отдых-смерть [5, С. 183] Васильевым превращен в отстране-
ние от ужасов политической жизни России: «Не дает покоя – жуть / 
русских революций, – / из-за них боюсь заснуть / и боюсь 
проснуться...» [1. С. 220].  

Темы жизненного пути и звезд либо их отсутствия представ-
лены и на излете творчества К. В. Васильева. «Снова зимняя ночь. 
На земле тишина. / В небесах ни звезды – полнолунье». Так начи-
нается одно из стихотворений того же итогового сборника. У Лер-
монтова «ночь тиха» [1. С. 331]. Васильев добавляет к мотиву оди-
ночества мотив недостаточности, бедности слов («Ну и пусть: до-
веряюсь я бедности слов / и – один выхожу на дорогу»), а также 
возвращения в пустую хибару [1. С. 231], уже известный. Теперь 
звезд нет. А в одном из стихотворений 1990-х гг., не вошедших в 
авторские сборники, они были, но друг с другом не разговаривали и 
не выступали в роли слушателей одинокого, изгнанного Пророка: 
«Эта жизнь на глубины скупа, / со звездой говорить – не судьба» [1. 
С. 253], – начинает стихотворение Васильев, больше не провозгла-
шая своего звездного происхождения. 

Эволюция столь характерной для него темы может быть пред-
метом специального рассмотрения13. Здесь важно лишь подчерк-
нуть, что характернейшей звездная тема была и для Лермонтова. 
Реминисценции из его стихов позволяют сделать вывод о несо-
мненном и чрезвычайно значительном лермонтовском влиянии на 
поэта, жившего среди нас еще недавно. Он, однако, всегда ориги-
нален. В частности, его оригинальность обнаруживается в том, что 
он, порой прямо цитируя Лермонтова, при этом избегает повторять 
размер источника и другие элементы его стихотворной формы. Так, 

                                                
13 Набросок типологии этой темы: Пайков Н. Н. «Парабола ухода» в лирике 
К. В. Васильева // Голоса русской провинции: материалы научных докладов 
на IV Областных Васильевских чтениях. С. 32-34, 40. 
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например, интересом к форме сонета К. Васильев обязан отнюдь не 
Лермонтову, у которого сонет всего один («Сонет», 1832). 
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Л. В. Зверева 
Борисоглебский,  

Ярославская область, 2015 
 
 

«ОДИН НА ОДИН С МИРОЗДАНЬЕМ» 
 

Представляю на ваш суд размышления о созвучии поэтиче-
ской мысли двух русских поэтов, живших в разные столетия – Ми-
хаила Лермонтова и Константина Васильева на примере поэзии, 
литературных эссе и критических статей из опубликованного и не-
опубликованного творческого наследия борисоглебского поэта К. 
В. Васильева. «Борисоглебского» – по месту жизни и творчества, 
как «гения места», потому что по мировосприятию, отраженному в 
стихах, наш поэт был российского масштаба, и ему очень близок 
был поэтический мир Лермонтова. 

Их роднит осознанный выбор выхода на дорогу земного оди-
ночества, под звездное небо над головой и с нравственным законом 
в себе, свобода быть самим собой, желание познать добро и зло и 
вызвать на дуэль это зло. Константин Васильев часто обращается с 
вопросами к миру, парадоксально сохраняя независимость от него 
и неразрывную связь с ним: 

 

Мир от меня независим? 
Мир пребывает во мне. 
Верен – и далям и высям, 
Тот же – внутри и вовне. 
 
*** 
Я ж потерянный прохожий 
мира посреди. 
Лишь бы шел мороз по коже. 
Полыхал огонь в груди. 
 
*** 
И душа загорелась желаньем – 
быть один на один с мирозданьем. 
 
*** 
А если нет на свете тишины? 
Быть может, нет. 
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Откуда же названье? 
И почему так часто не слышны 
нам голоса земли и мирозданья? 
 
*** 
Одинокий я – во всем. 
Мир широкий – вот мой дом. 
 
*** 
А небо темней и темней, 
а голос все тише и глуше, 
и с каждым мгновеньем – нужней 
мне чьи-то далекие души …  

 
Поэт Константин Васильев был очень талантливым читателем, 

который проникался миром другой родственной души, ее поэтиче-
ским даром. Он брал в собеседники поэтов разных эпох, разных 
народов, был собирателем поэтических сборников, сам переводил с 
болгарского, французского, немецкого, грузинского языков, если 
только строчка затрагивала его. К Лермонтову всегда было особое 
отношение, понимание душевных терзаний, близость мировосприя-
тия. Константин отмечал: «Беседа с Лермонтовым – и сейчас – и до 
скончанья века будет длиться…» – и пишет серию стихов, посвя-
щенных великому поэту XIX века. В сборнике «Глядим в глаза друг 
другу» (2004) – семь стихотворений о Лермонтове, в разных немно-
гочисленных изданиях есть стихи, созвучные мотивам лермонтов-
ской поэзии, его знаменитому белеющему парусу, дубу над моги-
лой, печальному взгляду на поколенье, разговору звезд во внемлю-
щей пустыне. 

Выступления о лермонтовских мотивах в поэзии Константина 
Васильева уже звучали в Ярославле на Васильевских и Лермонтов-
ских чтениях у Сергея Кормилова, Ильи Васильева, Галины По-
морцевой. Центральная библиотека имени М. Ю. Лермонтова вы-
пустила библиографический указатель «Стихов стихия – вне вре-
мен» в 2005 году, который хорошо бы повторить с дополнениями 
изданий последних лет. 

Для данного доклада наш музей провел поиск эссе К. В. Васи-
льева «Герой нашего времени», которое было отправлено ярослав-
ским лермонтоведом О. П. Поповым в Музей Лермонтова в Пяти-
горск. На наш запрос мы не получили ответ об исследовании. Из 
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пятигорского музея нам прислали эссе «Бросьте жребий, док-
тор…», опубликованное в газете «Новое время» 27 июля 1996 года. 
В нашем музее оно есть, а вот исследование о поэме не сохрани-
лось. Константин Васильев в своей автобиографии, датированной 
26 февраля 1993 года, пишет: «Для дома-музея М. Ю. Лермонтова в 
Пятигорске написано исследование о романе «Герой нашего време-
ни», которое находится в названном музее». Недавно в музей-
квартиру поступил дар от матери поэта Лении Ильиничны Василь-
евой – Лермонтовская энциклопедия 1981 года издания с автогра-
фом Олега Пантелеймоновича Попова «Нашему другу Косте Васи-
льеву один из авторов» и два письма из Семибратова. В письме О. 
П. Попова к К. В. Васильеву от 20 апреля 1991 года есть совет 
взяться за лермонтовскую тему серьезно: «Вспомнил, что Вы соби-
рались писать эссе о Лермонтове. Не сомневаюсь в том, что у Вас 
есть, что сказать, свое, иначе Вы не взялись бы за такую тему… и 
послали бы мы эту работу туда, «в город, освященный именем 
Лермонтова». Поиск исследования и переписка с музеем в Пяти-
горске еще впереди. 

В архивных материалах Константина Васильева есть неопуб-
ликованные рассуждения о значении творческого пути Михаила 
Лермонтова. Поэт анализирует литературный, историко-
художественный, религиозно-философский журнал «Мера» (Санкт-
Петербург, 1994. № 3), посвященный 180-летию со дня рождения 
М. Ю. Лермонтова. Он пишет о том, что Лермонтов заслуживает 
самого пристального внимания, что нам предстоит разгадывать 
долго его творчество, утверждает, что «гений всякому времени – 
ровня», что «Лермонтов постоянно отмечает разлад со своим вре-
менем, как душевную соприродность не времени – но Вечности». 
Разлад со своей эпохой чувствовал и Константин Васильев, обра-
щаясь в своей лирике к вечным темам. 

Одна из таких тем – тема ДОМА. У Константина есть запись в 
дневнике «Поэт не мыслим без дома своего на земле, дом не мыс-
лим без Вселенных. Вселенные немыслимы без Поэта, идущего в 
Дом». Идея «дома» у поэтов превращается в пространственный об-
раз мира, своего места в мире, родины души, долю, удел, меру род-
ства со всем сущим. Поиск дома – места, соприродного душе, – 
путь или дорога домой. Услышим единую мелодию в двух стихо-
творениях. Первое принадлежит Лермонтову, напечатано оно лишь 
в 1889 году: 
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Мой дом везде, где есть небесный свод, 
Где только слышны звуки песен, 
Все, в чем есть искра жизни, в нем живет 
Но для поэта он не тесен. 
 
До самых звезд он кровлей достигает 
И от одной стены к другой – 
Далекий путь, который измеряет 
Жилец не взором, но душой. 
 
Есть чувство правды в сердце человека, 
Святое вечности зерно. 
Пространство без границ, теченье века 
Объемлет в краткий миг оно. 
 
И всемогущим мой прекрасный дом 
Для чувства этого построен, 
И осужден страдать я долго в нем 
И в нем лишь буду я спокоен.  
М. Ю. Лермонтов «Русская мелодия» 
 

Константин Васильев, творивший свой путь спустя 150 лет 
после Лермонтова, пишет в венке сонетов «Земные сны» (1993), 
сонет 9: 

 

Земля и небо связаны одною 
заботой и печаль у них одна – 
чтоб наши не распались времена, 
над бездной пролетаю роковою. 
Да, в буре есть пристанище покою. 
Освобождаюсь от земного сна 
и слышу: говорит звезда с звездою… 
Вот отчего такая тишина. 
Так вот откуда я пришел на землю! 
Вот почему я звездный свет приемлю, 
вот почему судьбы не жду иной! 
Мой дом – земля. Мой дом – сей свод небесный. 
Мы все и с почвой, и с высокой бездной 
судьбою, – нитью связаны одной.  

                             К. В. Васильев «Покров» 
 

Мы ясно слышим одни и те же мелодии образов у двух поэтов, 
созвучие их творческих судеб в России, в мире Поэзии. 
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Г. В. Кемоклидзе  
Ярославль, 2004 

 
 

ЯРОСЛАВЕЦ – ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ ЛЕРМОНТОВА 
 

Когда прежде у нас в стране объявлялся патриотический лите-
ратурный конкурс к очередному юбилею Победы, кому из идеоло-
гических смотрителей пришло бы в голову присваивать ему имя 
Лермонтова? Рассуждали: да, великий поэт, конечно, классик, вот и 
«Бородино» написал, но жил-то в девятнадцатом веке, а у главной 
военной Победы двадцатого были свои певцы, со звездочками на 
погонах. 

Но с ростом общественного понимания истории России как 
последовательного, хоть и не прямого движения по предназначен-
ному пути, Победа в Великой Отечественной войне стала видеться 
не как результат мифического преимущества одного строя над дру-
гим, а в связи с давними победами. Такое осознание было подго-
товлено, в том числе, и великой литературой, где сверкает имя 
Лермонтова – поэта и патриота. Именно поэтому Всероссийский 
поэтический конкурс, посвященный 60-летию Победы в Великой 
Отечественной войне, был освящен именем Лермонтова. 

Многие поэты приняли участие в конкурсе, но только лучшие 
из них стали его лауреатами, и среди них – Вячеслав Рымашевский 
– наш, ярославец.  

Вячеслав Вацлавович – заметен в ярославской культуре. Он 
внес вклад и в музейное, и в издательское дело, и в литературове-
дение. Но в первую очередь – он поэт. И тема войны как высшего 
напряжения человеческих, народных сил известна ему не из книжек 
и кинофильмов. Он прошел войну от первого до последнего ее дня, 
через тяготы и лишения – к Победе. 

Лично для меня Вячеслав Рымашевский и есть воплощение 
того, каким должен быть победивший народ. Он бесконечно добр и 
отзывчив, но строг, требователен и непреклонен, когда дело касает-
ся принципов, когда нужно отстаивать культуру, судьбу и литера-
туру. Одна из книг Вячеслава Рымашевского называется «С откры-
тым забралом». Значимое название, когда на экранах и в жизни то и 
дело видишь маски. Как тут не вспомнить лермонтовский «Маска-
рад»? 

Жюри конкурса не ошиблось, присвоив Вячеславу Рымашев-
скому звание лауреата конкурса имени Лермонтова. 
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В. В. Рымашевский  
Ярославль, 2004  

 
 

УРОК РАТНОГО МУЖЕСТВА 
 

Надо ли удивляться, что первый Всероссийский конкурс во-
енно-патриотической поэзии (Москва, 2002) решили назвать име-
нем М. Ю. Лермонтова? Вот лишь некоторые факты биографии по-
эта. Блестяще закончил в Петербурге престижное армейское учи-
лище. Имел чин поручика. Отправился под мстительные черкесские 
пули. Ходил в открытую атаку. За храбрость представлен к награ-
де… 

В действительности же поражает другое. Как поэту Лермон-
тову, чья жизнь была трагически рано оборвана роковой дуэлью, 
удалось постигнуть глубинную психологию войны, преподать со-
временникам и потомкам уроки настоящего ратного мужества. Из-
давна, со школьных лет, помню такое: 

 
Гарун бежал быстрее лани, 
Быстрей, чем заяц от орла. 
Бежал он в страхе с поля брани, 
Где кровь черкесская текла. 

 
Что это, иронично-снисходительная насмешка над оплошав-

шим в бою человеком? Отнюдь. Решительный приговор постыдной 
трусости. Даже родная мать проклинает «беглеца», правда, не теряя 
надежды (ведь сын!), что он найдет силы одолеть «страх», вернется 
на «поле брани».  

Знаменитое «Бородино» у всех, как говорится, на слуху, и, тем 
не менее, позволю себе высказать несколько важных, на мой 
взгляд, хотя, возможно, и не бесспорных соображений относитель-
но этого лермонтовского шедевра. 

Начаты стихи простодушным вопросом, который задает ви-
давшему виды солдату некий любознательный новобранец: 

 
– Скажи-ка, дядя, ведь недаром, 
Москва, спаленная пожаром, 
Французу отдана? 
Ведь были ж схватки боевые, 
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Да, говорят, еще какие! 
Недаром помнит вся Россия  
Про день Бородина! 

 
Всего-то семь строк. Но каких! Приглядимся внимательнее и 

обнаружим, что рядом стоят два сходных вроде, а, по существу, со-
вершенно разных слова: «не даром» (в смысле не за бесценок) и 
«недаром» (то есть, неслучайно, неспроста). Ими двумя обозначены 
все составляющие историко-художественного пространства стихо-
творения. Здесь и сошедшиеся в смертельной «схватке» у стен 
Москвы войска, и крах тщеславных планов Наполеона, не знавшего 
доселе ни одного поражения, и превосходство полководческого та-
ланта Кутузова, явленное «всей России» беспримерное мужество 
«богатырей» – отечественных солдат и офицеров. 

Предорого заплатил враг за спаленную пожаром Москву, а 
главное – с нее-то и началось, знаем мы, вскорости позорное бег-
ство «бусурманов» (так презрительно именует чужеземцев-
захватчиков старый солдат) из пределов России. 

Свято верит он и в то, что Москва «французу отдана» не толь-
ко «недаром», но по «божьей воле», во имя конечной победы. На 
его поколении, в отличие от «нынешнего племени» (почти что 
намек на проигранную обессиленной крепостной Россией кампа-
нию в последующей Крымской войне) ни тени упрека: 

 
Да, были люди в наше время, 
Могучее, лихое племя: 
Богатыри - не вы. 
Плохая им досталась доля: 
Немногие вернулись с поля, 
Когда б на то не божья воля, 
Не отдали б Москвы! 

 
Все лермонтоведы-знатоки в один голос свидетельствуют, что 

«Бородино» – блистательный прорыв к новому поэтическому каче-
ству. Истинно так. Кто сомневается, советую прочесть раннее «По-
ле Бородина», где Лермонтов еще на пути к неподдельной народно-
сти. 

А первым из русских поэтов-патриотов отозвался на этот 
«прорыв» Некрасов. Именно он вослед Лермонтову смело вводит в 
ткань стиха живой язык народа – сочный, образный, и не преминет 
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подчеркнуть в назидание стихотворцам-книжникам: «Такое не при-
думаешь, хоть проглоти перо». 

Что же касается как бы предугаданной Лермонтовым горькой 
неудачи в Крымской войне, то пройдет не столь много времени, и 
Некрасов, достойный его преемник и продолжатель, громко заявит, 
что в том не вина народа, геройски оборонявшего Севастопольские 
бастионы, а трагические стечения совсем других обстоятельств: 

 
Народ - герой! В борьбе суровой 
Ты не шатнулся до конца, 
Светлеет твой венец терновый 
Победоносного венца. 

 
И дальше, имея в виду поверженный Севастополь, с болью – 

надеждой в душе: 
 

Свершилось! Рухнула твердыня. 
Войска ушли…Кругом пустыня. 
Могилы…Люди в той стране 
Еще не верят тишине, 
Но тихо… В каменные раны 
Заходят сизые туманы 
И черноморская волна 
Уныло в берег славы плещет… 
Над всею Русью тишина, 
Но – не предшественница сна: 
Ей солнце правды в очи блещет, 
И думу думает она. 

 
Солнце правды! Это о горечи поражения на поле боя, корен-

ных причинах неудачи. И – «дума», как выйти из глубочайшего со-
циального кризиса, вернуть России исконное национальное досто-
инство. Тоже, скажу так, с пользой усвоенный нами, не ограничен-
ный лишь ратным мужеством, урок из прошлого на будущее. 
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Н. А. Папоркова 
Ярославль, 2010 

 
 

ДВА АНГЕЛА. ТРАДИЦИЯ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА  
В СТИХОТВОРЕНИИ ИГОРЯ МЕЛАМЕДА 

 
«Почему приблизился к нам Лермонтов? Почему вдруг захо-

телось о нем говорить? Рассказывают, будто бы у Лермонтова был 
такой тяжелый взгляд, что на кого он смотрел пристально, тот не-
вольно оборачивался. Не так ли мы сейчас к нему обернулись не-
вольно?» – размышляет Д. С. Мережковский в статье «Лермонтов – 
поэт сверхчеловечества» (1908-1909) [1]. «О Лермонтове еще почти 
нет слов – молчание и молчание. Тут возможны два пути: путь 
творческой критики, подобной критике г. Мережковского, или путь 
беспощадного анатомического рассечения – метод, которого дер-
жатся хирурги. <…> Когда роют клад, прежде разбирают смысл 
шифра, который укажет место клада, потом «семь раз отмеривают» 
– и уже зато раз навсегда безошибочно «отрезают» кусок земли, в 
которой покоится клад. Лермонтовский клад стоит упорных тру-
дов», – размышляет А. А. Блок в статье «Педант о поэте» [2]. 

Эти высказывания отражают важнейшие аспекты сложившей-
ся в начале ХХ века ситуации с наследием М. Ю. Лермонтова. Как 
точнее и вернее выразить современную ситуацию – пока этот во-
прос является открытым для нас, и одним из самых сложных во-
просов современного литературоведения… 

Проблема влияния М. Ю. Лермонтова на дальнейшую судьбу 
русской поэзии рассматривалась так или иначе и в философии, и в 
литературоведении, и в индивидуальных поэтических интерпрета-
циях (Бальмонт, Блок, Брюсов, Г. Иванов, Гумилев, Ахматова и 
др.). Попытка выявить различные формы и способы рецепции лер-
монтовских традиций в русской литературе «серебряного века» 
позволяет заметить, что наиболее распространенной формой лер-
монтовского «присутствия» в лирической поэзии является творче-
ский диалог, который раскрывается, прежде всего, в духовно-
метафизической составляющей поэтического мира. Дальнейшее ис-
следование приводит нас к выводу, что творческий диалог с Лер-
монтовым может быть продолжен другими поэтическими голосами, 
но уже не может прерваться, поскольку включен в культурное про-
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странство настоящего и прошлого и открыт в бесконечность. В ре-
зультате проведенного исследования нам представилось особенно 
интересным обратиться к продолжению этого диалога в современ-
ной поэзии. И один из самых ярких примеров такого явления, едва 
ли даже не единственный в своем роде, мы нашли в поэзии Игоря 
Меламеда.  

И. С. Меламед – известный современный поэт, переводчик, 
эссеист, автор двух поэтических сборников – «Бессонница» (1994) 
и «В черном раю» (1998). Его творчество исследователи современ-
ной литературы характеризуют как продолжение традиционной ли-
нии русской поэзии, среди его учителей чаще всего называют Вла-
дислава Ходасевича, Георгия Иванова и Арсения Тарковского [3]. 
На наш взгляд, в творчестве Игоря Меламеда, являющем собой на 
фоне современной литературной ситуации несомненный духовный 
и художественный феномен, в значительной степени присутствует 
и традиция русской классической поэзии XIX века, восходящая к 
лирическим стихотворениям А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Е. 
А. Баратынского. При этом особенно ценно, что в поэзии Меламеда 
удивительным образом сочетаются те два начала, которые принято 
противопоставлять в русской литературе: пушкинская ясность и 
лермонтовская романтическая стихийность. Вот некоторые цитаты 
из рецензий современников. Евгений Шкловский в рецензии на 
книгу И. Меламеда «В Черном раю» пишет: «Есть в поэзии темы, 
которые можно считать классическими. Обойти их вряд ли кому 
дано. Новичок или не новичок, автор может иронизировать, осозна-
вая всю громаду того, что уже сотворено до него, и высказывая так 
либо иначе свою начитанность. Но может и закрыть глаза, как бы 
забыв про это, словно до него никого и ничего не было, повинуясь 
лишь влекущей его силе лирического чувства. Даже осознавая не-
которую наивность такого письма, смиряясь с нею. Дескать, пусть, 
главное-то все-таки – выразить себя, свой жизненный опыт, свои 
переживания, связывающие с миром и другими людьми: печаль и 
радость, гармонию и неизменно обращенные к Богу внутри себя и к 
Богу над всеми нами, – просты и прозрачны как все первичное раз-
лад, любовь и разочарование, страх смерти и надежду на сча-
стье…» [4]. Другой рецензент, Виктор Куллэ, так определяет свое 
восприятие стихов Меламеда: «Сердцу Меламеда закономерно ми-
ла консервативная (охранительная) функция поэзии, но консерва-
тизм его резко отличен и от элиотовского «утверждающего класси-
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цизма», и уж тем паче от «скептического классицизма» Бродского и 
Милоша. Если подбирать к нему прилагательное, то справедливы-
ми, вероятно, будут «пессимистический» или «ностальгический».  
«…Игорь – лирик в чистейшем, начальном понимании этого слова» 
[5].   

В поэзии Меламеда можно найти множество отзвуков лермон-
товской лиры, но самый явный пример, на наш взгляд, – стихотво-
рение «И ангелов я вопрошаю / Твоих», написанное совсем недав-
но, в конце 2007 года, и еще не вошедшее в поэтический сборник. 
Мы нашли его на авторской странице Игоря Меламеда в Сети [6]. 
Приведем его здесь полностью: «…И ангелов я вопрошаю Тво-
их: / зачем я остался в живых? / Осеннею ночью с промозглой 
травы / зачем меня подняли вы? / Уж лучше б меня унесли да-
леко, / где сделалось мне бы легко, / в ту местность, куда прови-
деньем благим/ ко мне бы – один за другим / – в свой срок прибы-
вали любимые мной / из горестной жизни земной» (2007).     

Стихотворение Лермонтова «Ангел» исполнено той чистой, 
пронзительной и нежной музыки, которая своим звучанием может 
сказать намного больше, чем рассуждения о ней. Это стихотворе-
ние довольно сложно отнести к определенному канону и направле-
нию. Можно назвать его примером духовной или медитативной ли-
рики в романтической традиции, но все уникальное и единствен-
ное, что есть в нем, на наш взгляд, заложено не традицией, а неким 
неповторимым внутренним светом, особым метафизическим разво-
ротом пространства. 

В стихотворении Игоря Меламеда мы находим родствен-
ное лермонтовскому, такое же неуловимое и необъяснимое оча-
рование интонации, музыкальности, образного и ассоциативно-
го строя. Переклички с лермонтовским «Ангелом» здесь, каза-
лось бы, на всех уровнях настолько очевидны, что даже не нуж-
даются в пояснениях и комментариях. Прочитав это стихотворе-
ние, естественно предположить, что «лермонтовское присутствие» 
является его первоначальным замыслом и основой, но позднее вы-
яснилось, благодаря чтению комментариев других читателей и от-
ветов самого автора, что созвучие возникло неосознанно, непроиз-
вольно. Подтверждает это диалог И. Меламеда с пользователем 
travellersjoy Живого Журнала. В ответ на комментарий друга «Сем-
надцатилетнему Лермонтову ответить – какая идея! Очень хоро-
шо», мед размышляет: «Спасибо. К стыду своему не совсем улав-
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ливаю, что ты имеешь в виду. Неужели «По небу полуночи...»? 
…Ну да. Есть небольшая «рокировка». У Л. нес в этот мир, а в мо-
ем «ответе» – из. Как ты все это схватываешь, удивительно... …Ну 
хорошо, я потом, как видишь ниже, сам догадался, что АНГЕЛ. Но 
это не «ответ», это совпадение интонации, не более того. У Тарков-
ского, помнишь: «О нет, я не город с кремлем над рекой. / Я только 
что герб городской...». До меня не сразу доходит, но иногда дохо-
дит …». На что travellersjoy отвечает: «Тем замечательней» [6]. И 
мы, соглашаясь с его словами, обратим особое внимание на ирра-
циональную, интуитивную природу этого диалога. Именно такой 
природой, на наш взгляд, обладают и те формы диалога, которые 
мы находим, например, в стихотворениях И. Ф. Анненского «Ли-
сты»  [7] и Г. В. Иванова «Тихим вечером в тихом саду» [8]. В этих 
стихотворениях отзвуки лермонтовского «Ангела» явлены менее 
узнаваемо, чем у Меламеда, на уровне строфики и ритмики, но 
столь же значимы на уровне духовно-метафизической и философ-
ской основы лирического сюжета. У Анненского мотив кружения и 
полета осенних листьев перекликается с мотивом надмирного кру-
жения ангела в запредельном пространстве, и также символизирует 
предопределенное свыше движение человеческих судеб в вечности.  
У Георгия Иванова образ ангела также присутствует, только вместо 
человеческой души ангел несет в бесконечность звезду – символ 
человеческой надежды, которую роняет над прудом, не успев до-
стигнуть бесконечности. Упоминаемую Игорем Меламедом ритми-
ческую реминис-ценцию в стихотворении Тарковского мы пока не 
имеем возможности включить в ассоциативный ряд, поскольку она 
представляет собой несколько иную форму творческого диалога с 
лермонтовской традицией. Но нельзя оставить без внимания ни сам 
факт ее существования, ни рефлексию Игоря Меламеда, вспомина-
ющего о ней. Таким образом, нить диалога продолжает тянуться 
сквозь несколько эпох и достигает настоящего времени. 

В стихотворении Лермонтова [9] вместо вполне ожидаемых 
двустиший – четверостишия, в которых строки связаны не пере-
крестной, а парной рифмовкой, а в стихотворении Меламеда при 
совпадении ритма и способа рифмовки возникают именно двусти-
шия. Ритмическая реминисценция (вольный амфибрахий – чередо-
вание четырехстопного с трехстопным) появляется также внезапно, 
по озарению и неосознанному совпадению интонации, как зеркаль-
ное отражение и преломление лермонтовского лирического сюжета 
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в индивидуальной интерпретации Меламеда. «У Л. нес в этот мир, 
а в моем «ответе» – из», – размышляет поэт. В данном случае, нам 
наш взгляд, форму и содержание, означаемое и означающее, необ-
ходимо рассматривать в синтезе, а не в дифференцированном виде, 
поскольку иррациональное происхождение диалога предполагает 
именно целостное восприятие общего и частного, мгновенное сов-
падение интонации и лирического сюжета, образных, мотивных, 
символических и ритмических отзвуков.  

Стихотворение Меламеда даже начинается союзом «и» после 
многоточия, как будто продолжение уже кем-то (самим автором 
или его предшественником) начатой речи. Само по себе построение 
лирического сюжета представляет собой диалог изначально, при-
чем диалог, явленный одновременно в нескольких аспектах. При-
тяжательное местоимение в первой же строке «И ангелов я вопро-
шаю Твоих» означает обращение к Богу, назначение же этой строки 
предвосхищает следующее обращение к ангелам, на котором и ос-
новано все дальнейшее развитие образа. Так две внутренних ветви 
диалога, составляющих его содержание, оказываются неразрывно 
связаны с формой выражения, а форма сама за себя, даже незави-
симо от первоначальной авторской рефлексии, говорит о явлении 
диалога с «лермонтовским текстом». Аспекты пересечения и сов-
падения лирической интонации очевидны: бытие человеческой ду-
ши в вечности и в земной жизни, ангел как Божий посланник и по-
средник между двумя мирами, переносящий душу из вечной жизни 
во временную – у Лермонтова, и, наоборот, из временной земной в 
вечную – у Меламеда. И там, и здесь – временная земная жизнь 
представляется долгим томительным испытанием, отделяющим 
душу от желанного вечного и прекрасного бытия. Но насколько по-
разному раскрываются эти категории у Лермонтова и у Меламеда, 
насколько индивидуально внутреннее понимание внешне совпада-
ющих категорий – вопрос, требующий особенного внимания.   

Семнадцатилетний Лермонтов, охваченный романтической 
тоской по лучшему бытию в лучшем мире, был еще так близок к 
детским воспоминаниям и тому видению окружающей действи-
тельности, которое особенно свойственно детству. Это видение ми-
ра характеризуется способностью остро чувствовать возможность 
существования вне времени и пространства. Д. С. Мережковский в 
статье «Лермонтов. Поэт сверхчеловечества» называет это свойство 
«острейшей памятью о вечности» и приводит в пример именно сти-
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хотворение «Ангел». Жизнь человеческой души в земном мире 
предстает в этом стихотворении как череда однообразных, медлен-
но текущих лет, которые ничем не могут оправдать разлуки с веч-
ностью. Разве только «желанием чудным», которое рождает музыку 
и заставляет стремиться к постижению истины, но этот смысл оста-
ется вынесенным за пределы лирического сюжета, он может лишь 
неосознанно, гипотетически открыться читателю. Но так или иначе, 
земная жизнь как будто обозначена пунктиром, и то лишь для того, 
чтобы подтвердить силу тоски о покинутой и еще не достигнутой 
вечности…  

В стихотворении Игоря Меламеда земная жизнь названа 
именно жизнью, а не томлением, в первом и последнем двустишии: 
«И ангелов я вопрошаю Твоих: / зачем я остался в живых?» «…в 
свой срок прибывали любимые мной / Из горестной жизни зем-
ной». А вечность, наоборот, обозначена иносказательно: «Уж луч-
ше б меня унесли далеко, / где сделалось мне бы легко, / в ту мест-
ность, куда провиденьем благим / ко мне бы – один за другим – / в 
свой срок прибывали любимые мной / из горестной жизни земной».  
Сожалея о том, что остался в живых, спасенный ангелами для про-
должения своего земного пути, лирический герой не говорит о том, 
что эта жизнь страшит его болью и томлением. Этот смысл предпо-
лагается уже самим возникновением вопроса: «Зачем я остался в 
живых? / Осеннею ночью с промозглой травы / зачем меня подняли 
вы?» Но еще намного отчетливее, чем метафизическая тоска о веч-
ной небесной музыке, недостижимой на земле, в этом стихотворе-
нии звучит боль разлуки с любимыми и родными людьми, которых 
лирический герой потерял на этой земле, в этой жизни, уже после 
того, как был спасен и остался в живых. Данный смысл не был реа-
лизован в стихотворении Лермонтова. Но основой лирического 
сюжета, как свидетельствуют воспоминания современников и 
дневники самого поэта, стало именно воспоминание о песне, кото-
рую ему пела мать в его младенчестве, и которую он помнил всю 
свою жизнь. Мотив разлуки с близкими и любимыми не звучит в 
этом стихотворении, и собственно лирическое «я» не выявлено, 
растворено в стихотворном пространстве и присутствует лишь им-
плицитно.  

Таким образом, категория жизни на земле, у Лермонтова воз-
никшая в противопоставление вечности, в стихотворении Меламе-
да наполняется другим значением, приобретает большую взаимо-
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связь с действительностью, распространяется и расширяет границы 
существования. Категория вечности вместо значения первоначаль-
ного бытия, о котором душа хранит память, возникает в значении 
последнего тихого и желанного приюта, – полностью соответству-
ющего христианскому представлению. Вечность изображена без 
трагического, или наоборот, восторженного пафоса и надрыва, без 
избытка выразительных средств и красок, без построения сложных 
философских интерпретаций и гипотез, – но именно теми простыми 
и верными словами, которые наиболее точно выражают душевное 
состояние лирического героя. Он жил на земле вдвое дольше, чем 
юный Лермонтов, и успел перенести и осознать то, что семнадца-
тилетний юноша мог лишь предчувствовать и предвидеть… 

В результате проведенного сопоставления мы видим, что раз-
ность и зеркальность этих смыслов при явном совпадении интона-
ции придает данному творческому диалогу особую ценность и зна-
чимость во времени. С точки зрения современного литературного 
процесса, творчество Игоря Меламеда вовсе не является примером 
мейнстрима в поэзии начала ХХI века. Но, на наш взгляд, тем 
большую ценность представляет исследование лермонтовских тра-
диций в его лирике. Это объясняется тем, что для нас наиболее 
важно изучение «лермонтовского текста» не в рамках сложившихся 
литературных направлений, а в частном проявлении, в индивиду-
альном и неповторимом художественном мире поэта. 

Лермонтовская традиция в творчестве Игоря Меламеда явля-
ется ярким свидетельством непрекращающейся живой взаимосвязи 
культурных эпох в русской лирике, какие бы пропасти их ни разде-
ляли. Сквозь все эти пропасти, из навсегда ушедшего прошлого, 
взгляд Лермонтова устремлен в вечность сквозь то настоящее, ко-
торое соединило множество непохожих и родственных поэтических 
миров.   
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ВЫХОЖУ ОДИН Я НА ДОРОГУ… 
ДУХОВНОЕ НАСЛЕДИЕ М. Ю. ЛЕРМОНТОВА В ХХI ВЕКЕ 

 
В настоящее время исследователи все чаще обращаются к 

проблеме духовного наследия М. Ю. Лермонтова и его значения 
для эпохи Серебряного века. Это вполне объяснимо. Серебряный 
век соединил в своем пространстве все самые значимые и ценные 
культурные традиции предшествующих эпох. Не случайно он 
называется иначе эпохой русского Ренессанса. Мы можем назвать 
его и эпохой «тоски по мировой культуре», вспоминая известные 
слова О. Э. Мандельштама. «Только литература последних лет 
многими потоками своими стремится опять к Лермонтову как к ис-
точнику; его чтут и порывисто, и горячо, и безмолвно, и трепетно» 
– писал А. А. Блок в 1906 году, в статье «Педант о поэте», посвя-
щенной творческому наследию М. Ю. Лермонтова [2].  Стремление 
к гармонии и невозможность ее достигнуть – это состояние лер-
монтовской души, очень близкое всей эпохе Серебряного века. Об 
этом говорит русский философ и поэт Вячеслав Иванов: «Всю 
жизнь душа Лермонтова, раздвоенная и истерзанная, страстно ис-
кала, но никогда не достигала – гармонии, единства, цельности. И 
все-таки он не обольщался, чувствуя внутреннюю связь со своим 
народом: об этом свидетельствует единодушный восторг, с кото-
рым были сразу приняты первые звуки его проникновенного, ему 
одному присущего голоса, (…) это мгновенное влюбленное при-
знание утвердилось в течение времени, и слава поэта разрослась и 
окрепла (…).  За сто лет, протекших со дня роковой дуэли, ей не 
повредили перемены в идеях века и эстетических оценках. Стихи 
его запечатлелись в памяти поколений, и до сих пор продолжается 
их таинственное чарование, как магическое чудо, как если бы они 
подчас смешивались с далеким пением духов. (…) Лермонтов вна-
чале решил состязаться с поэтами, вдохновляемыми теми же ро-
мантическими идеалами, но вскоре остался один на один со своею 
мыслию и вызвал из глубин своего «я» мир странно и почти угро-
жающе отъединенный, как сумрачный замок посреди моря, и мир 
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этот благодарная нация причислила к сокровищам своего духовно-
го наследия» [6. С. 145-146].  

Протоиерей Василий Зеньковский в статье «М. Ю. Лермон-
тов» предполагает следующее: «В горечи Лермонтова есть что-то, я 
бы сказал, метафизическое – связанное с неукротимостью его ду-
ши, с теми мотивами персонализма, какие он первый выразил в 
русской поэзии. (…) Отсюда и мятеж – смысл которого метафизи-
чен, ибо это мятеж не против отдельных трудностей жизни, а про-
тив «коренной неправды в бытии». Это мятеж индивидуальности, 
жаждущей проявить себя, – и так загадочно, что и дальше, после 
Лермонтова, русский персонализм окрашен психологией мятежа, 
протеста [6. С. 180-181]. Философ обращает особое внимание на то, 
что выход из тяжелого состояния души виделся Лермонтову «толь-
ко в красоте, в возможности припасть к ней и найти в ней то, чего 
не хватало душе» [6. С. 181].  В завершение статьи автор приходит 
к следующим выводам: «Бесспорная гениальность Лермонтова, 
возглавителя плеяды русского романтизма, который, правда, уво-
дил русскую душу от той духовной трезвости и духовной ясности, 
которая так была свойственна Пушкину, но в то же время затронул 
силы души, дремавшие в ней до того. Русский романтизм в своем 
своеобразии имеет вообще двух возглавителей – Гоголя в прозе и 
Лермонтова в поэзии, и он еще не изжит, не преодолен (…). Свое-
образие Лермонтова в том, что через его лирику, сквозь «магиче-
ский кристалл» его поэтического восприятия мира, перед нами вы-
ступает трагедия романтического персонализма» [6. С. 189-191]. 

Л. Н. Толстой говорит не только о «самых высоких нравствен-
ных требованиях», скрытых у Лермонтова под «напущенным бай-
ронизмом», но даже предполагает следующее: «… если бы этот 
мальчик остался жив, не нужны были бы ни я, ни Достоевский!» [3. 
С. 7]. 

И где-то – в дополнение, а где-то – в противоположность этим 
высказываниям, поэт, филолог и автор критических исследований 
И. Ф. Анненский в статье «Юмор Лермонтова» пишет: «Мечта 
Лермонтова не повторилась. Она так и осталась недосказанной. 
Может быть, даже бесследной, по крайней мере, поскольку Тол-
стой, единственный, кто бы еще мог ее понять, рано пошел своим и 
совсем другим путем» [1. С. 536]. 
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Здесь трудно не вспомнить стихотворение Лермонтова «Вы-
хожу один я на дорогу…», воспринимая его как точное выражение 
экзистенциального, надмирного и надвременного состояния поэта.    

Различное восприятие духовного феномена Лермонтова рус-
скими писателями, поэтами и философами выявляет основные тен-
денции формирования образа поэта в художественном сознании 
эпохи. Надломленный, тревожный, ищущий дух времени, тяготея к 
пушкинской ясности, все-таки был ближе к Лермонтовской мятеж-
ности, к его экзистенциальному «двоемирию». 

И если в Серебряном веке одинокий путь поэта виделся как 
возможность продолжения, если философ Д. С. Мережковский 
спрашивал в статье «Лермонтов. Поэт сверхчеловечества»: «Поче-
му приблизился к нам Лермонтов? Почему вдруг захотелось о нем 
говорить?» [5. С. 378] – то каким видит поэта ХХI век, первое деся-
тилетие которого мы уже пережили? Классиком, пророком, безвре-
менно угасшим ночным светилом, или юным романтиком, слишком 
беззащитным перед жизнью, чтобы понять ее истинную сущность? 
На занятиях по литературе в колледже, от студентов, изучающих 
творчество Лермонтова, не раз приходилось слышать такие отзывы: 
«Лермонтов был романтиком, и ему было бы слишком тяжело жить 
в нашу эпоху». В чем-то эти слова предвосхищает высказывание П. 
Ставрова в статье «Вечный спутник» из названного вначале сбор-
ника «Фаталист»: «Лермонтов жил в «года глухие», в мертвящей 
застылости николаевских времен. Стремился к жизни мятежной, в 
ней надеясь найти забвенье. (…) Мы, обыкновенные смертные, 
слишком эти мятежные бури знаем, смертельно от них устаем, 
ищем забвенья в мирной спокойной жизни… Но, может быть, по-
этому близка нам иногда вечно жаждущая покоя душа Лермонтова» 
[6. С. 172]. Автор статьи говорит это от лица писателей-эмигрантов, 
переживших бури и трагедии ХХ века. Поколение, начинающее 
свой путь в первое десятилетие ХХI века, знает об этих бурях и 
трагедиях лишь из книг и фильмов, но ему суждено пережить иное: 
атмосферу культурного кризиса, потерянности и разобщенности, 
пустых, фантомных идеалов и ценностей, отсутствия четких поня-
тий о любви, истине и красоте… Казалось бы, именно эта атмосфе-
ра чем-то напоминает «года глухие», о которых говорит П. Став-
ров. Но находит ли мятежная душа Лермонтова свое отражение и 
созвучие в нашей эпохе? Для того, чтобы ответить на этот вопрос, 
или хотя бы предположить, в чем заключается ответ, обратимся к 
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стихотворению Лермонтова «Дума» – наверное, самому субъектив-
ному и самому точному свидетельству поэта о своей эпохе. Именно 
в субъективности, в индивидуальности взгляда художника эпоха 
может обрести те живые черты, которых не могли бы передать ис-
торические факты и свидетельства.  

То, что принято называть романтической иронией, как нельзя 
ярче явлено в «Думе» Лермонтова. Еще молодое, только начинаю-
щее жить поколение, чье «грядущее иль пусто, иль темно» – что 
может быть печальнее? Даже если оно и рождено для подвигов, оно 
почти от рождения лишено сил для их свершения: «Богаты мы, едва 
из колыбели, / Ошибками отцов и поздним их умом, / И жизнь уж 
нас томит, как ровный путь без цели, / Как пир на празднике чу-
жом». 

 Неприятие настоящего, тем не менее, не исключает и разоча-
рования в ценности прошлого: «И предков нам скучны роскошные 
забавы, / Их добросовестный, ребяческий разврат…»  

Есть ли в этом стихотворении идеал, неотъемлемая часть 
«двоемирия», противопоставленная этой горестной реальности? 
Кажется, он не назван и не выявлен в стихотворении, но имплицит-
но присутствует, раскрываясь методом отрицания. То, что отсут-
ствует в реальности, и есть представление о настоящей жизни: по-
двиг, борьба, чуткость к добру и злу, к вере и красоте. Не находя 
этого в жизни своего поколения, лирический герой Лермонтова вы-
носит приговор: «Толпой угрюмою и скоро позабытой / Над миром 
мы пройдем без шума и следа, / Не бросивши векам ни мысли пло-
довитой, / Ни гением начатого труда. / И прах наш, с строгостью 
судьи и гражданина, / Потомок оскорбит презрительным стихом, / 
Насмешкой горькою обманутого сына / Над промотавшимся от-
цом» [4. С. 127]. 

Роль «двоемирия» применительно к этой ситуации сводится к 
тому же конфликту идеала, скрытого в отрицании, и данной карти-
ны реальности. Амбивалентным становится и лирическое «я»: один 
из многих, часть «осужденного» поколения – с одной стороны, и 
строгий судия, обличитель, применяющий к повседневности мерки 
идеала – с другой. Второе «я» лирического героя как будто смотрит 
со своей высоты на своего «осужденного» двойника, отождествляя 
его со всем поколением, которое составляет единый художествен-
ный образ. 
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Читая это стихотворение и размышляя над судьбой своего по-
коления, над его возможностями и воплощением их в жизни, над 
его мечтами, стремлениями и ценностями, и мы можем печально 
задуматься о том, что изменилось за прошедшие века. Разве это не 
современный человек, оглянувшись вокруг, выносит ироничный и 
горестный приговор своему поколению, устами великого, трагиче-
ского и прекрасного поэта? И заключается в этих словах только 
безнадежная констатация или же скрытый призыв к осознанию, пе-
реосмыслению и внутреннему преображению хотя бы собственной 
жизни, на этот вопрос каждый читатель может ответить по-
своему…  

ХХ столетие, начиная поэзией Серебряного века и заканчивая 
90-ми годами, унаследовало от М. Ю. Лермонтова многое.  Но 
применимы ли и к прошедшему веку слова И. Ф. Анненского о том, 
что «мечта Лермонтова не повторилась»?  Остался ли поэт одино-
ким в своей эпохе и в новых, следующих за ней, столетиях? Вспо-
минается стихотворение Георгия Иванова, одного из лучших по-
этов русского зарубежья, «Мелодия становится цветком» (из сбор-
ника «Дневник»). Здесь реминисценция из стихотворения Лермон-
това «Выхожу один я на дорогу…» (1841) совмещается с аллюзией 
на «Героя нашего времени»: «Туман… Тамань… Пустыня внемлет 
Богу / – Как далеко до завтрашнего дня!.. / И Лермонтов один вы-
ходит на дорогу, / Серебряными шпорами звеня» [3. С. 185]. Мело-
дия сначала «становится цветком», затем опускается в воду «ветвя-
ми ивы», проходя ступени своего перевоплощения от прекрасного к 
еще более прекрасному, от безмолвной, не осознающей себя красо-
ты, – к формам осознанного бытия. Одинокий поэт, начинающий 
туманный путь – вершина воплощения мелодии, имя которой, мо-
жет быть, жизнь, а может быть – вечность… Вечный приют одино-
кой русской души – горькая правда и одновременно прекрасный 
вымысел – русская литература.  

Сравним этот образ Лермонтова с образом, явленным в стихо-
творении молодого поэта Андрея Нитченко в начале ХХI века: «Я 
думал – он воздуха горного имя, / где выстрел ударит и эхо, шата-
ясь, / обходит ущелья, срываясь, взбираясь, / и падает вниз, исчезая 
в стремнине – / вот Лермонтов. Да перекрестком пустым / он вет-
кою выникнет из темноты. / Еще он – те валенки, полные снега, / 
светила январские в черной оправе, / еловые пагоды, сердце от бега 
– / во что нас, уснувших, земля переплавит – / в стихию и форму, в 
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растения, в ветром / гонимую стаю, иначе б не вынес / язык, что 
при жизни – одежда на вырост, / но тесен для родины новой, по-
смертной» [7]. По способу построения ассоциативного ряда эти 
строки родственны уже рассмотренному стихотворению Георгия 
Иванова. Образ Лермонтова – естествен, вечен и несомненен, как 
воздух, как жизнь, как детство, представшее в метафорах ветки, 
выникнувшей из темноты, даже «валенок, полных снега», «светил 
январских в черной оправе», сердца, заходящегося от бега… Этот 
образ живет не за гранью прошлого, а в нашем настоящем, на грани 
вечности и мгновения, любви и страдания, жизни и смерти, юности 
и зрелости – так и не перешедший за эту грань. Речь, данная чело-
веку свыше и ставшая для поэта единственным инструментом тво-
рения, а значит – формой жизни, на земле не всегда оказывается 
своевременно понятой, а после смерти, в вечности – ее важность и 
ценность оказываются под сомнением… 

Но всегда, почти неизменно, образ Лермонтова представляет-
ся одиноким, на фоне прошлой или современной эпохи – в общем-
то, на любом фоне, как будто он близок и родствен многим, но и 
далек от всех, необъясним, неповторим и непостижим.  

В чем же заключается для нас духовное наследие Лермонтова? 
В бесчисленном множестве граней, из которых назовем лишь те 
немногие, что открыты нашему взгляду. Например, в осознании 
одиночества, творческого и человеческого, как философской кате-
гории, в поиске глубокого смысла и истоков одиночества, а как 
следствие – в вечной, непреходящей ценности любви, свободы, со-
страдания и понимания. В необходимости принятия или преодоле-
ния романтического «двоемирия», как экзистенциального состоя-
ния, либо возникающего на пути к гармонии и синтезу, либо позво-
ляющего определить четкие границы между идеалом и реально-
стью. В возможности преображения, очищения и совершенствова-
ния человеческой души через страдание и осознание собственного 
несовершенства. В той юной, романтической мятежности, которой 
так не хватает порой уставшему, огрубевшему миру, для того, что-
бы он смог спасти все лучшее, что в нем осталось. 
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Ярославль, 2022 

 
 

ВЛИЯНИЕ ЛЕРМОНТОВА НА ТВОРЧЕСТВО НЕКРАСОВА: 
ИССЛЕДОВАНИЯ ЯРОСЛАВСКИХ УЧЕНЫХ  

НАЧАЛА ХХI века 
 

Читатель 
Когда же на Руси бесплодной, 
Расставшись с ложной мишурой, 
Мысль обретет язык простой 
И страсти голос благородный? 
 
Журналист 
Я точно то же говорю. 
Как вы, открыто негодуя, 
На музу русскую смотрю я. 
Прочтите критику мою. 
 

М. Лермонтов. Журналист, читатель и писатель. 1839 
 

«На музу русскую смотрю я» – эта лермонтовская строка дала 
названию ХХI Чтениям, посвященным исследованию влияния М. 
Ю. Лермонтова на творчество русских писателей. Лермонтовские 
чтения проходят в Ярославле ежегодно в октябре, начиная с 2000 
года, в память о поэте, имя которого носит Центральная библиотека 
имени Лермонтова с 1956 года.  

Данная статья – подведение определенного итога литературо-
ведческой мысли о влиянии Лермонтова на творчество Некрасова 
на основании исследований ярославских ученых начала ХХI века, в 
том числе прозвучавших на Лермонтовских чтениях в Ярославле. 

В этот особый год, 180-летия со дня памяти М. Ю. Лермонто-
ва, 200-летия со дня рождения Н. А. Некрасова и Ф. М. Достоевско-
го, вспомним из «Дневника писателя» слова, объединяющие все 
три фигуры русской литературы: «…остался бы Лермонтов жить, и 
мы бы имели великого поэта, тоже признавшего правду народную, 
а может быть, и истинного «печальника горя народного». Но это 
имя досталось Некрасову…» [1. С. 402]. Достоевский ставит Лер-
монтова рядом с Пушкиным, как тоже «уверовавшего в правду 
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народную», отводя нашему поэту роль «особенного» байрониста 
«по великой своеобразной поэтической силе». 

С утверждением классика о «народном печальнике» Лермон-
тове можно не соглашаться, но его влияние на творчество Некрасо-
ва бесспорно.  

Для Ярославского края имя Некрасова почти сакральное. Не-
смотря на то, что Некрасов – уроженец Подольской губернии на 
Украине, в своей автобиографии он сам указывал, что родился на 
Ярославщине, и ее называл своею родиной. В 1826 году семья пе-
реселилась в родовое имение отца – Грешнево, и с тех пор, с пяти-
летнего возраста, вся жизнь Некрасова была связана с Ярославской 
губернией: обучение в мужской гимназии (1832-1838), поездки к 
родным и летние сезоны в приобретенной усадьбе Карабиха под 
Ярославлем. Все творчество Некрасова пронизано знанием народ-
ной жизни в «родном краю любимом». По-мнению ярославского 
некрасоведа Н. Н. Пайкова, «не менее половины лирического 
наследия и практически все поэмы Некрасова были задуманы, 
оформились, оказались завершены на Ярославской земле». Немно-
гие из поэм, написанные в Петербурге, на Новгородчине и за гра-
ницей, созданы исключительно на ярославско-костромских впечат-
лениях. 

Общеизвестно, что Некрасов – преемник традиций Пушкина и 
Лермонтова в русской поэзии, а по количеству цитат и переложе-
ний Лермонтов занимает в творчестве Некрасова первое место. В 
письмах и критических статьях Некрасов неоднократно возвраща-
ется к его поэзии. В статье «Русские второстепенные поэты» (1849) 
он поднимает вопрос о значении Лермонтова для современной ли-
тературы. Некрасов называет его в числе пяти крупнейших поэтов 
(наряду с Пушкиным, Жуковским, Крыловым и Кольцовым). Затем 
рядом с Лермонтовым ставит только Тютчева, но уже в рецензии на 
«Дамский альбом» (1854) Некрасов ограничивает эту оценку, 
утверждая, что «...сильного деятеля-поэта, равного Пушкину или 
даже Лермонтову, наша литература теперь не имеет; но такие явле-
ния, как Пушкин и Лермонтов, всегда были и будут в мире поэзии 
явлениями редкими, исключительными» [2. С. 243]. 

Как редактор «Современника», Некрасов систематически по-
мещал в журнале материалы о Лермонтове и публикации его сти-
хов. 
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Книги Лермонтова и Некрасова были под запретом в царские 
времена, как противоборцев самодержавия, их творчество препод-
носилось и в советское время с идеологическим уклоном. Особенно 
«досталось» Некрасову, которого в 1990-е требовалось «сбросить с 
парохода современности». И только в начале нашего века «жизнь 
теченье свое изменила» – началось новое осмысление наследия и 
Лермонтова, и Некрасова. 

В Ярославле за 2000-2021 годы немало вышло книг о наших 
двух поэтах.  

Важным вкладом в литературоведение стал выход Литератур-
ного энциклопедического словаря Ярославского края с ХII по нача-
ло ХIХ века под редакцией О. Н. Скибинской (2018). В нем пред-
ставлены статья «Лермонтовские чтения», а также статьи о Некра-
сове и литературоведах, внесших вклад в изучение творчества Лер-
монтова и Некрасова. 

Известный литературовед и критик, поэт, фронтовик Вячеслав 
Вацлович Рымашевский (1926-2005) – победитель Всероссийского 
поэтического конкурса имени Лермонтова, посвященного 60-летию 
Победы, издал сборник литературной полемики «С открытым за-
бралом» (Рыбинск, 2001). В первом разделе книги добрососедству-
ют Некрасов и Фет, а во втором под названием «Некрасовская мо-
заика» – поднят литературно-биографический пласт, связанный с 
Ярославлем. В личной библиотеке автора статьи хранится эта книга 
с автографом-посвящением: 

 

Директору ЦБС и Центральной библиотеки им. М. Ю. Лермонтова 
Светлане Юрьевне Ахметдиновой 

Поссорить классиков нельзя, 
У них единая стезя, 

И Лермонтов с Некрасовым 
Шлют свой привет с Парнаса вам, 

что подтверждает автор этой книжки, 
читатель библиотеки им. Н. А. Некрасова. 10/ХII-2002. Ярославль. 

 

Герман Юрьевич Филипповский (1942 г. р.) – теоретик, исто-
рик русской литературы и культуры, профессор, выпускник и пре-
подаватель МГУ (1970-1972), заведующий кафедрой русской лите-
ратуры ЯГПУ имени Ушинского, выпустил в Ярославле две моно-
графии «Глубины некрасовского текста» (2010) и «Диалогическая 
поэтика Некрасова» (2020).  
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Маргарита Георгиевна Ваняшова (1943-2020) – литературовед, 
театровед, критик, педагог, доктор филологических наук, профес-
сор ярославских вузов – педагогического (1965-1980) и театрально-
го (1980-2020) издала сборник избранных статей «Двойной лорнет» 
(Ярославль, 2018) с исследованием «Лермонтов и Рембрандт» и 
рассказом об уникальной экспедиции 2014 года по следам героев 
поэмы Некрасова «Кому на Руси жить хорошо» двух театров (Пер-
вого русского имени Федора Волкова и Гоголь-Центра).  

Ломающая стереотипы книга «С ружьем и лирой. Некрасов» 
журналиста Ирины Вениаминовны Вагановой вышла в свет к 200-
летию поэта-земляка (Ярославль, 2020). Профессор Академии име-
ни Пастухова, кандидат филологических наук Ирина Ваганова в 
одном из своих интервью о выходе издания отмечает: «Эта книга 
— не литературоведческий анализ, это попытка посмотреть, как 
формировалась его личность, а личность у него была уникальная. 
Он прошел испытание бедностью и искушение богатством. Исто-
рия его успеха достойна не меньшего восхищения, чем его поэти-
ческий дар» [3].  

По материалам научной конференции «Некрасов в контексте 
русской культуры» музей-усадьба «Карабиха» издает одноименные 
сборники о проблемах производства, сохранения и распростране-
ния культуры России от некрасовской эпохи до современности. 

В юношеской библиотеке имени поэта – первой бесплатной 
читальне для народа, связанной с Некрасовыми, проходят филоло-
гические чтения «Некрасовское наследие – юношеству» с участием 
преподавателей, аспирантов, студентов ЯГПУ имени К. Д. Ушин-
ского и музея «Карабиха». По их итогам также издаются одно-
именные сборники.   

В 2018 году вышла коллективная монография ЯГПУ имени К. 
Д. Ушинского «Традиции русской литературы и преемственность 
их изучения в вузовской и школьной методике». 

Главным вкладом Ярославля в лермонтоведение стали еже-
годные сборники по материалам ежегодных Лермонтовских чтений 
Центральной библиотеки имени Лермонтова. География их расши-
ряется, имеет статус международных. Участники Чтений – предста-
вители не только разных городов России, но и зарубежья – Индии, 
Японии, Израиля.  

Отметим, что ученые на ярославских Чтениях за два десятиле-
тия обращались к сравнительному анализу творчества Лермонтова 
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и  разных писателей и поэтов – от классиков до современников, со-
поставляли с творчеством Пушкина, Жуковского, Батюшкова, Тют-
чева, Анненского, Бестужева-Марлинского, Е. Растопчиной, Досто-
евского, Чехова, С. Никитина, Чокана Валиханова, М. Богдановича, 
Саши Черного, Георгия Иванова, Льва Гумилева, Блока, Мандель-
штама, Пастернака, Бродского, современных поэтов и писателей (В. 
Катаева, Ю. Домбровского, Д. Голубкова, И. А. Смирнова, В. Ры-
машевского, В. Высоцкого, Ю. Кублановского, С. Гендлевского, В. 
Соколова, К. Васильева, И. Меламеда). И, конечно, в этом ряду – 
представители зарубежной поэзии: Томас Рифмач, У. Шекспир, Г. 
Гейне. 

Обобщающий, исчерпывающий сравнительный анализ твор-
чества Лермонтова и Некрасова бесспорно принадлежит участнику 
Лермонтовских чтений в Ярославле Николаю Николаевичу Пайко-
ву (1951-2010) – литературоведу, литературному критику, педагогу, 
доценту кафедры русской литературы ЯГПУ имени К. Д. Ушинско-
го, научному руководителю регионального центра некрасоведче-
ских исследований. Автор 6-й главы учебника «История русской 
литературы ХIХ века», в том числе о Некрасове, выпустил в Яро-
славле сборник научных статей о личности и творчестве поэта 
«Феномен Некрасова» (2000) и своеобразную литературную карту 
«Некрасовские места Ярославля» (2004). Две основополагающие 
статьи Н. Н. Пайкова публиковались только в сборниках Лермон-
товских чтений 2002 и 2007 годов, поэтому их прочтение представ-
ляет особый интерес. 

В статье «Лермонтов как непосредственный предтеча и «учи-
тель» Некрасова» ученый развенчивает культурные мифы: миф о 
Лермонтове – аристократе, байронисте, индивидуалисте, «демоне» 
русской литературы, и миф о Некрасове – демократе-разночинце, 
«печальнике горя народного», «критике общественных язв и выра-
зителе прогрессивных идеалов». По мнению Н. Н. Пайкова, благо-
даря этим явлениям в литературе «обеспечивается узнаваемость», 
«при «очевидной» разнице культурной среды, идеалов и поведен-
ческих форм «не менее очевидное родство индивидуального психо-
логического склада, культурно-философской позиции и художе-
ственно-эстетических предпочтений» [4. С. 46]. 

Некрасовед видит явную «социально-биографичесую нетож-
дествен-ность жизненного пути двух поэтов»: «будь то материаль-
ные условия жизни», «воспитательная сфера», «возможности лич-
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ного развития» или «перспективы жизненной карьеры…» [Там же. 
С. 46-47]. 

Н. Н. Пайков отмечает, что оба поэта «исторически и этико-
философски не имеют под собой сходных оснований»: «Лермонто-
ва гнетет невостребованность его «пассионарных» сил и идеалов; 
Некрасова оскорбляет оподленность человеческих отношений, со-
циальная ущербность личности, лишенность большинства шансов 
на культурную состоятельность; Лермонтов переживает трагедию 
воли, Некрасов – трагедию судьбы. И, однако же, судьба наделила 
каждого из поэтов весьма сходным психологическим типом лично-
сти – воинствующего деятеля, волевого экспериментатора, мелан-
холического, скептического, склонного к впадению в депрессивные 
состояния рефлектера и метафизически чувствительного рациона-
листа. У обоих (как ни у кого из их современников, исключая, раз-
ве, Ф. И. Тютчева) сквозным эмоциональным пафосом «ночного» 
мироощущения и творчества стали «печаль» душевной дисгармо-
нии и тревоги, «страдание» от лжи, обмана, предательства, ковар-
ства, подлости, «тоска» одиночества и отсутствия перспективы, 
«ирония» по отношению к людям и себе самому, «гнев» протеста и 
жажда «мести» «царюющему злу», стыдливо скрываемая потреб-
ность в красоте, любви, преданности, сочувствии и неверие в воз-
можность идеала. И тот, и другой через В. А. Жуковского приоб-
щились к рафинированному идеализму немецких романтиков…» 
[Там же. С. 47-48]. 

Ярославский ученый задает нам вопросы: «…кто мог дать 
Некрасову именно такие, как у него, поэтические крылья, кого 
можно поставить с ним в сопоставительную связь из предшеству-
ющего творческого поколения? <…> Откуда уже в юношеских 
«Мечтах и звуках» у Некрасова возник тип страждущей и мятущей-
ся романтической личности?..» И сам дает ответ: «… перед Некра-
совым на первое место должен встать именно Лермонтов. При этом 
самые сближения и несходства двух поэтов в этой параллели ста-
новятся говорящими. Новое время – новые песни, а душа поэта (по-
эта одного и того же типа) все та же. А Лермонтова и Некрасова 
разыгранный в различных биографических обстоятельствах роднит 
один и тот же тип романтической личности» [Там же. С. 48]. 

Н. Н. Пайков считает, что «субстанциональное одиночество 
того и другого прочитывается и осознается ими самими как будто 
по-разному, но одиночество гордыни и презрения к ничтожеству и 
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одиночество загнанности и покинутости отливаются у них в единой 
мощи лютейшую ипохондрию» [Там же. С. 49].  

Далее ученому удается «констатировать не просто сходство 
двух натур, но утверждать прямое их родство»: «Сосредоточен-
ность на высших проблемах человека и общества оборотной сторо-
ной имеет самые «мелочные» и нелицеприятные обстоятельства 
житейского существования. Немедленная готовность обоих к вызо-
вам судьбы уравновешивается их фатализмом. Способность к силь-
нейшему душевному и поэтическому подъему дополняется холод-
ным и трезвым анализом обстоятельств, устройства человеческого 
существования, движений собственной души. Открытость молит-
венной экстатике, потребность покаяния и нравственного очищения 
противоположным полюсом имеет метафизическое сомнение, бунт 
и скепсис. Даже этико-психологический (если не сказать эстетиче-
ский) патриотизм как-то парадоксально уживаются у Лермонтова и 
Некрасова с социально-государственным нигилизмом. Оба худож-
ника являют собой также и ярчайшее воплощение поэта личност-
ной и философско-романтической героики» [Там же. С. 49].  

Н. Н. Пайков определяет «романтико-героическая направлен-
ность творчества Лермонтова и Некрасова не только с «психологи-
ческой» мотивацией, но и «собственно эстетической, находящей 
свое воплощение в интенциональных авторских посылах, строящих 
комплекс романтического героя». Некрасовед развивает свою 
мысль, что романтический герой каждого из поэтов «рождается в 
свет отнюдь не для того, чтобы «встроиться» в существующее ми-
роустройство, но чтобы снискать, утвердить, завоевать, наконец, 
себе непременно особенное место» [Там же. С. 50-51]. 

 «Потребность в мифической родословной художника – шот-
ландской или испанской у одного и польской у другого» – это тоже 
из разряда «романтического комплекса двух поэтов» – не сомнева-
ется Н. Н. Пайков, продолжая свои рассуждения: «…каждому из 
них органична опора только на предельные, исключительные, аб-
солютные критерии во всем: будь то культ одиночества или побуж-
дение к созидательной деятельности, уровень эмоциональной экс-
прессии или масштаб духовных ценностей и эталонов, жажда 
праздника чувственного бытия или танатическое устремление к 
смерти. Комплекс структуры сознания и судьба романтического ге-
роя организуется единством и борьбой противоречий, антитез, ан-
тиномий, катахрез. Об этом свидетельствует лермонтовкий «Па-
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рус» <…>; таково некрасовское стихотворение «Не знаю, как со-
зданы люди другие…» и многие еще. У обоих поэтов не только от-
четливо вычленяются ситуативно-конкретные сюжеты и эмоцио-
нально-ценностные мотивы отдельных произведений. Но, вместе с 
тем, сквозь все творчество того и другого проходят и некие (свое-
образные у каждого, но не менее масштабные) субстанционально-
метафизические «сюжеты» и духовно-ценностные коллизии» [Там 
же. С. 51].  

Так, у Лермонтова, ученый отмечает «комплексы обмана в 
любви, в надеждах, во всех человеческих ценностях; избранниче-
ства и бунтарства, вызова обществу, человеческой (слабой) приро-
де, мирозданию и Богу; гонимости, странничества, узничества; па-
мяти сердца и забвения, сна, покоя смерти, приобщения в вечности 
и абсолюту». Также у Некрасова литературовед видит «внутренний 
динамизм развития антиномических комплексов духовной расколо-
тости личности, общества, мироздания…» [Там же. С. 51]. 

У двух поэтов Н. Н. Пайков подмечает «трагический ракурс 
понимания жизни человека и трагический пафос ее творческого во-
площения», а различия между ними указывают «на факт развития 
от эпохи к эпохе одних и тех же проблем и художественных по-
строений». И только в поэтической и стиховой культуре нет «зри-
мого преемства». Вместе с этим некрасовед по «системе романти-
ческих мотивов, образов, топосов, компонентов основного эмоцио-
нального тона» ставит Лермонтова и Некрасова «за одни скобки, а 
прочих их современников за другие», объясняя тем, что «глубокое 
уяснение миросозерцательных и эстетических схождений творцов 
культуры позволяет почувствовать, как именно их творческое 
наследие, обязательно претворяясь в иные формы, трансформиру-
ясь, семантически «сдвигаясь», тем не менее «перетекает» по од-
ному ему ведомым законам из одного художественного русла в его 
продолжение» [Там же. С. 52].  

Статья «Аспекты романтического мифа в творчестве М. Ю. 
Лермонтова» (2007) – это гимн нашему Поэту. 

Исследователь отмечает «удивительную творческую зрелость, 
так мощно сказавшуюся в человеке, практически никак не успев-
шем состояться в жизни, еще совершенном «мальчишке», который 
если и проявил себя, то именно в самых шаблонных формах свет-
ского поведения, а потому чуть ли не ошибкой попавший в вели-
кие» [5. С. 5].  
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Н. Н. Пайков считает, что «на излете романтической эпохи в 
России нет, пожалуй, другого художника, который бы эту эпоху так 
полно и так весомо представил и выразил в своем творчестве, в 
своем жизненном поведении, в своем миросозерцании, как Лермон-
тов» [Там же, С. 6]. 

Далее исследователь объясняет особую миссию Лермонтова: 
«Поэт не столько нашел язык для выражения собственного самосо-
знания, сколько явил собой личность, оказавшуюся способной по-
русски адекватно выразить самое романтизм – как миросозерцание, 
как стилистику тона и речи, как образный язык, как поведенческие 
нормы, как экзистенциальную проблематику. Он всерьез принял на 
себя все правила романтической «игры». Более того, стал ее этало-
ном в России. Ее трагическим героем. Этого-то многие современ-
ники поэта как раз и не поняли. Но именно с этим стали считаться 
потомки как с данностью» [Там же. С. 6-7]. 

По мнению  ярославского литературоведа, Лермонтов «сумел 
поразительно совместить в себе всю романтическую парадигму», 
выделяя в ней три ключевых аспекта: ИЗБРАННОСТИ (о миросо-
зерцании), АКТИВНОСТИ (представление о жизни как о «движе-
нии, свершении, самоутверждении, обнаружении игры сокрытых 
внутренних сил, обязательном личном сиянии») и АБСОЛЮТА («в 
человеческих отношениях любви, дружбы, преданности, в лич-
ностном совершенстве и образцовости» <…> – бескомпромиссном 
(пусть и трагическом) выборе «все или ничего», в героике, подвиж-
ничестве, жертвенности…». Критик уверен: «Отсюда весь «демо-
низм» лермонтовского идеала, абсолютность переживаемого ро-
мантическим сознанием одиночества и непонимания, вечности и 
фатализма, предначертанности и обреченности, изгнанничества и 
странничества, забвения и мщения, тяжбы земли и неба, любви и 
смерти, то самое игнорирование логики общественных и личных 
условностей» [Там же. С. 7].  

Ученый считает, что Лермонтов-романтик «прожил всецело 
исполненную жизнь», «все успел и все сделал»: «… уже рождался 
на глазах современников, «вынашивался» писателем в лоне его 
собственного романтизма другой Лермонтов, нами едва знаемый, 
Лермонтов «НЕ РОМАНТИК», та творческая индивидуальность, 
которая в эпоху классического реализма смогла бы совершенно 
оригинально стать одной из вершин отечественной прозы и поэзии 
<…>. Именно в этом «другом» Лермонтове Белинский увидел обе-
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щание стать «поэтом повыше Ивана Великого». Но этого великого 
Лермонтова Россия потеряла невозвратно при самом начале его 
блистательного восхождения» [Там же. С. 7].  

Весь представленный литературоведческий материал, посвя-
щенный Некрасову и Лермонтову, бесценен, дает будущим иссле-
дователям новые ориентиры в исследовании творчества двух по-
этов, во многом схожих и различных. 
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