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**Ты не один**

**Вышло в свет собрание стихотворений Юрия Кублановского**

**Текст: Дмитрий Шеваров**
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Не было еще такой эпохи, когда бы и искусству, и театру, и литературе в один миг пришлось бы провалиться в некое инобытие, упасть на дно колодца.



Юрий Кублановский у Свято-Троицкого скита на острове Анзер, 1972 год. Пожалуй, лишь у поэтов есть опыт ухода на такую глубину, в то, что сейчас называется диким словом "самоизоляция".

Именно поэты нашли альтернативу тоске принудительного затворничества - это радость уединения. "Заветные часы уединения!" - писал Владислав Ходасевич. И в уединении, и в "самоизоляции" человек пребывает в одиночестве - но какие это разные одиночества!

Поэты знают, как не пропасть поодиночке. Об этом знал Пушкин. Знали Лермонтов и Афанасий Фет. Знает об этом и Юрий Кублановский - поэт, чьи стихи сегодня публикует "Календарь поэзии".

Кублановский пережил гонения, изгнание, возвращение на Родину в самые горькие дни ее распада. Вышедшие на днях в свет три книги собрания его стихотворений\* невольно оказались ответом нынешним катаклизмам.

Собрание охватывает три эпохи и в жизни автора, и в жизни страны.



Фото: Из архива семьи Симоновых

Календарь поэзии: Неизвестные стихи Константина Симонова

Еще в 1983 году, когда все казалось незыблемым, Кублановский написал: "Плетнями повалятся в жижу границы..."

Юрий Кублановский удивительно целен. Он, кажется, родился тем поэтом, каким мы его знаем - не рассудочным, но рассудительным.

Даже юношеские стихи Кублановского - это не восторженное половодье, а осенняя Ока у Поленово или Тарусы. Особенно задумчивая в канун зимы.

Именно у Кублановского русская мысль и русская история вновь стали предметом лирического переживания (быть может, впервые после Тютчева).

Для Юрия Кублановского чувство всегда связано с осмыслением. Эпиграфом к собранию его стихотворений я бы поставил пушкинское:

Жизни мышья беготня...

Что тревожишь ты меня?

...Я понять тебя хочу,

Смысла я в тебе ищу.

Однажды кто-то назвал Кублановского "последним белоподкладочником" - в том смысле, что он один из последних, кто чувствует себя подданным старой императорской России. И не столько по идейным соображениям, сколько по душевным.

В это трудно поверить: ну как можно не смириться с революцией, родившись в 1947 году - через 30 лет после того, как она свершилась?

Но с Кублановским произошло именно так.

Его стихи сродни кладке стен Соловецкого монастыря - тут невозможны зазоры, пустоты, красивости, случайные нагромождения. И речь не только о форме сказанного, но и о содержании.

Как-то Юрий Михайлович сказал не без печали: "В моей поэзии дверь не нараспашку, надо подергать ручку, потянуть на себя, высокий порог, низкая притолока..."

Да, плотность слов и стройность мыслей в поэзии Кублановского испытывают читателя, но это то испытание, которое проясняет голову. Будто поднимаешься по узкой каменной лестнице на соловецкую башню, и тебе открывается то, чего не увидишь с небоскреба. Стихия, но не безумие. Воля, но не хаос. Уединение, но не одиночество.

Послание нам от Бога, переданное через морзянку поэзии, быть может, в том и состоит, чтобы сказать человеку: ты не один.

**Избранное**

Чернота, распаханная густо

добрым плугом Млечного Пути.

Надо жить не праздно и не пусто,

чтоб такого пахаря найти.

Ком земли с полуночного неба

разомни в натруженной руке.

Знаешь сам, что не осьмушкой хлеба

вечно живы звезды вдалеке.

И покуда души ищут выход

из земных и из небесных тел,

их любой каприз, любую прихоть

я бы тотчас выполнить хотел.

1970

\* \* \*

Кто пробовал силу и волю

да вдруг надорвался в пути,

за кем через вьюжное поле

нам трудно и страшно идти,

кто в землю холодную ляжет,

отпетый худым вороньем,

тот Господу правду расскажет

про то, как на свете живем.

1976

**Земляки**

С. Е.

Примстились

свечи в тесной горнице

с оконцами в дремучий сад,

где оправляют крылья горлицы

и гулять с отпеваньем в лад.

И запах издали доносится

окровавленного свинца

и пота с ворса переносицы

печоринского жеребца.

Мы земляки не только с самою

родимой Волгой и Окой

с их гаснущею амальгамою,

но вот - и с южнорусской драмою,

ее оборванной строкой.

Присовокупь сюда и звездные

пространства на излете тьмы

с их обещаньями негрозными,

что скоро будем вместе мы.

С ней как-то связана в подробностях

та в отчем доме в давний день,

считай, во всех стеклянных емкостях

густая белая сирень...

За все, последний друг единственный,

что с детства знаем наизусть,

за свет из наших книг таинственный

я беспокоюсь и страшусь:

сумею вспомнить ли обширную

в совсем-совсем другом краю

земную враз и неотмирную

былую родину свою?

2 июля 2019, Касимов

\* \* \*
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