

# «Что же ты сотворила, Россия!»

Это строчка из стихотворения, прочитанного Ольгой Васильевной Лукинской со сцены в Доме офицеров, где проходило собрание ветеранов афганской войны, родителей, вдов наших ярославцев, погибших в афганских боях. Её сын Алёша, кинолог, со своими собаками обеспечивал более или менее безопасные проходы для солдат. Себя не уберёг. Ольгу Лукинскую хорошо знают родственники афганцев. Она посвятила себя защите их прав и льгот, общественной организации семей погибших защитников. И ещё сказала горькие слова о себе и других матерях и вдовах: «Мы есть, но нас нет».

И в зале повисла гнетущая тишина. Собрание, посвящённое 20-летию вывода советских войск из Афганистана, проводилось по инициативе правительства области. Печальный юбилей. Ему не нужно ни оркестра, ни цветов, кроме алых гвоздик, которые вручали седым матерям и отцам по списку с конвертами материальной помощи, представители различных служб. И алые эти бутоны были как капли крови на неостывшей памяти поколения.

Две с половиной тысячи ярославцев прошли через горнило Афгана. 67 погибли в его ущельях и на склонах его гор. Большинству из них было 18 – 20 лет. За прошедшие два десятилетия постарели их матери, а отцов осталось совсем мало. Мужчины слабее в горе. Зато выросли ребятишки тогдашних молодых родителей, оставшиеся сиротами в начале 80-х. Среди выступавших была довольно молодая, но чувствовалась, изнурённая непосильной работой и тяжёлой жизнью худенькая женщина в чёрном.

– Я прошла все препоны, – сказала она. – И когда говорила про льготы для детей-афганцев, в администрации на меня смотрели с изумлением: какая война, какие дети? Как будто прошло сто лет.

Она говорила и о том, чего стоит получить нужную справку, выхлопотать льготу:

– У меня нет сил стоять в очередях к начальникам, я то болею, то работаю с утра до вечера.

Главным знаком этого печального юбилея была презентация областного проекта 2006 года электронной книги памяти «Пламя и пепел Афгана». Ведущий встречу от лица правительства области, сам афганец, Игорь Алексеевич Ямщиков рассказал об уникальной ценности интернет-книги, где о каждом из её ушедших героев даются биографические данные, сообщения о боевом пути, свидетельства друзей, описания последнего боя, точные географические указания места гибели и даже фотографии этих точек.

Тихо и печально слушал зал, только высказались некоторые, что быстрее нужно издать печатную книгу памяти, а то какая электронная версия где-нибудь за Рыбинским морем?

И что совершенно неотложно – больше внимания проявить к матерям, отцам, вдовам. Поднялась с помощью внука на сцену Галина Петровна Рабко из Ростова, рассказала, как три года ходит по инстанциям, просит, чтобы отремонтировали вышедшую из строя канализацию в доме, где полвека не было ремонта. Всё без толку.

Тамара Александровна



Фото Вячеслава ЮРАСОВА

Шилова, уехавшая когда-то по направлению агрономом в Дагестан и вернувшаяся оттуда с дочерью и внучкой в Рыбинск при чеченских событиях, купила на свои деньги однокомнатную развалюху и четырнадцать лет ждёт, когда поможет ей городская администрация – выделит квартиру для трёх женщин. Сына потеряла на перевале Соланг, ему не было ещё и девятнадцати лет.

И так за каждой фамилией – неизбежное горе потери и равнодушие властей.

Бывает и по-другому. Владимир Бубнов, тутаевец, погиб в мае 1982 года в возрасте 20 лет. Когда я спросила у его родителей, в чём больше всего они испытывают нужду, Валентина Фёдоровна грустно сказала:

– У нас нет проблем.

Владимир был единственным сыном, смыслом их жизни.

Успел немного поработать слесарем на «Тульме» и стал первым погибшим из тутаевских афганцев. Бубновым сразу же дали двухкомнатную квартиру. Но тихо и пусто в ней без сына. Только две кошки греются возле стариков. Когда на «Тульме» открылся музей, Бубновы отдали туда оба ордена Боевого Красного Знамени и гитару сына. На следующий день всё это из музея украли. Воров милиция не нашла или не искала. А старые родители потеряли и эту память о Владимире. Где-то, возможно, в Тутаеве чужие руки заставляют звучать тоскующие струны.

Ответственные работники разных служб обещали принять во внимание все выказанные жалобы: о ремонте квартир, снабжении лекарствами, санаторном лечении, праве на бесплатный проезд в пределах области. Только обещать

гораздо проще, чем что-то сделать.

А если, сказал майор в отставке Генриг Акимов из Рыбинска, пришедший в полевой пятнистой форме с двадцатью наградами, в том числе и с афганским орденом Звезды на груди, придётся формировать очередной контингент для выполнения интернационального долга, как к этому отнесутся нынешние ровесники тех погибших на Кандагаре и Соланге ребят?

И жизнь тут же поправила майора. Среди участников встречи выделялся ростом и осанкой Алексей Чагин, Герой России, гордость Ярославской земли, потерявший ноги в одном из ожесточённых боев в Чечне, но сохранивший мужество и уверенность в себе. Как же должна Россия беречь таких парней и хранить их имена!

Инна КОПЫЛОВА.