
О первом гонораре и овчарке Кларе
ПАМЯТЬ

Сегодня -  день памяти жертв политических репрессий.
В предпоследний октябрьский день 1974 года голодовкой 
и отказом от работы узники мордовских, пермских лагерей, 
политзэки мрачно знаменитого Владимирского централа, 
не сговариваясь, впервые отметили свой день сопротивления.

Только в конце 80-х по на­
стоянию активистов общества 
«Мемориал» решено было 
ежегодно отмечать эту дату 
как день скорби и морального 
противостояния политтеррору. 
Ярославцы отмечают этот день 
панихидой и митингом на Ле­
онтьевском кладбище, встре­
чами реабилитированных и 
давно поседевших детей быв­
ших «врагов народа».

Александр Коноплин не 
даёт расслабиться ни своим 
поклонникам, ни спонсорам,ни 
издателям. Да и сами они рады 
тому: о ГУЛАГе и войне пишет 
Александр Викторович так, что 
не соскучишься. Режет в глаза 
правду-матку, умудряясь при 
этом на барачно-лесоповаль- 
ной чернухе не зацикливаться. 
На жизнеутверждающий юмор 
никогда не скупится старый 
солдат и политзэк.

В своём фирменном стиле 
и вёл Коноплин в клубе чита­
телей Лермонтовки встречу с 
новой книгой повестей и рас­
сказов «Кресты», выпущенной 
при поддержке областной ад­
министрации.

Тон задал, вслух зачитав 
эпиграф к сборнику, слова од­
ного из тех, с кем судьба све­
ла его в ГУЛАГе -  отца Павла, 
священника, погибшего на ле­
соповале в красноярской тай­
ге. А слова такие: «Неси свой 
крест со смирением и не роп­
щи, говоря, что он'тяжёл, ибо 
неведомы тебе тяготы чужие».

Собрал под одной облож­
кой прозу прошлых лет и то, 
что пошло в печать прямо с ра­
бочего стола. Такова и повесть 
«Клара» -  о третьем по счёту

его побеге, с трагической раз­
вязкой -  историей служебной 
овчарки по кличке Клара.

Была она на сносях, не по­
тому ли отказалась «взять» 
беглеца, настигнутого погоней. 
Пожалела несчастного, рас­
платилась за это со своим хо­
зяином, не знающим жалости 
лагерным собаководом, жиз­
нью собственной.

Тряхнув стариной, Алек­
сандр Викторович вспомнил 
молодость -  было дело, играл 
на сцене Ивановского драмте- 
атра. Устроил в библиотеке 
«театр одного актёра», разыг­
рал в лицах слегка сокращён­
ный устный вариант рассказа 
«Первый гонорар».

Сюжет из тех самых вре­
мён, когда, чтобы не свихнуть­
ся, в камере-одиночке минской 
тюрьмы он, не имея ни бумаги, 
ни карандаша, занялся изящ­
ной словесностью. Придуман­
ное читал для памяти вслух. 
Заметил как-то, что у него, 
оказывается, есть слушатель: 
окно кормушки было приоткры­
то.

-  От же добре! -  сказал тю­
ремщик с восторгом. -  Як у ти- 
атри. -  Он оглянулся и понизил 
голос: -  Тильке не так громко, 
бо в твий театр мусить прийти 
ще хто-сь, без билета.

Однажды в кормушку про­
сунулась миска каши.

-  Тот бодрящий запах пер­
ловки пронёс я через всю 
жизнь, -  закруглил автор тему 
первого гонорара.

Комментарий оттенил 
Александр Викторович такой 
хорошо поперчённой шуткой:

-  Вообще, тюрьма, скажу я

вам, идеальное место для 
творчества. Нет телефонов, 
приятели не ломятся с бутыл­
кой.

Потом по кругу новую кни­
гу обсуждали читатели. Семье 
дочери бывших «врагов наро­
да» Елене Чижевской отцов­
ские воспоминания сохранить 
не удалось. При неясных об­
стоятельствах исчезли из квар­
тиры. И теперь, по признанию 
Чижевской, правдивая проза 
Коноплина для неё -  «воспол­
няющий потерю первоисточ­
ник».

Отец с матерью врача Ра­
фаэля Кублицкого тоже погиб­
ли в ГУЛАГе. Сиротская доля 
сына «изменника Родины» ему 
хорошо знакома. Его отзыв на 
книгу «Кресты» был, наверное, 
в тот вечер самый краткий:

-  Когда я читал повесть 
«Шкет» о мальчишке с поэти­
ческой душой, чью судьбу сло­
мала жестокость, я плакал.

Библиотекарь Ирина Пеш­
кова приехала в Лермонтовку 
из Нерехты. Там до войны отец 
Александра Викторовича был 
директором школы, отсюда 
Александр ушёл на фронт.

-  Книга «Кресты» ранит 
сердце, -  вот слова гостьи. -  
Буду рекомендовать прозу 
ярославца учителям. Убежде­
на: её надо нашим старш е­
классникам знать, наряду с 
книгами Солженицына, Шала­
мова, Георгия Владимова.

Обсуждение длилось без 
малого три часа. Добрые сло­
ва сказали о новинке и литера­
торы-профессионалы -  поэт 
Евгений Гусев и доцент пед- 
университета филолог Нико­
лай Пайков. Не обнаруживая 
ни малейших признаков утом­
ления, мастер одарил всех та­
кой шуткой:

-  Сегодня за вечер я о про­
заике Коноплине узнал много 
нового, спасибо вам.

Юлиан НАДЕЖДИН.
Воспоминания одного из 

узников ГУЛАГа читайте на 
3-й странице этого номера.


