
О первом гонораре и овчарке Кларе
ПАМЯТЬ

Сегодня -  день памяти жертв политических репрессий.
В предпоследний октябрьский день 1974 года голодовкой 
и отказом от работы узники мордовских, пермских лагерей, 
политзэки мрачно знаменитого Владимирского централа, 
не сговариваясь, впервые отметили свой день сопротивления.

Только в конце 80-х по на
стоянию активистов общества 
«Мемориал» решено было 
ежегодно отмечать эту дату 
как день скорби и морального 
противостояния политтеррору. 
Ярославцы отмечают этот день 
панихидой и митингом на Ле
онтьевском кладбище, встре
чами реабилитированных и 
давно поседевших детей быв
ших «врагов народа».

Александр Коноплин не 
даёт расслабиться ни своим 
поклонникам, ни спонсорам,ни 
издателям. Да и сами они рады 
тому: о ГУЛАГе и войне пишет 
Александр Викторович так, что 
не соскучишься. Режет в глаза 
правду-матку, умудряясь при 
этом на барачно-лесоповаль- 
ной чернухе не зацикливаться. 
На жизнеутверждающий юмор 
никогда не скупится старый 
солдат и политзэк.

В своём фирменном стиле 
и вёл Коноплин в клубе чита
телей Лермонтовки встречу с 
новой книгой повестей и рас
сказов «Кресты», выпущенной 
при поддержке областной ад
министрации.

Тон задал, вслух зачитав 
эпиграф к сборнику, слова од
ного из тех, с кем судьба све
ла его в ГУЛАГе -  отца Павла, 
священника, погибшего на ле
соповале в красноярской тай
ге. А слова такие: «Неси свой 
крест со смирением и не роп
щи, говоря, что он'тяжёл, ибо 
неведомы тебе тяготы чужие».

Собрал под одной облож
кой прозу прошлых лет и то, 
что пошло в печать прямо с ра
бочего стола. Такова и повесть 
«Клара» -  о третьем по счёту

его побеге, с трагической раз
вязкой -  историей служебной 
овчарки по кличке Клара.

Была она на сносях, не по
тому ли отказалась «взять» 
беглеца, настигнутого погоней. 
Пожалела несчастного, рас
платилась за это со своим хо
зяином, не знающим жалости 
лагерным собаководом, жиз
нью собственной.

Тряхнув стариной, Алек
сандр Викторович вспомнил 
молодость -  было дело, играл 
на сцене Ивановского драмте- 
атра. Устроил в библиотеке 
«театр одного актёра», разыг
рал в лицах слегка сокращён
ный устный вариант рассказа 
«Первый гонорар».

Сюжет из тех самых вре
мён, когда, чтобы не свихнуть
ся, в камере-одиночке минской 
тюрьмы он, не имея ни бумаги, 
ни карандаша, занялся изящ
ной словесностью. Придуман
ное читал для памяти вслух. 
Заметил как-то, что у него, 
оказывается, есть слушатель: 
окно кормушки было приоткры
то.

-  От же добре! -  сказал тю
ремщик с восторгом. -  Як у ти- 
атри. -  Он оглянулся и понизил 
голос: -  Тильке не так громко, 
бо в твий театр мусить прийти 
ще хто-сь, без билета.

Однажды в кормушку про
сунулась миска каши.

-  Тот бодрящий запах пер
ловки пронёс я через всю 
жизнь, -  закруглил автор тему 
первого гонорара.

Комментарий оттенил 
Александр Викторович такой 
хорошо поперчённой шуткой:

-  Вообще, тюрьма, скажу я

вам, идеальное место для 
творчества. Нет телефонов, 
приятели не ломятся с бутыл
кой.

Потом по кругу новую кни
гу обсуждали читатели. Семье 
дочери бывших «врагов наро
да» Елене Чижевской отцов
ские воспоминания сохранить 
не удалось. При неясных об
стоятельствах исчезли из квар
тиры. И теперь, по признанию 
Чижевской, правдивая проза 
Коноплина для неё -  «воспол
няющий потерю первоисточ
ник».

Отец с матерью врача Ра
фаэля Кублицкого тоже погиб
ли в ГУЛАГе. Сиротская доля 
сына «изменника Родины» ему 
хорошо знакома. Его отзыв на 
книгу «Кресты» был, наверное, 
в тот вечер самый краткий:

-  Когда я читал повесть 
«Шкет» о мальчишке с поэти
ческой душой, чью судьбу сло
мала жестокость, я плакал.

Библиотекарь Ирина Пеш
кова приехала в Лермонтовку 
из Нерехты. Там до войны отец 
Александра Викторовича был 
директором школы, отсюда 
Александр ушёл на фронт.

-  Книга «Кресты» ранит 
сердце, -  вот слова гостьи. -  
Буду рекомендовать прозу 
ярославца учителям. Убежде
на: её надо нашим старш е
классникам знать, наряду с 
книгами Солженицына, Шала
мова, Георгия Владимова.

Обсуждение длилось без 
малого три часа. Добрые сло
ва сказали о новинке и литера
торы-профессионалы -  поэт 
Евгений Гусев и доцент пед- 
университета филолог Нико
лай Пайков. Не обнаруживая 
ни малейших признаков утом
ления, мастер одарил всех та
кой шуткой:

-  Сегодня за вечер я о про
заике Коноплине узнал много 
нового, спасибо вам.

Юлиан НАДЕЖДИН.
Воспоминания одного из 

узников ГУЛАГа читайте на 
3-й странице этого номера.


