
Пол-Европы прошагавший
ПАМЯТЬ

В обширном архиве семьи Охапкиных хранятся две особенные 
фотографии. На одной Борис Петрович в 1941 году: 
гимнастерка с портупеей, лейтенантские кубики, аккуратная 
прическа, на красивом как у киноартиста лице с трудом 
сдерживаемая улыбка. И ему все улыбалось -  благополучная 
служба, любовь, семья. Таким он входил в войну. И есть другой 
снимок -  Австрия, 1945 год. Кажется, не четыре года прошло, а 
целая жизнь. Погоны майора, под нахмуренными бровями 
усталые глаза. Как будто все атаки, в которые поднимал он 
свою роту, а затем и полк оставили след на его лице.

Когда говорят «политрук», 
обязательно встанет в глазах 
обошедшая все страны фотогра­
фия политрука Клычкова: стре­
мительный бросок навстречу 
смертоносному огню, пистолет в 
поднятой руке, через бинт на ра­
неной голове проступает кровь. 
И такой взгляд, такая вера в по­
беду, что нельзя остаться в око­
пе за его спиной. Этот образ стал 
символом самоотверженной за­
щиты своего Отечества. Кто они 
такие, поднимавшие в атаку ты­
сячи и тысячи солдат?

Вот пришел в редакцию по­
жилой человек и представился -  
политрук, подполковник в от­
ставке Охапкин. И несмотря на 
возраст, переваливший за 90, на 
трость в узловатой руке, что-то 
давнее, лейтенантское проступи­
ло в его четком профиле, взгля­
де, осанке.

Родом Борис Петрович из 
далекой костромской деревуш­
ки, рос в многодетной семье. В 
20-е годы Охапкины вступили в 
создавшийся колхоз. Все умели 
работать, жаждали знаний, лю­
били свою землю. Вместе со 
старшими братьями Борис в 
1930 году стал комсомольцем. 
После курсов бухгалтеров тру­
дился в Галичском леспромхозе, 
но с началом финской войны по­
шел добровольцем на фронт. 
«Будучи комсомольцем и воро­
шиловским стрелком, не мог ос­
таться в стороне», -  говорит он.

Вернулся в леспромхоз с об­
мороженными ногами. Как моло­
дой коммунист был направлен в 
ярославскую партшколу. Когда 
началась Великая Отечествен­
ная война, слушателей, имевших 
военный опыт, отобрали в от­
дельную группу и вскоре напра­
вили политработниками на Севе­
ро-Западный фронт. Где-то на 
других участках воевали стар­
шие братья -  один танкистом -  
погибнет в Австрии, другой под­
нимется до заместителя коман­
дира дивизии.

А политрук пройдет через 
шесть разных стран: Венгрию, 
Югославию, Болгарию, Чехосло­
вакию, Австрию, Румынию. 
Одиннадцать благодарностей 
Верховного Главнокомандующе­
го хранятся среди его докумен­
тов, вот они, адреса самых оже­
сточенных атак: Кривой Рог, 
Бендеры, Белгород, форсирова­
ние Дуная, озеро Балатон... 
Большая гордость Охапкина, что 
за годы войны довелось ему слу­
жить в армиях выдающихся 
ярославцев-военачальников: 
Батова, Толбухина, Шарохина.

В политотделе гвардейской 
Славянской дивизии, отмечен­
ной семью орденами, служил у 
генерала Александра Чапаева, 
сына Василия Чапаева.

На редкость тщательно со­
ставлены фотоальбомы Бориса

Петровича. В них главное место 
занимают снимки боевых това­
рищей, сделанные на фронте и 
часто последние перед очеред­
ной атакой. Обычный случай. На 
Курской дуге, во время прорыва 
к Белгороду под ожесточенным 
обстрелом теряли людей. Вот 
замолкла 45-миллиметровая 
пушка -  погиб ее расчет. У ору­
дия встретились политрук и ко­
мандир полка -  один занял мес­
то заряжающего, другой -  навод­
чика. В другом бою погиб 
парторг полка, на его место по­
литотдел назначил Бориса Охап­
кина...

На мундире подполковника 
Охапкина сейчас тесно орденам 

и медалям. Три 
ордена Боевого 
Красного Зна­
мени, орден Ве­
ликой Отече­
ственной войны. 
Он и демобили­
зовавшись в 
1960 году, ос­
тался на актив­
ной работе -  
в милиции, в 
УНР-291, воен­
ной строитель­
ной организа­
ции. Там он про­
работал двад­
цать лет, и, кста­
ти, дом, в кото­
ром живут суп­
руги Охапкины, 
построен этим 
же коллективом. 
Но в Ярославле 
есть еще два ад­
реса Охапкиных, 
Олега и Михаи­
ла, и их детей. 
Оба сына росли 
в разумной, во­
енной строгости 
отца и нежной 
заботе матери. 

А поэтому очень успешно суме­
ли себя реализовать. Олег стал 
геологом и электронщиком, Ми­
хаил -  профессор, завкафедрой 
медакадемии. По выходным дети 
с домочадцами приходят под ро­
дительский кров. Каждый раз 
это маленький праздник. 9 Мая 
по традиции сыновья обязатель­
но сопровождают Бориса Петро­
вича на прогулках по городу.

И тогда все хорошо -  года не 
тяготят. Плечи сыновей -  надеж­
ная опора и защита. Семь десят­
ков совместно прожитых с Анной 
Александровной лет не притупи­
ли свежесть и теплоту супруже­
ских чувств Охапкиных, и нака­
нуне праздника в их уютной кух­
не мы пьем по глотку домашне­
го вина за всех политруков, их 
жен, детей и внуков.
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