
Пол-Европы прошагавший
ПАМЯТЬ

В обширном архиве семьи Охапкиных хранятся две особенные 
фотографии. На одной Борис Петрович в 1941 году: 
гимнастерка с портупеей, лейтенантские кубики, аккуратная 
прическа, на красивом как у киноартиста лице с трудом 
сдерживаемая улыбка. И ему все улыбалось -  благополучная 
служба, любовь, семья. Таким он входил в войну. И есть другой 
снимок -  Австрия, 1945 год. Кажется, не четыре года прошло, а 
целая жизнь. Погоны майора, под нахмуренными бровями 
усталые глаза. Как будто все атаки, в которые поднимал он 
свою роту, а затем и полк оставили след на его лице.

Когда говорят «политрук», 
обязательно встанет в глазах 
обошедшая все страны фотогра
фия политрука Клычкова: стре
мительный бросок навстречу 
смертоносному огню, пистолет в 
поднятой руке, через бинт на ра
неной голове проступает кровь. 
И такой взгляд, такая вера в по
беду, что нельзя остаться в око
пе за его спиной. Этот образ стал 
символом самоотверженной за
щиты своего Отечества. Кто они 
такие, поднимавшие в атаку ты
сячи и тысячи солдат?

Вот пришел в редакцию по
жилой человек и представился -  
политрук, подполковник в от
ставке Охапкин. И несмотря на 
возраст, переваливший за 90, на 
трость в узловатой руке, что-то 
давнее, лейтенантское проступи
ло в его четком профиле, взгля
де, осанке.

Родом Борис Петрович из 
далекой костромской деревуш
ки, рос в многодетной семье. В 
20-е годы Охапкины вступили в 
создавшийся колхоз. Все умели 
работать, жаждали знаний, лю
били свою землю. Вместе со 
старшими братьями Борис в 
1930 году стал комсомольцем. 
После курсов бухгалтеров тру
дился в Галичском леспромхозе, 
но с началом финской войны по
шел добровольцем на фронт. 
«Будучи комсомольцем и воро
шиловским стрелком, не мог ос
таться в стороне», -  говорит он.

Вернулся в леспромхоз с об
мороженными ногами. Как моло
дой коммунист был направлен в 
ярославскую партшколу. Когда 
началась Великая Отечествен
ная война, слушателей, имевших 
военный опыт, отобрали в от
дельную группу и вскоре напра
вили политработниками на Севе
ро-Западный фронт. Где-то на 
других участках воевали стар
шие братья -  один танкистом -  
погибнет в Австрии, другой под
нимется до заместителя коман
дира дивизии.

А политрук пройдет через 
шесть разных стран: Венгрию, 
Югославию, Болгарию, Чехосло
вакию, Австрию, Румынию. 
Одиннадцать благодарностей 
Верховного Главнокомандующе
го хранятся среди его докумен
тов, вот они, адреса самых оже
сточенных атак: Кривой Рог, 
Бендеры, Белгород, форсирова
ние Дуная, озеро Балатон... 
Большая гордость Охапкина, что 
за годы войны довелось ему слу
жить в армиях выдающихся 
ярославцев-военачальников: 
Батова, Толбухина, Шарохина.

В политотделе гвардейской 
Славянской дивизии, отмечен
ной семью орденами, служил у 
генерала Александра Чапаева, 
сына Василия Чапаева.

На редкость тщательно со
ставлены фотоальбомы Бориса

Петровича. В них главное место 
занимают снимки боевых това
рищей, сделанные на фронте и 
часто последние перед очеред
ной атакой. Обычный случай. На 
Курской дуге, во время прорыва 
к Белгороду под ожесточенным 
обстрелом теряли людей. Вот 
замолкла 45-миллиметровая 
пушка -  погиб ее расчет. У ору
дия встретились политрук и ко
мандир полка -  один занял мес
то заряжающего, другой -  навод
чика. В другом бою погиб 
парторг полка, на его место по
литотдел назначил Бориса Охап
кина...

На мундире подполковника 
Охапкина сейчас тесно орденам 

и медалям. Три 
ордена Боевого 
Красного Зна
мени, орден Ве
ликой Отече
ственной войны. 
Он и демобили
зовавшись в 
1960 году, ос
тался на актив
ной работе -  
в милиции, в 
УНР-291, воен
ной строитель
ной организа
ции. Там он про
работал двад
цать лет, и, кста
ти, дом, в кото
ром живут суп
руги Охапкины, 
построен этим 
же коллективом. 
Но в Ярославле 
есть еще два ад
реса Охапкиных, 
Олега и Михаи
ла, и их детей. 
Оба сына росли 
в разумной, во
енной строгости 
отца и нежной 
заботе матери. 

А поэтому очень успешно суме
ли себя реализовать. Олег стал 
геологом и электронщиком, Ми
хаил -  профессор, завкафедрой 
медакадемии. По выходным дети 
с домочадцами приходят под ро
дительский кров. Каждый раз 
это маленький праздник. 9 Мая 
по традиции сыновья обязатель
но сопровождают Бориса Петро
вича на прогулках по городу.

И тогда все хорошо -  года не 
тяготят. Плечи сыновей -  надеж
ная опора и защита. Семь десят
ков совместно прожитых с Анной 
Александровной лет не притупи
ли свежесть и теплоту супруже
ских чувств Охапкиных, и нака
нуне праздника в их уютной кух
не мы пьем по глотку домашне
го вина за всех политруков, их 
жен, детей и внуков.
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