
Главная песня о старом
Какой же Новый год без телепремьер, анонсы которых начинают кру­
тить по родным для этих премьер каналам чуть ли не с лета? Однако 
прошедший праздник странным образом оказался каким-то «уста­
лым», сюрпризов практически не было.

Была одна на всех «песня», 
которую многие действительно 
ждали -  кто с естественной 
ностальгией, кто с опасением, 
кто с ехидным недоверием. И 
потому собственно в новогод­
нюю ночь большинство концерт­
но-развлекательных программ 
закончились едва ли не рань­
ше, чем первая перемена блюд. 
А к девяти вечера первого ян­
варя вряд ли кто-то не проигно­
рировал традиционную «Песню 
года» во имя «Карнавальной 
ночи» в ее новой, при этом все 
еще рязановской версии.

Такие рекорды практичес­
ки неизвестны ни относитель­
но молодому телевидению, ни 
более чем 110-летне'му кино: 
автор успешного фильма, воз­
родившего музыкальную коме­
дию после знаменитых опытов 
Г. Александрова, в свои нею­
ные годы нашел силы и, что 
немаловажно, средства для 
создания фильма с элемента­
ми прежнего сюжета, с новыми 
актерами й попыткой наполне­
ния новыми социальными реа­
лиями.

Новый год получился у Ря­
занова ностальгическим и раз­
драженным, таким же пример­
но, какими были «Небеса обе­
тованные» и отчасти «Старые 
клячи». Замечательные актеры, 
традиционно занятые у Рязано­
ва, пришли в его ленту так же 
естественно, как собрались в 
мифическом Доме культуры на 
съемку концерта известные лю­
ди нашей страны. Этот римейк 
старой комедии можно было 
назвать еще «Скажи мне, кто 
твой друг...» Достаточно рас­
смотреть за столиками мелька­
ющие по разу и более лица ки­
ноколлег Рязанова -  Данелии, 
Тодоровского, Абдрашитова, 
врачей Рошаля и Бокерии, 
спортсменов Тарасовой, Родни­
ной, Третьяка, политической да­
мы Памфиловой, музейной -  
Антоновой, театральной -  Эс­
киной, телеведущих Дроздова 
и Пушкиной, поэта Резника, му­
зыковеда Бэлзы и космонавта 
Гречко, -  и станет понятно, на­
сколько легко было собрать ре­
жиссеру этих разных и занятых 
людей'на свой бенефис. Если 
уж маэстро Спиваков стал гнать 
своих оркестрантов, обращаясь 
к ним к тому же на «ты» и сам 
взяв в руки вовсе не струнный 
тромбон... И патриарх нашего 
кино, лицо поколения «шести­
десятников» Баталов согласил­
ся появиться в грустно-унизи­
тельном эпизоде съемки празд­
ничного приветствия, где горе­
чи было больше, чем оптимиз­
ма, а интонации профессиона­
ла органично срывались на се­
тования старого человек^ о не­
достатках нового времени. И 
квартет сатириков -  тоже «шес­
тидесятников», составленный 
из таких «первачей», как тради­
ционный для Рязанова Баси­
лашвили вкупе с Квашой, Лаза­
ревым и Державиным, спел ма­
ло кому из нового поколения 
зрителей понятную песенку о 
сексоте на мелодию просто­
душного «Сурка»...

И правда: мог ли кто-то из 
них отказаться от присутствия 
в зале, где в окружении сухой 
травы Рязанов со своей женой 
Эммой поют осенний по на­
строению романс? Могли ли 
они отказаться быть смонтиро­
ванными с великой Инной Чу­
риковой, играющей поэтессу- 
графоманку в дико-золотом и 
дико-розовом туалетах, поме­
шанную на телеславе и опла­
чивающую факт своего при­
сутствия в кадре «зелеными» 
деньгами, тщательно упако­
ванными между страницами 
поэтических сборников? Мог 
ли не выйти «в роли лектора 
Филиппова», на этот раз полит- 
технолога-аналитика, у которо­
го всего-навсего заплетаются 
язык и ноги, Гафт, давний спут­
ник Рязанова? Могли ли не по­
чувствовать себя осчастлив­
ленными причастностью к ки­
нолегенде певец Мазаев, игра­

ющий новорусского певца-бан- 
дита, и актер Певцов, поющий 
в облике командира подразде­
ления ОМОНа сильно переде­
ланную арию мистера Икс?

Кажется, все здесь были 
полны благоговения перед не 
просто ожившей, а живой, та­
кой, что руками потрогать мож­
но, историей нашего кино. Мо-- 
лодая актриса Бабенко испра­
шивала благословение на ис­
полнение роли Алены Крыла- 
товой у Людмилы Гурченко, а 
Безруков вернулся на несколь­
ко лет назад не только поху­
девшей фигурой или вновь пе­
рекрашенными в темный цвет 
волосами, но и юной застенчи­
востью, очками чудака-растя- 
пы и милой актерской неуме­
лостью, которую, не ровен час, 
можно принять всерьез. Верну­
лась в ленту и сама актриса- 
легенда, спевшая в финале пе­
сенку про улыбку, вернулся в 
облике белого клоуна и 90-лет­
ний (с лишним) Зельдин -  эти 
два знака связи времен, долго­
жительства, верности актеров 
собственной истории и соб­
ственному режиссеру.

Однако настоящий римейк 
состоялся не на уровне текстов 
-  куда менее язвительных и ку­
да более тяжеловесных, чем 
это было в первоисточнике. Са­
мым точным соответствием на­
строению и стилистике нового 
времени оказался дуэт Мако­
вецкого -  Кабачкова как «при­
вета» Ильинскому -  Огурцову с 
его секретаршей Ароновой -  
«приветом» роли Носовой. 
Именно в этом дуэте меньше 
всего было попыток напомнить 
об облике своих предшествен­
ников; особенно велика разни­
ца между настойчиво-сексу­
альной Ароновой по отноше­
нию к инфантильно-глуповатой 
Носовой. Что же касается Ма­
ковецкого, актера, умеющего 
балансировать на грани изыс­
канного психологизма и дико­
ватого гротеска, то степень его 
серьезности и погруженности в 
ложные (с точки зрения худо­
жественной убедительности) 
коллизии, абсолютное отсут­
ствие комикования или нелов­
кости за пребывание в кадре, 
наконец, несомненное обаяние 
этого почти, но не до конца уве­
ренно расположившегося в 
жизни человека, -  сделали его 
едва ли не единственным объ­
ектом художественного инте­
реса. Поскольку интерес к ос­
тальным персонажам и ситуа­
циям сродни интересу к аттрак­
ционам: получилось -  не полу­
чилось, похожи -  не похожи, 
наконец (и это уж совсем жаль), 
хуже -  лучше.

Рязанов давно уже стал де­
лать грустные фильмы. И этот 
фильм, наверное, самый груст­
ный. Даже если станут цитата­
ми такие реплики, как «откуда 
такая тяга к неполезным иско­
паемым?» (о старом актере) или 
«есть ли жизнь за МКАДом?» 
(вместо классической «есть ли 
жизнь на Марсе?»), он не будет 
вспоминаться как праздник 
изобретательности и наблюда­
тельности, как удивительно 
верное, хотя на вид и легкомыс­
ленное «зеркало времени». 
Публика сегодня настолько пе­
рекормлена всевозможными 
зрелищными эффектами, со­
зданными или транслируемыми 
телевидением, что успех ново- 
го-старого фильма мог быть 
обусловлен тем ретростилем, 
который так востребован в по­
литических зрелищах, приме­
нительно к политическим фигу­
рам. Однако частный человек 
как раз и исчез из рязановского 
авторимейка; может именно по­
тому, что «авто...» Первая пре­
мьера нового года, главная по 
замыслу ее создателей и вы­
пустившего в эфир Первого ка­
нала, не стала «песней о ста­
ром», а потому вряд ли по про­
шествии года ее можно будет 
воспринимать как главную.
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