
Тантастика - в книгах, в Жизни -  Жизнь
фантастика!) и в таком виде - 
одной руке -  зеркало, в друго 
книга, я стоял на подоконник* 
читал, не отрываясь...

-  А в школе вы хорошо уч 
лись?

Элементарный, казалось: 
вопрос, поверг моего собес* 
ника в глубокую задумчивое

-  Вы знаете, не помню... • 
верное, хорошо, если по окон* 
нии школы получил серебрян 
медаль. Но из всей учёбы п: 
ню только чтение в начальн 
классах и литературу -  в си 
ших.

КАЛЕЙДОСКОП
ВОСПОМИНАНИЙ

Вся остальная школьная) 
сятилетка, за исключением {* 
конечно долгих часов, поя 
щённых любимому заняти*. 
чтению, осталась в памяти Ве 
тора Кирилловича краткое; 
менными вспышками воспо» 
наний.

...Вот он стоит у доски, он 
чает урок, и вдруг все ребят, 
классе начинают перешёг 
ваться, отчаянно жестикулк 
вать, показывать на него пе 
цами. Недоуменно осмотреЕ i 
бя и всё вокруг, наш герой о: 
руживает рядом с собой на п 
спокойно сидящего мышо 
который сосредоточенно см 
рит вверх, на мальчика, тс- 
слушает приготовленный 
урок. Оказалось, что ребята: 
го мышонка подкармливали • 
зверёк и пришёл за обыч- 
угощением.

...А однажды в школьное 
модеятельном спектакле Е 
Храпченкову была поруч, 
роль немца. Какая именно б» 
постановка -  за давностью i 
уже и не вспомнишь, но вот л 
ны из крашенной луковой и* 
хой холстины, с двумя чёрн= 
заплатами на ...хм! ...сзар* 
которые был наряжен тот сак 
«фриц», почему-то запои 
лись.

...Остались в памяти и 
больные поединки с консерз- 
банкой вместо мяча (настоя, 
мяч для мальчишек воен^ 
лихолетья был недосягае» 
мечтой!). Но и банкой было 
плохо послать пас-другой - 
ятелю по дороге в школу, пг 
(на время занятий) банка - 
тельно маскировалась где- 
будь в кустах, а уж после ур: 
такие футбольные баталии 
катывались -  ого-го!

О ТОМ, ЧТО БЫЛО ПОТО^г
А потом началась долг 

интересная жизнь, о кот; 
можно написать не одну к» 
серебряная медаль по око 
нии школы, переезд в Я 
лавль, поступление в педая 
ческий институт, занятия at 
батикой под руководством 
менитого на всю страну тр 
ра, профессора акроба' 
Владимира Коркина, пе: 
публикации в газете «Юное 
-  словом, несмотря на и 
бовь Виктора Кириллович 
собственным мемуарам, 
что вспомнить. Только это 
совсем другая история.

Лариса ДУ

РОДОМ ИЗ ДЕТСТВА
Сегодня старейшему и известнейшему журналисту области, более 
сорока лет проработавшему в газете «Северный край», Виктору 
Кирилловичу Храпченкову исполняется 75, Подписчики со стажем 
прекрасно помнят его интереснейшие статьи по истории, краеве­
дению, о спорте и интересных людях. Даже в, казалось бы, хорошо 
известном сюжете умеет Виктор Кириллович найти неожиданный 
поворот. А ещё он -  автор нескольких книг. Первым, ещё в 60-е годы, 
выпустил книгу о Терешковой. А совсем недавно вышла его книга 
о маршале Толбухине.

ры, протиснул в 
лаз одну руку по 
плечо и голову 
(помнил ведь от­
куда-то, что надо 
именно в такой 
последователь­
ности проби­
раться!) и... за­
стрял. Ногами 
упереться не во 
что, рукой заце­
питься и подтя­
нуться не за что 
-  хоть плачь!

-  И как же вы 
выбрались?

-  Поняв* что 
перспектива ме­
ня ожидает не­
весёлая-замер­
зну, попросту го­
воря, до возвра­
щения родите­
лей, я начал 
ввинчиваться в 
эту дыру! С тру­
дом, но протис­

нулся. В коридоре было не на­
много, но всё-таки теплее, чем 
на улице. Там и дождался 
взрослых.

НА САМОМ 
ИНТЕРЕСНОМ МЕСТЕ!

Сколько себя помнит, всю 
жизнь, Виктор Кириллович был 
запойным книжником. Причём, 
что примечательно, из его памя­
ти совершенно ускользнул мо­
мент, как и когда он научился 
читать. Одно помнит точно -  
специально грамоте его никто 
не учил.

-  У меня всегда было много 
книжек, и я обожал их рассмат­
ривать, -  вспоминает Виктор 
Кириллович, -  а потом вдруг вы­
яснилось, неожиданно даже для 
меня самого, что я не просто 
листаю странички, а читаю.

Зато свою первую книгу, 
прочитанную самостоятельно от 
корочки до корочки, наш герой 
помнит по сей день: это был «Ги­
перболоид инженера Гарина».

-  Серьёзное чтение, учиты­
вая, что читать вы научились 
ещё до школы...

-  Да, литературой меня 
снабжала библиотекарь из инс­
титута, где работала мама. Спе­
циальной детской литературы в 
научном институте, ясно дело, 
не было, вот она и подбирала на 
свой вкус книги, которые могли 
бы заинтересовать молодого че­
ловека моих лет.

Запомнилась на всю жизнь 
не только сама книга, но и то, к 
каким ухищрениям пришлось 
прибегнуть, чтобы её прочесть.

-  Электричества почему-то 
не было. Почему не зажёг ни ке­
росиновой лампы, ни свечей, я 
сейчас уже не помню -  то ли в 
голову не пришло, то ли просто 
не нашёл. Не о том разговор... -  
о чтении. Неумолимо надвига­
лись сумерки, а книга была ещё 
не дочитана. Чем ниже садилось 
солнце, тем ближе я перебирал­
ся к окошку. Потом встал вплот­
ную к окну -  читаю. Солнце ни­
же -  я, читая, залез на подокон­
ник. Когда совсем не стало хва­
тать света, додумался принести 
зеркало, чтобы ловить послед­
ние лучи (вот она где, научная

«ПРЕДАНЬЯ СТАРИНЫ -  
НЕ ПРО МЕНЯ»

Это только кажется, что по­
жилым людям вспомнить дела 
давно минувших дней -  хлебом 
не корми, были бы только слу­
шатели. Ан нет, наш герой -  не 
из таких. Будучи настоящим га­
зетчиком, Виктор Кириллович 
живёт днём сегодняшним, по­
лагая, что «преданья старины 
глубокой», особенно касающи­
еся лично его скромной био­
графии, вряд ли могут быть ко­
му-то интересны. И всё-таки...

Родился Виктор Кирилло­
вич в Москве 13 сентября 1932 
года. И хоть жизнь его сложи­
лась достаточно счастливо, 
число, на которое пришлось 
его рождение, -  тринадцать -  
он нет-нет, да и отметит мыс­
ленно, особенно когда что-ни­
будь не складывается. Хотя 
пустяки всё это, суеверие.

Родители юного москвича 
Виктора Храпченкова коренны­
ми столичными жителями не 
были (оба -  уроженцы Смолен­
ской губернии), однако в Моск­
ве обжились быстро. Мама, 
Любовь Алексеевна, была из 
семьи деревенского учителя, 
родители отца, Кирилла Бори­
совича, крестьянствовали.

-  Мои родители были, как 
теперь принято говорить, ин­
теллигенты в первом поколе­
нии, рассказывает Виктор 
Кириллович. -  Мама была на­
учным сотрудником в Акаде­
мии медицинских наук, имела 
много научных работ. Но по­
скольку во время войны мно­
гие документы были уничтоже­
ны из-за опасения, что нашими 
научными наработками смогут 
воспользоваться фашисты, 
сейчас я даже не могу сказать, 
в какой сфере медицины она 
специализировалась. Отец ра­
ботал в военной промышлен­
ности.

«Я ПОВЕДУ ТЕБЯ В МУЗЕЙ»
-  Я прекрасно помню день, 

когда началась война, -  рас­
сказывает Виктор Кириллович, 
-  на этот день у нас был запла­
нирован первый в моей жизни 
культпоход в Третьяковскую га­
лерею. Наш дом стоял на окра­
ине, рядом располагалось 
трамвайное депо (что «депо» -  
это все так думали, а потом вы­
яснилось, что на самом деле 
это был какой-то гараж метро­
политена, но это почему-то де­
ржалось в тайне). Так вот, сели 
мы с отцом в трамвай и поеха­
ли в «третьяковку», предвку­

шая мое знакомство с шишкин- 
скими медведями и васнецовс­
кими богатырями. Но уже на 
второй или третьей остановке 
пассажиры в трамвае тревож­
но зашушукались, потом заго­
ворили громко, во весь голос -  
«война!» Однако отец -  по 
инерции ли, намеренно ли -  
когда ещё доведётся? -  все-та- 
ки привёл меня в музей. В тот

день мы были единственными 
посетителями Третьяковской 
галереи.

Практически сразу после 
запомнившегося на всю жизнь 
культпохода в музей семья от­
правилась в эвакуацию.

ПРОСНУЛСЯ,
А РЯДОМ-СКЕЛЕТ

В эвакуации, в городе 
Ижевске, семья Храпченковых 
прожила чуть больше двух лет. 
Родители практически круг­
лые сутки пропадали на рабо­
те, а Любовь Алексеевна, мать 
Виктора Кирилловича, которо­
го в те годы, понятно, по от­
честву еще никто не величал,

умудрялась ещё брать работу 
на дом.

-  Как правило, студенты -  а 
мама преподавала сразу на не­
скольких медицинских курсах 
-  приходили к нам домой позд­
ним вечером, когда я уже спал. 
Комната у нас была одна, поэ­
тому взрослые разговаривали 
шёпотом, чтобы меня не разбу­
дить. Но однажды, проснув­
шись ночью, я увидел среди 
склонившихся над тетрадями 
студентов... самый настоящий 
скелет! Он сидел в компании, 
как живой.

-  Представляю, как вы ис­
пугались!

-  Ничего подобного! Повер­
нулся на другой бок и уснул,

как ни в чём не бывало. Я, как 
оказалось впоследствии, на­
столько привык к этим ночным 
медицинским лекциям,что мог 
безошибочно сказать, где у че­
ловека какая мышца располо­
жена и как какой нерв называ­
ется. А по поводу детских стра­
хов, так это надо было знать 
мою маму. Однажды я пришёл 
навестить её на работе (раз уж 
она сутками дома не появля­
лась), а она оперирует собаку 
(что была за операция -  не мо­
гу сказать, не знаю). Так вот, 
моя мама вместо того, чтобы 
сказать «сынок, подожди, я 
сейчас освобожусь», протяги­
вает мне какие-то инструменты 
и просит пережать пару крове­
носных сосудов. Вот и посуди­
те сами, станешь ли тут каких- 
то скелетов пугаться?

НАХОДЧИВОСТЬ -  
ПЕРВОЕ ДЕЛО

В Ижевске семья Храпчен­
ковых поселилась в двухэтаж­
ном доме старой постройки: 
хозяева дома перебрались на 
второй этаж, а эвакуирован­
ным москвичам предоставили 
комнату на первом. Школа, в 
которой продолжил учёбу ма­
ленький Витя Храпченков, ра­
ботала в три смены и, отучив­
шись в последнюю, третью 
смену, можно было сразу же по 
возвращении домой ложиться 
спать: так поздно занятия1 за­
канчивались. И вот однажды, 
вернувшись поздним вечером 
из школы домой, мальчик об­
наружил, что дома-то никого и 
нет. А дело было зимой.

-  Зима в Ижевске -  не то, 
что у нас, в средней полосе. 
Холодно было -  просто жуть. 
Ну, и что мне, пацану, делать у 
закрытой двери? Либо ложись 
и сразу замерзай, потому что 
знакомых -  никого нет, либо 
думай, как в дом попасть. А 
внизу входной двери была про­
резана небольшая дырка, что­
бы хозяйская собака могла по 
своему усмотрению забегать в 
дом и покидать его, не тревожа 
людей. Надо, думаю, пролезать 
как-то в этот собачий лаз: дру- 
гог'о-то пути все равно нет. От­
грёб руками-ногами снег от ды­


