
Унесенные ветром перемен
МАЛАЯ РОДИНА_________________ _
Деревни -  эти атомы огромного организма, называемого Россией, 
тысячелетиями определявшие ее самобытную экономику, культуру, 
мораль, нравы и обычаи, продолжают исчезать, растворяться в мега­
полисах. Жалкие попытки задержать на селе молодежь не приводят 
к успеху. Даже губернаторская программа «Школьный автобус», как 
вынужденная мера спасения детей от «деревенского идиотизма», 
невольно способствовала ускорению исхода из деревень. С закрытием 
малокомплектных школ в населенных пунктах исчезают последние 
центры общения, гаснут последние очаги культуры.

рос, выучился на тракториста. 
Первого в деревне. Был в Ко­
жине самым грамотным чело­
веком и зимой по вечерам учил 
читать и писать деревенских, 
большей частью женщин, кото­
рые особенно тянулись к гра­
моте. Пришло время служить в 
армии. Война застала его уже 
на третьем году службы в Кре­
менчуге. Под Витебском Алек­
сандра контузило. Попал в ок­
ружение. Раненого прятала 
крестьянка. Дважды пытался

дителями, с природой детство в 
Кожине.

Справные мужики в деревне 
были, на все руки мастера. При­
мер, тот же отец Лидии.

-  Что появлялось новое в 
колхозе, -  вспоминает она, -  во 
всех начинаниях он участвовал. 
Он не был руководителем никог­
да, но исполнителем был уме­
лым и надежным. Нужно мель­
ницу оборудовать -  пожалуйста, 
по зимнему пути на лошадях 
съездили в Кашин, привезли

Если взгляд еще способен 
поймать где-то на столбовой 
дороге крепкие хаты под ши­
ферными или черепичными 
крышами, то, скорее всего, это 
дачное поселение, обитаемое 
только в теплое время года.

Несколько лет назад пере­
стала дымить последняя труба 
в деревне Кожино Мышкинско- 
го района, бывшей некогда цент­
ром колхозов «Смычка», потом 
«Новая жизнь».

«12 апреля 1995 года умер­
ла Гречухина Надежда Алек­
сеевна, умерла вместе с нею и 
деревня Кожино, -  написала 
об этом событии, Лидия Смир­
нова, уроженка Кожина, боль­
шую часть жизни проработав­
шая сельской учительницей. -  
Эта добрая женщина оказа­
лась еще и очень сильной, 
сильнее всех нас, она не поки­
нула малую родину, как все мы 
когда-то. Причины, конечно, 
были весомые для того, чтобы 
уехать: и работы поблизости 
нет, и детей крошечных не ос­
тавишь без присмотра, но мы 
все, кто там жили, оказались 
слабыми, не выдержали испы­
тания, а вот были бы все, как 
тетя Надя, деревня бы жила и 
поныне».

Так с сожалением и грус­
тью приносит извинение «сво­
ей стране детства» Лидия 
Александровна, решившая по- 
своему отдать долг отчему 
крову. В книге «Кожино и ко- 
жинские», изданной недавно 
Мышкинским народным музе­
ем, Лидия Смирнова просле­
дила судьбы не только своей 
семьи, но и всех деревенских 
родов, живших в каждой из 
26 изб, некогда составлявших 
единую общность по имени 
Кожино.

Это редчайший в краевед­
ческой литературе случай худо­
жественно-документальной де­
ревенской летописи, где чест­
но, без натяжек и вместе с тем с 
любовью и добротой, выпукло, 
непредвзято представлены и 
сохранены для потомков обра­
зы исчезающей ныне частички 
России.

СМИРНОВА О СМИРНОВЫХ
Начинает свое повествова­

ние Лидия Александровна, ес­
тественно, с истории своей се­

мьи. Ее дед в сталинские време­
на застрелился, оставив пред­
смертную записку: «Моя совесть 
чиста, я ничего не знаю, а за 
мной следят, это мне ужасно 
прискорбно, и моя натура не пе­
реносит этого несправедливого 
ко мне отношения». И далее: «В 
этот час к небу теперь моя пос­
ледняя исповедь, смотря смерти 
в глаза, я смотрю всему челове­
честву в глаза прямо и честно, 
потому, что я ничего не знаю, в 
чем меня хотят обвинить, осо­
бенно желаю счастья в проведе­
нии социализма всему челове­
честву, а особенно своему Оте­
честву. Прощайте. Любящий 
всех честных и открытых людей. 
Прощайте. Я чувствую, что каки­
ми-то сетями я опутан, но не мо­
гу понять почему».

-  Гибли люди, -  комментиру­
ет письмо деда Лидия Александ­
ровна, -  лучшие люди, активно 
•участвовавшие в жизни, поря­
дочные хозяева, любящие отцы 
и мужья. Это не единственный 
пример. А сколько без вести 
пропало в лагерях...

Дед мой Василий Лукич, 
чтоб спасти семью от преследо­
вания, ушел из жизни сам. Се­
мью не тронули. Но какой удар, 
какое горе...

Отец Лидии Александр вы­

бежать, но неудачно. Собира­
лись повесить. Местная поме­
щица «гроссбауэр» спасла его 
от смерти, попросив немцев от­
дать полуживого пленного ей в 
батраки. От нее он бежал уже с 
группой таких же «рабов». На 
этот раз удачно. А вот его бра­
ту, любимому крестному Лиды 
Алексею повезло меньше. Его 
в плен немцам сдал командую­
щий вместе со всей армией. 
Полной мерой хлебнул солдат 
и позора, и ГУЛАГа. Только в 
1954 году вернулся в родную 
деревню.

Кровавым катком прошла по 
Кожину война. Многие не верну­
лись. Многие остались инвали­
дами. Лагеря добирали тех, кто 
уцелел на фронте. Редкому до­
му повезло. В том числе Смир­
новых.

-  С войны отец пришел в 
1947 году весной. В мае сыграли 
свадьбу с моей мамой, Марке­
ловой Прасковьей Ивановной. 
Она его все эти восемь лет жда­
ла, -  рассказывает Лидия Алек­
сандровна о рождении своей се­
мьи.

Сама она появилась на свет в 
голодном послевоенном 1948-м. 
Вспоминает свое нищее и, в то 
же время, наполненное счас­
тьем общения с любящими ро­

жернова, установили, подвели 
ток от колхоза. Сам съездил за 
движком для колхозной элект­
ростанции, сам его устанавли­
вал, сам работал на нем. Потом 
обучил двоих парней.

Вспоминает кожинский лето­
писец, как отец спасал лошадей, 
когда бурей повалило конюшню, 
как дойную козу -  соседкину кор­
милицу -  доставал из колодца, 
как усмирял драчунов.

«...Был случай пострашней. 
Паисьев день. Гулянье между 
нашим и Фураевым домами. 
Пространства немного, но так 
уютно разместилась беседа 
(танцы), Павел Васильевич Ка­
линин самозабвенно играет, все 
танцуют, в доме у нас слышно 
музыку, гости сидят за столом, 
совмещая два удовольствия. 
Чего еще нужно?!

И вдруг: «Бах! Бах!» -  под­
ряд два выстрела, все мы за­
мерли, беседа врассыпную. 
Отец вмиг оказался на улице, 
мама за ним. Стрелял в воздух 
Прусов Миша из Толпыгина и 
уже вновь перезарядил обрез. 
Папа, не боясь, подошел к нрму, 
обрез отобрал, разрядил за спи­
ной, передал маме, та унесла 
обрез, а отец остался с парнем, 
успокоил его, и беседа продол­
жилась».

ДА НЕ СУДИМЫ БУДЕТЕ
Лидия Александровна не 

идеализирует соседей. Но в 
каждом из них старается раз­
глядеть что-нибудь доброе и 
светлое. Уж на что неприятная 
особа была баба Марья жена 
коммуниста двадцатипятиты­
сячника Ивана Козлова, спра­
ведливого и неглупого челове­
ка. Она почему-то считала, что 
не ровня кожинским женщинам 
и всячески демонстрировала 
свою спесь. Но Смирнова тут же 
вспоминает: «Вот, что она хоро­
шо делала, так это блиночки 
пекла. Тоненькие, так с творо­
гом, в масле и плавали. Вкусно­
та! Кормила внучек блинками и 
нас угощала».

Еще один отрицательный 
тип -  Параха. Так звали Прас­
ковью Алексеевну Смирнову. 
Страшна была женщина в гне­
ве, чуть что не по ней, дралась, 
ругалась матом. Но и натерпе­
лась в жизни, за что ее проща­
ли. В молодости вышла замуж 
за сына состоятельного крес­
тьянина из Угличского района. 
А семья его попала под раску­
лачивание. Бедовала в ссылке, 
в дальних краях, на дне высох­
шего моря, где-то в Прикаспии, 
семерых детей схоронила. 
«Все мы грешны на этой зем­
ле, -  пишет автор, -  и не надо 
строить из себя мирового су­
дью, одним словом, нельзя 
всех здесь живущих судить. Ес­
ли все примемся кого-то су­
дить, так от того человека «ни 
палок, ни досок».

Описывает Лидия Алек­
сандровна как кожинские друг 
друга выручали: кто погорит, 
всегда находились не близ­
кие, так дальние родственни­
ки, пускали к себе жить, пока 
не построятся заново. За ма­
лыми детьми присмотреть, 
это тоже заведено было. 
Школьников сызмала брали с 
собой в поле, а в 14 лет на них 
в колхозе уже заводили тру­
довые книжки.

Подробно описывает Смир­
нова, как училась воз выклады­
вать с сеном, лен стлать, подни­
мать и вязать. И что интересно, 
ровесницы Лиды, некогда уехав­
шие с родителями из Кожина, 
кто в Рыбинск, кто в Питер, кто в 
Ярославль, и наезжавшие в ка­
никулы к бабушкам в качестве 
дачниц, тоже работы в колхозе 
не гнушались, помогали по мере 
сил.

ВспоминаетЛидияАлександ- 
ровна всю кожинскую науку с 
благодарностью за все лучшее, 
что воспитала в ней деревня.

В Мышкине ее уважают. Ко­
жинский летописец депутат 

, районной Думы и староста сель­
ского храма Святого Духа. «Ко­
жино и кожинские» ее первая 
книга, надеемся, что не послед­
няя.

Андрей СОЛЕНИКОВ.


