
Унесенные ветром перемен
МАЛАЯ РОДИНА_________________ _
Деревни -  эти атомы огромного организма, называемого Россией, 
тысячелетиями определявшие ее самобытную экономику, культуру, 
мораль, нравы и обычаи, продолжают исчезать, растворяться в мега
полисах. Жалкие попытки задержать на селе молодежь не приводят 
к успеху. Даже губернаторская программа «Школьный автобус», как 
вынужденная мера спасения детей от «деревенского идиотизма», 
невольно способствовала ускорению исхода из деревень. С закрытием 
малокомплектных школ в населенных пунктах исчезают последние 
центры общения, гаснут последние очаги культуры.

рос, выучился на тракториста. 
Первого в деревне. Был в Ко
жине самым грамотным чело
веком и зимой по вечерам учил 
читать и писать деревенских, 
большей частью женщин, кото
рые особенно тянулись к гра
моте. Пришло время служить в 
армии. Война застала его уже 
на третьем году службы в Кре
менчуге. Под Витебском Алек
сандра контузило. Попал в ок
ружение. Раненого прятала 
крестьянка. Дважды пытался

дителями, с природой детство в 
Кожине.

Справные мужики в деревне 
были, на все руки мастера. При
мер, тот же отец Лидии.

-  Что появлялось новое в 
колхозе, -  вспоминает она, -  во 
всех начинаниях он участвовал. 
Он не был руководителем никог
да, но исполнителем был уме
лым и надежным. Нужно мель
ницу оборудовать -  пожалуйста, 
по зимнему пути на лошадях 
съездили в Кашин, привезли

Если взгляд еще способен 
поймать где-то на столбовой 
дороге крепкие хаты под ши
ферными или черепичными 
крышами, то, скорее всего, это 
дачное поселение, обитаемое 
только в теплое время года.

Несколько лет назад пере
стала дымить последняя труба 
в деревне Кожино Мышкинско- 
го района, бывшей некогда цент
ром колхозов «Смычка», потом 
«Новая жизнь».

«12 апреля 1995 года умер
ла Гречухина Надежда Алек
сеевна, умерла вместе с нею и 
деревня Кожино, -  написала 
об этом событии, Лидия Смир
нова, уроженка Кожина, боль
шую часть жизни проработав
шая сельской учительницей. -  
Эта добрая женщина оказа
лась еще и очень сильной, 
сильнее всех нас, она не поки
нула малую родину, как все мы 
когда-то. Причины, конечно, 
были весомые для того, чтобы 
уехать: и работы поблизости 
нет, и детей крошечных не ос
тавишь без присмотра, но мы 
все, кто там жили, оказались 
слабыми, не выдержали испы
тания, а вот были бы все, как 
тетя Надя, деревня бы жила и 
поныне».

Так с сожалением и грус
тью приносит извинение «сво
ей стране детства» Лидия 
Александровна, решившая по- 
своему отдать долг отчему 
крову. В книге «Кожино и ко- 
жинские», изданной недавно 
Мышкинским народным музе
ем, Лидия Смирнова просле
дила судьбы не только своей 
семьи, но и всех деревенских 
родов, живших в каждой из 
26 изб, некогда составлявших 
единую общность по имени 
Кожино.

Это редчайший в краевед
ческой литературе случай худо
жественно-документальной де
ревенской летописи, где чест
но, без натяжек и вместе с тем с 
любовью и добротой, выпукло, 
непредвзято представлены и 
сохранены для потомков обра
зы исчезающей ныне частички 
России.

СМИРНОВА О СМИРНОВЫХ
Начинает свое повествова

ние Лидия Александровна, ес
тественно, с истории своей се

мьи. Ее дед в сталинские време
на застрелился, оставив пред
смертную записку: «Моя совесть 
чиста, я ничего не знаю, а за 
мной следят, это мне ужасно 
прискорбно, и моя натура не пе
реносит этого несправедливого 
ко мне отношения». И далее: «В 
этот час к небу теперь моя пос
ледняя исповедь, смотря смерти 
в глаза, я смотрю всему челове
честву в глаза прямо и честно, 
потому, что я ничего не знаю, в 
чем меня хотят обвинить, осо
бенно желаю счастья в проведе
нии социализма всему челове
честву, а особенно своему Оте
честву. Прощайте. Любящий 
всех честных и открытых людей. 
Прощайте. Я чувствую, что каки
ми-то сетями я опутан, но не мо
гу понять почему».

-  Гибли люди, -  комментиру
ет письмо деда Лидия Александ
ровна, -  лучшие люди, активно 
•участвовавшие в жизни, поря
дочные хозяева, любящие отцы 
и мужья. Это не единственный 
пример. А сколько без вести 
пропало в лагерях...

Дед мой Василий Лукич, 
чтоб спасти семью от преследо
вания, ушел из жизни сам. Се
мью не тронули. Но какой удар, 
какое горе...

Отец Лидии Александр вы

бежать, но неудачно. Собира
лись повесить. Местная поме
щица «гроссбауэр» спасла его 
от смерти, попросив немцев от
дать полуживого пленного ей в 
батраки. От нее он бежал уже с 
группой таких же «рабов». На 
этот раз удачно. А вот его бра
ту, любимому крестному Лиды 
Алексею повезло меньше. Его 
в плен немцам сдал командую
щий вместе со всей армией. 
Полной мерой хлебнул солдат 
и позора, и ГУЛАГа. Только в 
1954 году вернулся в родную 
деревню.

Кровавым катком прошла по 
Кожину война. Многие не верну
лись. Многие остались инвали
дами. Лагеря добирали тех, кто 
уцелел на фронте. Редкому до
му повезло. В том числе Смир
новых.

-  С войны отец пришел в 
1947 году весной. В мае сыграли 
свадьбу с моей мамой, Марке
ловой Прасковьей Ивановной. 
Она его все эти восемь лет жда
ла, -  рассказывает Лидия Алек
сандровна о рождении своей се
мьи.

Сама она появилась на свет в 
голодном послевоенном 1948-м. 
Вспоминает свое нищее и, в то 
же время, наполненное счас
тьем общения с любящими ро

жернова, установили, подвели 
ток от колхоза. Сам съездил за 
движком для колхозной элект
ростанции, сам его устанавли
вал, сам работал на нем. Потом 
обучил двоих парней.

Вспоминает кожинский лето
писец, как отец спасал лошадей, 
когда бурей повалило конюшню, 
как дойную козу -  соседкину кор
милицу -  доставал из колодца, 
как усмирял драчунов.

«...Был случай пострашней. 
Паисьев день. Гулянье между 
нашим и Фураевым домами. 
Пространства немного, но так 
уютно разместилась беседа 
(танцы), Павел Васильевич Ка
линин самозабвенно играет, все 
танцуют, в доме у нас слышно 
музыку, гости сидят за столом, 
совмещая два удовольствия. 
Чего еще нужно?!

И вдруг: «Бах! Бах!» -  под
ряд два выстрела, все мы за
мерли, беседа врассыпную. 
Отец вмиг оказался на улице, 
мама за ним. Стрелял в воздух 
Прусов Миша из Толпыгина и 
уже вновь перезарядил обрез. 
Папа, не боясь, подошел к нрму, 
обрез отобрал, разрядил за спи
ной, передал маме, та унесла 
обрез, а отец остался с парнем, 
успокоил его, и беседа продол
жилась».

ДА НЕ СУДИМЫ БУДЕТЕ
Лидия Александровна не 

идеализирует соседей. Но в 
каждом из них старается раз
глядеть что-нибудь доброе и 
светлое. Уж на что неприятная 
особа была баба Марья жена 
коммуниста двадцатипятиты
сячника Ивана Козлова, спра
ведливого и неглупого челове
ка. Она почему-то считала, что 
не ровня кожинским женщинам 
и всячески демонстрировала 
свою спесь. Но Смирнова тут же 
вспоминает: «Вот, что она хоро
шо делала, так это блиночки 
пекла. Тоненькие, так с творо
гом, в масле и плавали. Вкусно
та! Кормила внучек блинками и 
нас угощала».

Еще один отрицательный 
тип -  Параха. Так звали Прас
ковью Алексеевну Смирнову. 
Страшна была женщина в гне
ве, чуть что не по ней, дралась, 
ругалась матом. Но и натерпе
лась в жизни, за что ее проща
ли. В молодости вышла замуж 
за сына состоятельного крес
тьянина из Угличского района. 
А семья его попала под раску
лачивание. Бедовала в ссылке, 
в дальних краях, на дне высох
шего моря, где-то в Прикаспии, 
семерых детей схоронила. 
«Все мы грешны на этой зем
ле, -  пишет автор, -  и не надо 
строить из себя мирового су
дью, одним словом, нельзя 
всех здесь живущих судить. Ес
ли все примемся кого-то су
дить, так от того человека «ни 
палок, ни досок».

Описывает Лидия Алек
сандровна как кожинские друг 
друга выручали: кто погорит, 
всегда находились не близ
кие, так дальние родственни
ки, пускали к себе жить, пока 
не построятся заново. За ма
лыми детьми присмотреть, 
это тоже заведено было. 
Школьников сызмала брали с 
собой в поле, а в 14 лет на них 
в колхозе уже заводили тру
довые книжки.

Подробно описывает Смир
нова, как училась воз выклады
вать с сеном, лен стлать, подни
мать и вязать. И что интересно, 
ровесницы Лиды, некогда уехав
шие с родителями из Кожина, 
кто в Рыбинск, кто в Питер, кто в 
Ярославль, и наезжавшие в ка
никулы к бабушкам в качестве 
дачниц, тоже работы в колхозе 
не гнушались, помогали по мере 
сил.

ВспоминаетЛидияАлександ- 
ровна всю кожинскую науку с 
благодарностью за все лучшее, 
что воспитала в ней деревня.

В Мышкине ее уважают. Ко
жинский летописец депутат 

, районной Думы и староста сель
ского храма Святого Духа. «Ко
жино и кожинские» ее первая 
книга, надеемся, что не послед
няя.

Андрей СОЛЕНИКОВ.


