
Лицо и голос 
праздника
Пели целый день -  хором, дуэтами, соло, под оркестр и гитару.
А около 9 часов вечера между песенкой о синем платочке и вряд ли 
любимой ветеранами группой «Корни» вышел Президент России уже 
не в официальном костюме и галстуке в крупную полоску, как было 
утром во время парада, а в ветровке и серой рубашке и поздравил 
с Днем Победы всю Красную площадь, всю страну, которая смотрела 
и параллельно слушала по радио прямую трансляцию концерта.

Пилотки, гимнастерки, ордена на груди у ветеранов и артистов. 
Цветы и георгиевские ленточки на антеннах машин, едущих по наше­
му городу, и.на одежде ведущих всех телеканалов (разве что у кого- 
то бантиком, у кого-то петлей).

На Поклонной горе концерт начался с приветствия представите­
лей трех религий. Ведущие модные -  Верник и Будина. Первым спел 
Маршал, потом вместе с ним -  Долина. Она -  в легком платьице, ве­
тераны-слушатели -  в плащах, вязаных беретах... Поколения -  раз­
ные, праздник старались сделать общим.

Следом на Красной площади -  и хор Турецкого, и всевозможные 
братья Грим, и «Фабрики» с «Корнями» -  и все с песнями военного 
времени или о военном времени. С хорошими песнями, переделан­
ными в рэп и в фолк, и все равно не ставшими от этого хуже. И веду­
щие -  одна пара «моднее» другой: на смену Чуриковой, бодрой, как в 
клетке с хищниками, где побывала в цирковом проекте за неделю до 
того, и старательно-вежливому, хотя обычно наглому Кучере, паре 
«веселой» -  пара «патетичная». И вот уже на эстраде любимец деву­
шек, плохо приспособленный к большому живому пространству, но 
до чего же симпатичный двухметровый юноша Дюжев, а с ним -  ли- 
рически-бойкая любимица не только девушек, но и более пожилых 
зрительниц Большова.

Да тут Дюжев еще и запел знаменитых, но далеких от бернесовс- 
кого исполнения «Журавлей»... И именно в этот момент показали от­
кровенно грустное лицо президента -  журавлиная-то песня не привя­
зана к войне буквально, она привязана к утратам, а утрат, затронув­
ших душу страны, в последние недели было немало.

Как всякое многолюдство, праздничное или траурное (а День По­
беды как никакая другая дата в себе несет оба этих начала), этот 
день имел и трогательные, и откровенно безвкусные, спекулятивные 
телевизионные проявления. Некоторые из них только транслирова­
лись -  уж как украсили площади или улицы, так их и показали. Неко­
торые -  само телевидение придумало. Кто бы сомневался: канал ТВ- 
3 свои «штучки» в логотипе сделал звездочками, а заставка инфор­
мационной программы на Первом канале выглядела неуклюжей, гро­
моздко сконструированной звездой, которая, очевидно, должна была 
напоминать о военной символике и придавать торжественность всту­
пительной «картинке» новостей.

Как и прежде, на войне и в историях о войне частный человек был. 
интереснее всего. Это и было настоящее лицо праздника. Ю. Нику­
лин в новой программе о нем на канале ТВЦ. Вечно востребованный 
и не надоедающий публике Л. Быков в «Стариках», которые под его 
пение с его пристроившейся бочком фигурой все идут и идут в бой. 
Великолепная актерская компания Балуев -  Миронов -  Галкин в «Ав­
густе 44-го» -  фильме, который из множества послевоенных и о вой­
не снятых принадлежит по психологическому накалу и верности ли­
тературному источнику к числу лучших.

Очень назойливо рекламировался новый фильм знатока «осо­
бенностей национальной» -  охоты, рыбалки и других забав и умений 
режиссера Рогожкина. Тема на этот раз была военная, как, впрочем, 
и у предшествующего его фильма, трогательной русско-финской 
«Кукушки». Припасенный точно ко Дню Победы «Перегон» на канале 
НТВ оказался вторичным по отношению к собственным забавным и 
иронично-простодушным находкам режиссера, фильм о русских 
и американских летчиках запомнился разве что беспомощным мо­
лочным поросенком, с равнодушным недоумением отправленным в 
самолет непонятливым американцем, да изобилием этнически ха­
рактерных лиц -  Аляска близко, однако... Ни сюжет, ни житейские на­
блюдения, ни сверхсолнечные и холодные в климатическом и эмоци­
ональном отношениях кадры не доставили радости узнавания, не 
очаровали наивной лихостью и псевдопростодушНыми «националь­
ными» кадрами, которые появлялись в прежних лентах Рогожкина. 
Успех «на бис» скорее всего не получился.

Странным оказалось лицо у этого действительно великого празд­
ника, который, кстати, не только заорганизованная, но и вольно пла­
нировавшая свое время молодежь воспринимала как свой и важный 
-  смотрела «живьем» и по телевидению военный парад, гонялась за 
теми самыми георгиевскими ленточками, обсуждала историю с пе­
реносом в Таллине памятника Солдату-победителю -  сам факт и ха­
рактер его телевизионной подачи. За два-три дня до и, собственно, в 
День Победы это было, разумеется, лицо ветерана, и как всегда, ка­
нал за каналом дали на следующий день после праздника сверходи­
наковые репортажи о герое-разведчике, которого высокая награда 
нашла только через 62 года после окончания войны. А к концу недели 
эти «наши» лица уже были вытеснены другими, чужими -  в прямом и 
в переносном смыслах. Например, лицом нового французского пре­
зидента Саркози. Этот велосипедист в джинсах, этот явно не чуждый 
психологическому вампиризму, заметному в его диалогах с уже по­
верженной соперницей, натянуто-улыбчивый мужчина, этот америка­
низированный француз еще покажет нам с вами -  только не лицо, а 
спину, и хорошо если не другие части тела. Но за исключением от­
кровенно обеспокоенных комментариев на канале EuroNews, мы не 
увидели и не услышали об этом человеке послевоенного поколения 
ничего определенного.

И -  не случайно. Новые лица, простите за каламбур, далеко не 
всегда имеют то лицо, которое можно и нужно предъявлять публике. 
Несмотря на приподнято-концертную середину недели со всеми ее 
песнями и трогательными речами, именно от этих попыток совмест­
ного празднования осталось странное ощущение: нам усиленно 
предлагали новые лица, новые голоса,, причем не вместе, а вместо 
прежних. И дело не только в новой ведущей на канале «Россия» -  
старательная, вымуштрованная барышня говорит, как ей велели, си­
дя в кадре рядом с более опытным Антоновым. Дело в том, что на 
Поклонной горе и на Красной площади, в прямоц трансляции мелька­
ли недавно «сфабрикованные» в огромном количестве новички. Но -  
возможно, это я так неудачно переключала каналы, а кому-то повез­
ло их увидеть -  я не увидела лиц и не услышала голосов ни военизи­
рованных Газманова и Расторгуева, ни камерных Макаревича и Ро­
зенбаума, разве что вечные Кобзон и Лещенко все же прозвучали.

Наших попсовых новичков научили ловко использовать старые 
песни для главного -  продвижения их собственной карьеры. Песни 
действительно замечательные. Лица действительно одинаковые.
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песни для главного -  продвижения их собственной карьеры. Песни 
действительно замечательные. Лица действительно одинаковые. 
Все это напоминает уже возникавшие на советском и российском 
телевидении ситуации, когда высокие начальники то требовали за­
менить пожилых дикторов молодыми, меняя по сути профессиона­
лов на дилетантов, то говорили об обязательном облике ведущих -  
светлые волосы и голубые глаза (впрочем, сейчас как раз этот кри­
терий сменился критерием многонациональное™).

Эфемерный телеэфир выпустил на поверхность очередную 
партию однодневок. В праздник, когда порог критичности снижает­
ся, публика расслаблена и непритязательна, сделать это проще 
всего. Но эти лица и эти голоса не стали «праздничными». Они бы­
ли в массе своей скорее похожи на «наполнитель» или пищевую 
добавку, которая создает объем, но не придает вкуса и уж точно не 
приносит пользы человеческому организму.
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