
Последняя иллюзия
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ

Все последние дни мы, кажется, только и делали, что 
прощались. Сперва окончательно стал историей первый 
российский президент. И через день после его похорон ушли 
от нас замечательный актер Кирилл Лавров и величайший 
виолончелист, дирижер и гуманист Мстислав Ростропович.

Можно сказать, что Ростропо
вичу и Лаврову повезло. Когда в 
один день со Сталиным умер ве
ликий композитор Сергей Проко
фьев, во всей Москве не нашлось 
ни цветочка, ни места для строч
ки в газете: все заняла скорбь по 
тирану и людоеду. На этот раз 
смерть президента и людей искус
ства разошлись на несколько 
дней, и мы сумели опомниться и 
осознать новую потерю.

Смерть президента заполо
нила экран. Мы снова пережили 
два периода жизни этого незау
рядного человека. Вот его звез
дный час: Ельцин расстается со 
своим коммунистическим про
шлым, вот он на танке, и кажет
ся, что прямо сейчас этот танк 
зарычит и проложит нам дорогу 
в счастливое будущее. Но вот тот 
же человек увлеченно переска
зывает чью-то фантастическую 
байку про тридцать восемь снай
перов; вот он чертит пальцем пре
словутую «загогулину»; а вот и 
его печально знаменитая фраза 
«Не так сели!» Из уверенного в 
себе сильного лидера он превра
щается в больного старого чело
века, беспомощно пытающегося 
ухватить власть, а она, как кусок 
мокрого мыла, все выскальзыва
ет и выскальзывает из его непос
лушных пальцев.

В этой связи вспоминается, 
что, по словам Немцова, сказала 
как-то его жена Ельцину: «Борис 
Николаевич, вы, судя по всему, 
человек верующий. Так вот, по
могай вам Бог, да не допустит он, 
чтобы вы стали нашей последней 
иллюзией...» Боюсь, что именно 
такой иллюзией Ельцин в конце 
концов в народной памяти и ос
тался. И в четверговой передаче 
«К барьеру!» зрители с пятикрат
ным перевесом отдали голоса 
лютому врагу президента -  импе
риалисту и демагогу Проханову, 
который, истошно вопя, обруши
вал на голову Ельцина свои фи
липпики. Забыл прожженный по
литикан, что саму возможность 
все это орать он получил именно 
при Ельцине, и топчет мертвого 
льва, благо делать это теперь со
вершенно безопасно: его поддер
живает та треть россиян, которая 
из сталинских времен запомнила 
лишь, сколько стоила тогда бу
тылка водки и батон вареной кол

басы и теперь мечтает о возвра
щении тех благословенных вре
мен.

А поклонники Сталина, совре
менные коммунисты, между тем 
покрыли себя позором, не поже
лав на заседании Думы встать, 
чтобы почтить память скончавше
гося президента. Разрушители 
храмов, только недавно научив
шиеся креститься, они даже не 
вспомнили о христианском мило
сердии. К Ельцину можно отно
ситься как угодно -  я ведь тоже 
выключал звук, когда на экране 
появлялся хорохорящийся старик, 
от которого в конце его правления 
уже мало что зависело -  но за
быть об элементарном этикете в 
отношении мертвых могут только 
ничтожные политические пигмеи.

Что еще хуже, сторонники 
Проханова и Илюхина фактичес
ки сомкнули ряды с эстонскими 
националистами, тоже успешно 
воюющими с мертвыми. Омерзи
тельно было видеть на экране бе
зупречно, по-европейски одетых 
эстонских политиков, разъясняю
щих нам, непонятливым русским 
варварам, почему марш бывших 
эсэсовцев по Таллину -  это хоро
шо, а памятник простым русским 
солдатам, погибшим на эстонской 
земле, нельзя более терпеть.

И ведь что характерно: дру
гие прибалтийские государства 
благоразумно отказались от ко
щунственной акции, даже сам 
мэр Таллина попросил власти 
воздержаться от крайностей. Не 
воздержались. Да и как воздер
жишься, если эстонский премьер 
въехал в парламент со своей 
партией именно на лозунге унич
тожения памятника. Теперь он, 
может быть, и рад бы в рай, да 
грехи не пускают. А его партий
ным соратникам уж так хочется 
нагадить большому соседу, даже 
ценой серьезных экономических 
потерь: ведь ясно, что благосос
тояние нынешней Эстонии в ог
ромной степени зависит от тор
говли с Россией, и теперь есте
ственно ждать российских санк
ций. Словом, выколю себе глаз, 
пусть у моей тещи будет зять кри
вой!

Правда, нашему возмущению 
мешает одно небольшое обстоя
тельство. Эстонцы перенесли па
мятник советской армии, к которой

-  чего уж там -  у них много вопро
сов. Но вот почему мы сами раз
рушаем один за другим памятни
ки Отечественной войны на соб
ственной территории? Телеопера
торы, спасибо, показали нам унич
тоженный монумент героям-летчи- 
кам в Химках под Москвой, и он 
ведь далеко не единственный та
кой. Не эстонским солдатам в от
местку погубили мы памятник, а 
своим парням, которые умерли на 
этом самом месте, защищая Мос
кву, чтобы мы, иваны, не помня
щие родства, жили. Место нам, 
видите ли, срочно понадобилось. 
Кстати, выкопанные кости теперь, 
похоже, и найти не могут: засуну
ли куда-то в спешке...

А в Ярославле на Стрелке, на 
месте древнего церковного клад
бища вот-вот построят два дома 
для наших богатеньких соотече
ственников. Так и будут жить на 
костях предков или тоже повыбра
сывают на свалку?

Так что очень уж громко обли
чать эстонцев, может быть, не сто
ит? Чем кумушек считать трудить
ся...

Но не завяли еще цветы на 
могиле Ельцина, как пришла пора 
покупать новые -  на могилу на
шей славы. Совсем недавно мы 
потеряли Ульянова, и вот новые 
потери.

Смерть Ростроповича удари
ла как-то особенно больно. Толь
ко что он справил свое восьми
десятилетие, и сам надеялся, что 
доживет до ста. Не дожил...

Нескладный, шепелявый, 
картавый, он так хорошо всегда 
говорил, остроумно и ярко. И так 
сильно чувствовал. Настоящий 
патриот, он плакал, когда его и 
Галину Вишневскую брежневс
кие холуи лишили гражданства. 
Оказавшись за границей, он на 
вершине всемирной славы стал 
богат и всю жизнь помогал обез
доленным соотечественникам. 
Миллион доз прививок российс
ким детям -  это только один при
мер бескорыстной и бесконечной 
помощи от семьи Ростроповичей, 
никогда не помнящих зла. «Я пы
таюсь делать добро людям -  как 
умею».

Он дал приют Солженицыну 
на собственной даче, когда тому 
буквально негде было приклонить 
голову. И это во времена, когда 
сам Шостакович, дача которого 
была рядом, боялся даже подхо
дить к разделявшему их забору: 
Ростроповичу легче, его дальше 
Парижа не сошлют, говорил он, а 
меня загонят куда Макар телят не 
гонял. Преувеличивал маэстро бе
зопасность соседа, и сильно.

И при этом Ростропович ка
зался большим и добрым ребен
ком. И когда играл на своей вио
лончели, сидя на стуле у разру

шенной берлинской стены. И ког
да, узнав об очередной русской 
беде, несмотря на отговоры род
ных, обманул их и бросился в 
аэропорт, чтобы защищать мос
ковский «Белый дом». У него не 
было визы, но когда он сказал: «Я 
Ростропович», его пропустили и 
так. Сохранилась трогательная 
фотография, где Ростропович в 
«Белом доме» с «Калашниковым» 
в руках охраняет сон уморивше
гося юного солдатика. По его соб
ственному признанию, он даже не 
знал, как эта штука стреляет, но 
был готов защищать свободу. 
«Господь дал мне два качества: 
память и руки».

Он любил детей и играл для 
них на своей виолончели,творе
нии великого Страдивариуса. И 
показывал на ней царапину, сде
ланную когда-то шпорой Наполе
она, который в свое время тоже 
пытался на ней играть.

Он первым наполнил музыкой 
только что отстроенный храм Хри
ста Спасителя.

В молодости друзья звали его 
Подсолнухом, а когда он спросил, 
почему, они ответили: «А ты все
гда тянешься к солнцу».

Я благодарен судьбе зато, что 
однажды имел счастье пожать 
Ростроповичу руку. Мир твоему 
праху, наш Подсолнух.

Награждая Ростроповича по 
случаю восьмидесятилетия, пре
зидент именовал его Славой и 
обращался на ты. Говорят, они 
были друзьями, но такое амико
шонство режет слух: ведь не от 
себя, а от государства давал на
граду высший чиновник страны 
величайшему этой страны граж
данину.

А смерть первого президента 
мистическим образом пересек
лась с отчетом его преемника рос
сийской общественности. О, 
сколько нам открытий чудных 
было сделано в этом отчете. Со
всем уже скоро у всех у нас будут 
достойные зарплаты и солидные 
пенсии, появится европейского 
уровня образование и лучшая в 
мире медицина.

Такие обещания имеют дав
нюю традицию. Мы помним, что 
еще матушка Екатерина обеща
ла, что скоро у каждого крестья
нина в горшке будет вариться ку
рица, помним, что Никита Серге- 
ич вместе с партией торжествен
но заявлял: нынешнее поколение 
советских людей будет жить при 
коммунизме, что Михаил Сергеич 
всем нам дал по квартире, а Чу
байс -  по две «Волги». И уверяю 
вас, список обещаний будет быс
тро расти. И то ли еще будет.

Ой-ой-ой.
Владимир ЖЕЛЬВИС,

профессор ЯГПУ 
имени К. Д. Ушинского.


