
Последняя иллюзия
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ

Все последние дни мы, кажется, только и делали, что 
прощались. Сперва окончательно стал историей первый 
российский президент. И через день после его похорон ушли 
от нас замечательный актер Кирилл Лавров и величайший 
виолончелист, дирижер и гуманист Мстислав Ростропович.

Можно сказать, что Ростропо­
вичу и Лаврову повезло. Когда в 
один день со Сталиным умер ве­
ликий композитор Сергей Проко­
фьев, во всей Москве не нашлось 
ни цветочка, ни места для строч­
ки в газете: все заняла скорбь по 
тирану и людоеду. На этот раз 
смерть президента и людей искус­
ства разошлись на несколько 
дней, и мы сумели опомниться и 
осознать новую потерю.

Смерть президента заполо­
нила экран. Мы снова пережили 
два периода жизни этого незау­
рядного человека. Вот его звез­
дный час: Ельцин расстается со 
своим коммунистическим про­
шлым, вот он на танке, и кажет­
ся, что прямо сейчас этот танк 
зарычит и проложит нам дорогу 
в счастливое будущее. Но вот тот 
же человек увлеченно переска­
зывает чью-то фантастическую 
байку про тридцать восемь снай­
перов; вот он чертит пальцем пре­
словутую «загогулину»; а вот и 
его печально знаменитая фраза 
«Не так сели!» Из уверенного в 
себе сильного лидера он превра­
щается в больного старого чело­
века, беспомощно пытающегося 
ухватить власть, а она, как кусок 
мокрого мыла, все выскальзыва­
ет и выскальзывает из его непос­
лушных пальцев.

В этой связи вспоминается, 
что, по словам Немцова, сказала 
как-то его жена Ельцину: «Борис 
Николаевич, вы, судя по всему, 
человек верующий. Так вот, по­
могай вам Бог, да не допустит он, 
чтобы вы стали нашей последней 
иллюзией...» Боюсь, что именно 
такой иллюзией Ельцин в конце 
концов в народной памяти и ос­
тался. И в четверговой передаче 
«К барьеру!» зрители с пятикрат­
ным перевесом отдали голоса 
лютому врагу президента -  импе­
риалисту и демагогу Проханову, 
который, истошно вопя, обруши­
вал на голову Ельцина свои фи­
липпики. Забыл прожженный по­
литикан, что саму возможность 
все это орать он получил именно 
при Ельцине, и топчет мертвого 
льва, благо делать это теперь со­
вершенно безопасно: его поддер­
живает та треть россиян, которая 
из сталинских времен запомнила 
лишь, сколько стоила тогда бу­
тылка водки и батон вареной кол­

басы и теперь мечтает о возвра­
щении тех благословенных вре­
мен.

А поклонники Сталина, совре­
менные коммунисты, между тем 
покрыли себя позором, не поже­
лав на заседании Думы встать, 
чтобы почтить память скончавше­
гося президента. Разрушители 
храмов, только недавно научив­
шиеся креститься, они даже не 
вспомнили о христианском мило­
сердии. К Ельцину можно отно­
ситься как угодно -  я ведь тоже 
выключал звук, когда на экране 
появлялся хорохорящийся старик, 
от которого в конце его правления 
уже мало что зависело -  но за­
быть об элементарном этикете в 
отношении мертвых могут только 
ничтожные политические пигмеи.

Что еще хуже, сторонники 
Проханова и Илюхина фактичес­
ки сомкнули ряды с эстонскими 
националистами, тоже успешно 
воюющими с мертвыми. Омерзи­
тельно было видеть на экране бе­
зупречно, по-европейски одетых 
эстонских политиков, разъясняю­
щих нам, непонятливым русским 
варварам, почему марш бывших 
эсэсовцев по Таллину -  это хоро­
шо, а памятник простым русским 
солдатам, погибшим на эстонской 
земле, нельзя более терпеть.

И ведь что характерно: дру­
гие прибалтийские государства 
благоразумно отказались от ко­
щунственной акции, даже сам 
мэр Таллина попросил власти 
воздержаться от крайностей. Не 
воздержались. Да и как воздер­
жишься, если эстонский премьер 
въехал в парламент со своей 
партией именно на лозунге унич­
тожения памятника. Теперь он, 
может быть, и рад бы в рай, да 
грехи не пускают. А его партий­
ным соратникам уж так хочется 
нагадить большому соседу, даже 
ценой серьезных экономических 
потерь: ведь ясно, что благосос­
тояние нынешней Эстонии в ог­
ромной степени зависит от тор­
говли с Россией, и теперь есте­
ственно ждать российских санк­
ций. Словом, выколю себе глаз, 
пусть у моей тещи будет зять кри­
вой!

Правда, нашему возмущению 
мешает одно небольшое обстоя­
тельство. Эстонцы перенесли па­
мятник советской армии, к которой

-  чего уж там -  у них много вопро­
сов. Но вот почему мы сами раз­
рушаем один за другим памятни­
ки Отечественной войны на соб­
ственной территории? Телеопера­
торы, спасибо, показали нам унич­
тоженный монумент героям-летчи- 
кам в Химках под Москвой, и он 
ведь далеко не единственный та­
кой. Не эстонским солдатам в от­
местку погубили мы памятник, а 
своим парням, которые умерли на 
этом самом месте, защищая Мос­
кву, чтобы мы, иваны, не помня­
щие родства, жили. Место нам, 
видите ли, срочно понадобилось. 
Кстати, выкопанные кости теперь, 
похоже, и найти не могут: засуну­
ли куда-то в спешке...

А в Ярославле на Стрелке, на 
месте древнего церковного клад­
бища вот-вот построят два дома 
для наших богатеньких соотече­
ственников. Так и будут жить на 
костях предков или тоже повыбра­
сывают на свалку?

Так что очень уж громко обли­
чать эстонцев, может быть, не сто­
ит? Чем кумушек считать трудить­
ся...

Но не завяли еще цветы на 
могиле Ельцина, как пришла пора 
покупать новые -  на могилу на­
шей славы. Совсем недавно мы 
потеряли Ульянова, и вот новые 
потери.

Смерть Ростроповича удари­
ла как-то особенно больно. Толь­
ко что он справил свое восьми­
десятилетие, и сам надеялся, что 
доживет до ста. Не дожил...

Нескладный, шепелявый, 
картавый, он так хорошо всегда 
говорил, остроумно и ярко. И так 
сильно чувствовал. Настоящий 
патриот, он плакал, когда его и 
Галину Вишневскую брежневс­
кие холуи лишили гражданства. 
Оказавшись за границей, он на 
вершине всемирной славы стал 
богат и всю жизнь помогал обез­
доленным соотечественникам. 
Миллион доз прививок российс­
ким детям -  это только один при­
мер бескорыстной и бесконечной 
помощи от семьи Ростроповичей, 
никогда не помнящих зла. «Я пы­
таюсь делать добро людям -  как 
умею».

Он дал приют Солженицыну 
на собственной даче, когда тому 
буквально негде было приклонить 
голову. И это во времена, когда 
сам Шостакович, дача которого 
была рядом, боялся даже подхо­
дить к разделявшему их забору: 
Ростроповичу легче, его дальше 
Парижа не сошлют, говорил он, а 
меня загонят куда Макар телят не 
гонял. Преувеличивал маэстро бе­
зопасность соседа, и сильно.

И при этом Ростропович ка­
зался большим и добрым ребен­
ком. И когда играл на своей вио­
лончели, сидя на стуле у разру­

шенной берлинской стены. И ког­
да, узнав об очередной русской 
беде, несмотря на отговоры род­
ных, обманул их и бросился в 
аэропорт, чтобы защищать мос­
ковский «Белый дом». У него не 
было визы, но когда он сказал: «Я 
Ростропович», его пропустили и 
так. Сохранилась трогательная 
фотография, где Ростропович в 
«Белом доме» с «Калашниковым» 
в руках охраняет сон уморивше­
гося юного солдатика. По его соб­
ственному признанию, он даже не 
знал, как эта штука стреляет, но 
был готов защищать свободу. 
«Господь дал мне два качества: 
память и руки».

Он любил детей и играл для 
них на своей виолончели,творе­
нии великого Страдивариуса. И 
показывал на ней царапину, сде­
ланную когда-то шпорой Наполе­
она, который в свое время тоже 
пытался на ней играть.

Он первым наполнил музыкой 
только что отстроенный храм Хри­
ста Спасителя.

В молодости друзья звали его 
Подсолнухом, а когда он спросил, 
почему, они ответили: «А ты все­
гда тянешься к солнцу».

Я благодарен судьбе зато, что 
однажды имел счастье пожать 
Ростроповичу руку. Мир твоему 
праху, наш Подсолнух.

Награждая Ростроповича по 
случаю восьмидесятилетия, пре­
зидент именовал его Славой и 
обращался на ты. Говорят, они 
были друзьями, но такое амико­
шонство режет слух: ведь не от 
себя, а от государства давал на­
граду высший чиновник страны 
величайшему этой страны граж­
данину.

А смерть первого президента 
мистическим образом пересек­
лась с отчетом его преемника рос­
сийской общественности. О, 
сколько нам открытий чудных 
было сделано в этом отчете. Со­
всем уже скоро у всех у нас будут 
достойные зарплаты и солидные 
пенсии, появится европейского 
уровня образование и лучшая в 
мире медицина.

Такие обещания имеют дав­
нюю традицию. Мы помним, что 
еще матушка Екатерина обеща­
ла, что скоро у каждого крестья­
нина в горшке будет вариться ку­
рица, помним, что Никита Серге- 
ич вместе с партией торжествен­
но заявлял: нынешнее поколение 
советских людей будет жить при 
коммунизме, что Михаил Сергеич 
всем нам дал по квартире, а Чу­
байс -  по две «Волги». И уверяю 
вас, список обещаний будет быс­
тро расти. И то ли еще будет.

Ой-ой-ой.
Владимир ЖЕЛЬВИС,

профессор ЯГПУ 
имени К. Д. Ушинского.


