
Как погиб маршал Неделин
СВИДЕТЕЛЬСТВО ОЧЕВИДЦА___________

Выпускник ярославской школы № 40 Владимир Иванович Кукушкин 
добился в жизни поистине космических высот. Член Академии инже
нерных наук Украины, кавалер орденов Ленина, Трудового Красного 
Знамени, лауреат Ленинской премии, профессор, он, можно сказать-, 
стоял у истоков советской космонавтики. Но жизнь многогранна. 
Владимиру Ивановичу довелось видеть не только триумфы советской 
космической техники, но и быть свидетелем трагических событий.

Так, 24 октября 1960 года на 
Байконуре произошел взрыв 
межконтинентальной ракеты 
Р-16, унесший жизни десятков 
людей, сгоревших заживо. В их 
числе был талантливый полко
водец Великой Отечественной, 
Герой Советского Союза, Глав
нокомандующий ракетными 
войсками стратегического на
значения (РВСН) Митрофан 
Иванович Неделин. Тогда об 
этой аварии не было почти ника
кой информации. Сегодня заве
са секретности снята, но особую 
ценность имеют, конечно же, 
свидетельства очевидца. Вот 
что рассказал об этой трагедии 
Владимир Иванович, недавно 
побывавший в Ярославле.

-  Элегантная, как ги
гантская игла, устремленная в 
осеннее небо Байконура, Р-16 
запускалась с открытого стар
та с помощью наземной уста
новки. Установщик еще нежно 
удерживал ракету в своих объ
ятиях, ожидая, когда десятки 
людей закончат предстартовую 
проверку и он отойдет в сторо
ну, дав свободу для полета.

На безопасном расстоянии 
от старта был построен мощ
ный железобетонный бункер 
высотой около десяти метров, 
врытый в землю. Его стены не

раз выдерживали взрывы. В 
убежище находились огромные 
«кунги» -  крытые автомашины, 
напичканные приборами, от ко
торых к Р-16 тянулись много
численные кабели. Они чувс
твовали каждое «биение» дви
гателей ракеты еще до полета.

Вес межконтинентальной 
«сигары», полностью заправ
ленной топливом, доходил до 
160 тонн. Стояла она на усечен
ном конусе. При запуске с его 
помощью горячие струи газа 
рассекались по окружности, и 
ракета покидала землю.

Ничто не предвещало траге
дии. Шли последние минуты. В 
«ганомагах» специалисты за
канчивали Изучение парамет
ров режима перед стартом. Диа
гностика настораживала: не ис
ключена сработка системы пи
тания второй ступени. Возникла 
угроза несанкционированного 
поступления топлива в двигате
ли второй ступени. Сомнение 
возрастало. Прозвучала коман
да о дополнительной проверке. 
Та показала: с ракетой творится 
нечто непредвиденное.

Подбегает ко мне зам гене
рального конструктора Михаи
ла Кузьмича Янгеля Берлин:

-  Володя, надо подняться 
ко второй ступени и постучать.

Если клапан сработал, услы
шишь разницу в звуке.

Залез, постучал. Слух ниче
го не уловил. Посылают вновь. 
На этот раз второй зам, Конце
вой. Дает ключи от сейфа: «Пос
тучи ими!» Результат тот же.

До взрыва считанные мину
ты. Они ушли на перекур. Воз
вращаюсь по проходу бункера 
туда, где видна готовая устре
миться ввысь Р-16. А система 
уже запустилась. Заполняются 
пусковые бачки двигателей. По
дают сжатый воздух, чтобы топ
ливо поступало в газовую тур
бину. Та раскрутит турбонасос -  
и!.. Так и случилось. Компонен
ты самотеком попали в газоге
нератор Р-16, соединились. Тур
бина заработала. Запустился 
двигатель второй системы...

Перед бункером выставили 
стулья, на которых должны были 
сидеть представители высокого 
ранга. Однако ни один не ре
шился находиться рядом с мар
шалом, золотые погоны которо
го сверкали на осеннем солнце. 
Все предпочли перекурить до 
старта в проходе бункера.

Когда раскаленная струя 
вырвалась из ракеты, Митро
фана Ивановича прижало к бе
тону и сожгло при температуре 
порядка трех тысяч градусов. 
Всех, кто находился на пере
ходнике ракеты, сбросило на 
бетон с высоты пятнадцати 
метров и превратило в пепел. 
Мне вновь повезло: струя сби
ла меня на бетонный пол про
хода, но я, собрав неизвестно 
откуда взявшиеся силы, сумел 
подняться. Швырнуло по прохо
ду, обожгло. Оплавились кожа
ный шлем, куртка, обувь...

Дальше начался гигантский 
пожар. Возникло радиационное

излучение. Жидкие компонен
ты топлива, нагретые взрывом, 
поднялись вверх, там охлади
лись и выпали на землю капля
ми азотной кислоты, сжигая 
все живое. Все, кто не успел 
убежать и вдохнул этот «воз
дух», сожгли легкие. Для этого 
хватило одного вдоха.

Затем начали рваться ша
ровые баллоны со сжатым воз
духом, пороховые ракетные 
двигатели второй ступени. Это 
был настоящий ад.

Подъехали машины «ско
рой помощи» и пожарных. Но 
их усилий не потребовалось. 
Кругом лежали обуглившиеся 
останки, опознать которые бы
ло практически невозможно.

Причин трагедии несколь
ко. Но есть главная -  сработал 
так называемый «фактор Вели
кого Октября»: запустить Р-16 
досрочно, к празднику револю
ции. А поскольку спешили от
рапортовать, понадеялись на 
русский авось.

Этот авось и стал причиной 
гибели маршала. Ни у кого да
же в мыслях не было, что про
изойдет невероятное. Поэтому 
и поставили стулья перед бун
кером. И никто не нашелся, 
чтобы сказать: «Извините, то
варищ маршал, здесь опасная 
зона. Пройдите в бункер!»

О причине гибели Митро-  ̂
фана Ивановича средства мас
совой информации сообщили 
одним предложением: «Погиб в 
катастрофе». Даже в Большой 
советской энциклопедии спус
тя много лет не написали о 
взрыве ракеты, ограничившись 
словами «...погиб при исполне
нии служебных обязанностей».

Записал 
Владимир ШИРЯЕВ.


