
Как фанера над Россией...
Наша Дума вновь озаботилась 
насущной проблемой: российс
кие поп-звезды, ни капельки не 
стесняясь, поют «под фанеру», 
то есть включают магнитофон 
с давно сделанной записью их 
собственного голоса и дергают
ся на сцене под музыку, широ
ко разевая рот и изображая 
экстаз. Это, надо вам сказать, 
совсем не просто: ведь рот 
надо открыть в нужный момент, 
чтобы обман было трудно обна
ружить. А публика-то нынче 
пошла шустрая -  прислушива
ются и следит. Посочувствуем 
жуликам!

Думцы собрались потре
бовать, чтобы поп-певцы или 
пели «вживую» или хотя бы 
честно на афишах предупреж
дали публику, что вот, мол, 
намерены вас сегодня на
дуть. Но только вряд ли что у 
зако но д а те ле й  получится. 
Когда народных кумиров пы
таются укорять, они делают 
больш ие глаза, будучи уве
ренными в своей правоте. Во 
всяком случае, так они выгля
дели в среду в программе «В 
центре внимания» на ТВЦ.

Их голос, говорят они, -  их 
главная ценность, его надо 
беречь. И нечего тратить его 
всякий раз, как выступаешь 
на сцене: голосовые связки -  
это, знаете ли, очень тонкий 
инструмент. Тем более, что го- 
лосишки-то у них, между нами 
говоря, так себе, хиленькие.

Может статься, тогда надо 
петь поменьше, чтобы эти са
мые связки не насиловать? 
Ну да, как же! Неужто вы не 
понимаете: петь надо сейчас, 
пока ты еще популярен и вос
требован. Завтра тебя забу
дут, и прощай золотой дождь 
гонораров.

Вот тут с ними спорить не
возможно: их действительно 
забудут, как только они сойдут 
со сцены. Потому что боль
шинство из них держится на 
плаву совсем не по таланту, а 
по связями. Надо думать, и го
норары их бешеные тоже в зна
чительной- мере идут на разду
вание этих мыльных пузырей. 
Ну нет у нас эстрады, вчистую 
нет. Телеэкраны и концертные 
залы забиты битком, куда ни 
плюнь -  попадешь в попсу, а 
слушать ничего невозможно, 
даже самых знаменитых.

Надо полагать, наша попса 
все-таки понимает, что она -  
форменное барахло: не все же 
они дураки. Но -  оправдыва
ются, морщат лбы, доказывая, 
что и они не лыком шиты.

Ну и сами посудите: легко 
ли сразу петь и плясать? Без 
этого в наши дни никак не
льзя. Прошли, знаете ли, вре
мена Эдит Пиаф, которая ведь 
просто стояла перед микро
фоном в каком-то застиран
ном стареньком платье, раз
битых туфлях и пела так, что 
мороз продирал по коже. За 
такой прикид ее у нас освис
тали бы. Уж будем что-нибудь 
одно. В смысле плясать. И по
том в пользу «фанеры» гово
рят ведь и чисто объективные 
обстоятельства: если вы учас
твуете в большом концерте, 
то просто невозможно настро
ить аппаратуру на каж дого 
участника, вот и приходится 
бедняжкам крутить пленку, 
где все настроено заранее. То 
есть вранье заложено в са
мый концепт концерта.

Еще один железный резон 
за «фанеру»: а вот если вы 
заболели и петь не можете? А 
зрители собрались и ждут? 
Не обманывать же их ожида
ния! Ага! То есть, извините: 
обманывать, получается, на
до, но так, чтобы... ну, в об
щем, вы же понимаете. Не 
возвращать же деньги за би
леты, в самом-то деле!

Ну и, наконец, самое инте
ресное. Нынче техника пошла 
такая, что вам вовсе не обяза
тельно обладать голосом и во
обще уметь петь. Самое глав
ное -  это попасть в когорту из
бранных, а там вам помогут: и

голос усилят, и интонацию поп
равят, и где надо растянут, и 
где надо сократят... В общем, 
«вживую» вы будете звучать 
куда хуже, чем в фонограмме. 
А вам это надо?

Так что безголосы м, но 
пробивным нынче полное раз
долье. Как поется в одной хо
рошей песне, «И чтоб никто 
не догадался...» А многие и 
не желают догадываться: пос
мотрите на телеэкран, когда 
очередной кумир молодежи 
топчется перед ними, плото
ядно облизывая изначально 
о т к л ю ч е н н ы й  м и кр о ф о н . 
Взгляните на эти горящие гла
за, на эти простертые в азар
те руки, послушайте эти нече
ловеческие вопли: ни дать ни 
взять явление Мессии!

Страшно представить, что 
было бы, если вдруг вышло 
запрещение на «фанеру»: те
левидение бы пришлось за
крыть! Начался бы подлинный 
«звездопад»! А настоящ ие 
певцы с их подлинными голо
сами -  они у нас, конечно, 
есть -  но где они? Давно за
терты, задвинуты в дальние 
углы, «позабыты и позабро
шены». Их в любом случае к 
м икроф онам  не допустят: 
ведь это означало бы смерть 
всем нынешним «звездам» со 
всеми их «фабриками».

Так что, при любом рас
кладе, думское вето «фане
ре» явно не грозит. Даже если 
на Охотном ряду выйдет очень 
строгий закон, кто его выпол
нять будет? Тут такие деньги 
задействованы!

А все-таки  и нтер есн о  
представить себе фантасма- 
горичную картину, нарисован
ную ведущим «В центре вни
мания». С небольшими допол
нениями она выглядит при
мерно так: на сцене корчатся 
под «фанеру» несколько че
ловек, а в пустом зале дрем
лет давно привыкшая к гром
кому шуму билетерша, кото
рой дана команда время от 
времени давить на кнопку 
«Бурные аплодисменты, пере
ходящие в овацию». Шум, гам, 
тарарам -  все, как положено 
на поп-концерте, только от 
концерта осталась одна пус
тая форма, как шкурка закон
чившей линьку змеи.

Между прочим, не такая 
уж невероятная картина: 65 
процентов недавно опрошен
ных любителей поп-музыки 
сказали, что не ходят на кон
церты, потому что им неинте
ресно смотреть на старатель
но раскрываемые рты «пев
цов». А записи можно спокой
но послушать и дома.

Думается, что особенно 
удивляться «фанеризации» на
шей эстрады не стоит. Можно 
подумать, что такая «фанера» 
у нас только в искусстве. Ну да. 
Как говорится, назови мне та
кую обитель, где ее нет. Ж ар
гонное выражение «пролететь, 
как фанера над Парижем» име
ет несколько значений. Это и 
«упасть с большой высоты», и 
«сделать что-то очень быстро», 
и «потерпеть неудачу». И о 
чьей-то полной свободе тоже 
можно сказать: «Я свободен, 
как фанера над Парижем!»

В нашем случае похоже, 
что эта пресловутая фанера 
нависла над всей Россией. И 
выборы, которые ничего не 
значат -  это та же фанера. Тут 
на днях промелькнула инфор
мация о сельском чиновнике, 
который выбрал сам себя: на 
выборы у них там никто не 
явился, так он пришел с при
ятелем, опустили бюллетени, 
и готово, он стал начальс
твом. Порог явки-то теперь 
отменили!

И «реформы», которые ни
чего не реформируют или да
же приводят к противополож
ному результату. И много чего 
еще.

Печально, что было так во 
все века: и при Владимире 
Мономахе, и при Иване Гроз
ном, и при Петре Первом, и 
при Сталине, и...

Об этом даже в старинной 
русской песне поется: «Липа 
вековая»...
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