
Как фанера над Россией...
Наша Дума вновь озаботилась 
насущной проблемой: российс­
кие поп-звезды, ни капельки не 
стесняясь, поют «под фанеру», 
то есть включают магнитофон 
с давно сделанной записью их 
собственного голоса и дергают­
ся на сцене под музыку, широ­
ко разевая рот и изображая 
экстаз. Это, надо вам сказать, 
совсем не просто: ведь рот 
надо открыть в нужный момент, 
чтобы обман было трудно обна­
ружить. А публика-то нынче 
пошла шустрая -  прислушива­
ются и следит. Посочувствуем 
жуликам!

Думцы собрались потре­
бовать, чтобы поп-певцы или 
пели «вживую» или хотя бы 
честно на афишах предупреж­
дали публику, что вот, мол, 
намерены вас сегодня на­
дуть. Но только вряд ли что у 
зако но д а те ле й  получится. 
Когда народных кумиров пы­
таются укорять, они делают 
больш ие глаза, будучи уве­
ренными в своей правоте. Во 
всяком случае, так они выгля­
дели в среду в программе «В 
центре внимания» на ТВЦ.

Их голос, говорят они, -  их 
главная ценность, его надо 
беречь. И нечего тратить его 
всякий раз, как выступаешь 
на сцене: голосовые связки -  
это, знаете ли, очень тонкий 
инструмент. Тем более, что го- 
лосишки-то у них, между нами 
говоря, так себе, хиленькие.

Может статься, тогда надо 
петь поменьше, чтобы эти са­
мые связки не насиловать? 
Ну да, как же! Неужто вы не 
понимаете: петь надо сейчас, 
пока ты еще популярен и вос­
требован. Завтра тебя забу­
дут, и прощай золотой дождь 
гонораров.

Вот тут с ними спорить не­
возможно: их действительно 
забудут, как только они сойдут 
со сцены. Потому что боль­
шинство из них держится на 
плаву совсем не по таланту, а 
по связями. Надо думать, и го­
норары их бешеные тоже в зна­
чительной- мере идут на разду­
вание этих мыльных пузырей. 
Ну нет у нас эстрады, вчистую 
нет. Телеэкраны и концертные 
залы забиты битком, куда ни 
плюнь -  попадешь в попсу, а 
слушать ничего невозможно, 
даже самых знаменитых.

Надо полагать, наша попса 
все-таки понимает, что она -  
форменное барахло: не все же 
они дураки. Но -  оправдыва­
ются, морщат лбы, доказывая, 
что и они не лыком шиты.

Ну и сами посудите: легко 
ли сразу петь и плясать? Без 
этого в наши дни никак не­
льзя. Прошли, знаете ли, вре­
мена Эдит Пиаф, которая ведь 
просто стояла перед микро­
фоном в каком-то застиран­
ном стареньком платье, раз­
битых туфлях и пела так, что 
мороз продирал по коже. За 
такой прикид ее у нас освис­
тали бы. Уж будем что-нибудь 
одно. В смысле плясать. И по­
том в пользу «фанеры» гово­
рят ведь и чисто объективные 
обстоятельства: если вы учас­
твуете в большом концерте, 
то просто невозможно настро­
ить аппаратуру на каж дого 
участника, вот и приходится 
бедняжкам крутить пленку, 
где все настроено заранее. То 
есть вранье заложено в са­
мый концепт концерта.

Еще один железный резон 
за «фанеру»: а вот если вы 
заболели и петь не можете? А 
зрители собрались и ждут? 
Не обманывать же их ожида­
ния! Ага! То есть, извините: 
обманывать, получается, на­
до, но так, чтобы... ну, в об­
щем, вы же понимаете. Не 
возвращать же деньги за би­
леты, в самом-то деле!

Ну и, наконец, самое инте­
ресное. Нынче техника пошла 
такая, что вам вовсе не обяза­
тельно обладать голосом и во­
обще уметь петь. Самое глав­
ное -  это попасть в когорту из­
бранных, а там вам помогут: и

голос усилят, и интонацию поп­
равят, и где надо растянут, и 
где надо сократят... В общем, 
«вживую» вы будете звучать 
куда хуже, чем в фонограмме. 
А вам это надо?

Так что безголосы м, но 
пробивным нынче полное раз­
долье. Как поется в одной хо­
рошей песне, «И чтоб никто 
не догадался...» А многие и 
не желают догадываться: пос­
мотрите на телеэкран, когда 
очередной кумир молодежи 
топчется перед ними, плото­
ядно облизывая изначально 
о т к л ю ч е н н ы й  м и кр о ф о н . 
Взгляните на эти горящие гла­
за, на эти простертые в азар­
те руки, послушайте эти нече­
ловеческие вопли: ни дать ни 
взять явление Мессии!

Страшно представить, что 
было бы, если вдруг вышло 
запрещение на «фанеру»: те­
левидение бы пришлось за­
крыть! Начался бы подлинный 
«звездопад»! А настоящ ие 
певцы с их подлинными голо­
сами -  они у нас, конечно, 
есть -  но где они? Давно за­
терты, задвинуты в дальние 
углы, «позабыты и позабро­
шены». Их в любом случае к 
м икроф онам  не допустят: 
ведь это означало бы смерть 
всем нынешним «звездам» со 
всеми их «фабриками».

Так что, при любом рас­
кладе, думское вето «фане­
ре» явно не грозит. Даже если 
на Охотном ряду выйдет очень 
строгий закон, кто его выпол­
нять будет? Тут такие деньги 
задействованы!

А все-таки  и нтер есн о  
представить себе фантасма- 
горичную картину, нарисован­
ную ведущим «В центре вни­
мания». С небольшими допол­
нениями она выглядит при­
мерно так: на сцене корчатся 
под «фанеру» несколько че­
ловек, а в пустом зале дрем­
лет давно привыкшая к гром­
кому шуму билетерша, кото­
рой дана команда время от 
времени давить на кнопку 
«Бурные аплодисменты, пере­
ходящие в овацию». Шум, гам, 
тарарам -  все, как положено 
на поп-концерте, только от 
концерта осталась одна пус­
тая форма, как шкурка закон­
чившей линьку змеи.

Между прочим, не такая 
уж невероятная картина: 65 
процентов недавно опрошен­
ных любителей поп-музыки 
сказали, что не ходят на кон­
церты, потому что им неинте­
ресно смотреть на старатель­
но раскрываемые рты «пев­
цов». А записи можно спокой­
но послушать и дома.

Думается, что особенно 
удивляться «фанеризации» на­
шей эстрады не стоит. Можно 
подумать, что такая «фанера» 
у нас только в искусстве. Ну да. 
Как говорится, назови мне та­
кую обитель, где ее нет. Ж ар­
гонное выражение «пролететь, 
как фанера над Парижем» име­
ет несколько значений. Это и 
«упасть с большой высоты», и 
«сделать что-то очень быстро», 
и «потерпеть неудачу». И о 
чьей-то полной свободе тоже 
можно сказать: «Я свободен, 
как фанера над Парижем!»

В нашем случае похоже, 
что эта пресловутая фанера 
нависла над всей Россией. И 
выборы, которые ничего не 
значат -  это та же фанера. Тут 
на днях промелькнула инфор­
мация о сельском чиновнике, 
который выбрал сам себя: на 
выборы у них там никто не 
явился, так он пришел с при­
ятелем, опустили бюллетени, 
и готово, он стал начальс­
твом. Порог явки-то теперь 
отменили!

И «реформы», которые ни­
чего не реформируют или да­
же приводят к противополож­
ному результату. И много чего 
еще.

Печально, что было так во 
все века: и при Владимире 
Мономахе, и при Иване Гроз­
ном, и при Петре Первом, и 
при Сталине, и...

Об этом даже в старинной 
русской песне поется: «Липа 
вековая»...
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