
ПАМ ЯТЬ Лизина историяСегодня для многих ярослав­
цев особый день. 27 января 
1944 года была снята блокада 
Ленинграда. Какой бы ни полу­
чилась очередная годовщина 
-  круглой или, как в этот раз, 
некруглой -  каждый блокадник 
в этот январский день вновь 
ощутит единство своей судьбы 
с судьбой других ленинградцев 
и своего великого города.

ГОРОД СТАЛ СЕРЫМ
Елизавете Сергеевне Конд­

ратьевой (тогда Кабановой) 
минуло к началу войны четыр­
надцать лет. Семья была боль­
шая и дружная: отец, мать, че­
тыре брата и она с сестрой. 
Трое старших, уже женатые, 
жили отдельно, но здесь же, на 
Петроградской стороне. А брат 
Борис, младшая сестра Галя и 
она, Лиза, -  с родителями.

Лиза училась хорошо, шко­
ла была новая, трехэтажная, 
она ее очень любила. Теперь 
впереди каникулы, папа достал 
путевку в пионерлагерь, и она 
заранее предвкушала все свя­
занные с этим удовольствия.

До отъезда оставалось еще 
несколько дней. Погода стояла 
прекрасная, и в ближайшее 
воскресенье воя семья собира­
лась в Павловск.

Отец -  инвалид, хромой, ра­
ботал в домоуправлении, под­
рабатывал по сапожному, сто­
лярному делу -  как-никак, шес­
терых надо было вырастить -  и 
бывало, шутил: «Я не умею 
только на гармони играть и лап­
ти плести, а так все умею». Ник­
то поэтому особенно не удивил­
ся, когда в воскресенье утром 
пришел посыльный и передал, 
что отца срочно вызывают в ми­
лицию с домовой книгой.

-  Папа еще проворчал: 
«Даже в выходной нет покоя». 
И сказал, чтобы ехали в Пав­
ловск без него. Но братья зауп­
рямились: без него не поедем. 
«Ну что же, -  сказала мама, -  
давайте тогда пить чай». Си­
дим мы все за столом, радио 
включено, и вдруг Левитан го­
ворит: так, мол, и так, без объ­
явления войны немцы сегодня 
перешли границу и бомбят на­
ши города. Вернулся папа, мы 
ему про войну, а он не верит. 
Тут по радио повтор, опять го­
лос Левитана. А еще часа че­
рез два принесли отцу повест­
ки из военкомата с приказом 
разнести по квартирам. Только 
тут он понял, для чего его с до­
мовой книгой вызывали и окон­
чательно поверил, что нача­
лась война. «Давайте, -  гово­
рит, -  девчонки, мобилизуй­
тесь, чтобы мигом повестки 
разнести. И под расписку».

Собрала Лиза подружек, 
мальчишек из своего двора, и 
они побежали по адресам. К 
вечеру город из праздничного, 
воскресного стал серым, угрю­
мым, даже люди на улице, со­
средоточенно спешащие по 
своим домам, казались Лизе 
серыми.

Первые военные дни за­
помнились еще одной деталью. 
В Ленинграде во дворах белье 
не сушили. Чердаки многих до­
мов были разграничены легки­
ми деревянными перегородка­
ми, для каждой квартиры полу­
чалась своя бельевая клетуш­
ка. И вот вышел приказ: выло­
мать все перегородки на чер­
даках (чтобы обезопасить их от 
зажигательных бомб, навер­
ное). Прибранные, всегда чис­
то выметенные улицы через 
день-два были сплошь завале­
ны старыми досками.

Во дворе у Кабановых рас­
полагались гаражи НКВД. Отец 
и в них подрабатывал. В нача­
ле июля он пришел с новостью: 
детей сотрудников этих гара­
жей эвакуируют, и ему предло­
жили отправить вместе с ними 
своих девочек. «Куда ни попа- 
дя НКВД не повезет, -  уговари­
вал он жену. -  Пусть едут». Та 
не решалась, плакала, но в 
конце концов согласилась.

Проводы не предвещали 
ничего плохого. Играла музы­
ка, грузили спальные принад­
лежности, много продуктов, 
вместе с детьми ехали воспи­
татели -  Лизе казалось, что 
она едет в пионерлагерь.

ПЕРВАЯ ЭВАКУАЦИЯ
Их довезли до Старой Рус­

сы. Расположили на ночлег в 
школе на окраине города. Уст­
роились по-походному, на полу. 
Лизе продолжало казаться, что 
она в лагере и у них очередное 
летнее приключение. Одиннад­
цатилетняя Галя тоже не прояв­
ляла беспокойства.

Ночью всех разбудил 
страшный взрыв. Отовсю­
ду полетели стекла. Кри­
ки, рев, рядом что-то горе­
ло... Дети прижались друг 
к другу, сбившись все 
вместе. Так прошла та 
первая жуткая ночь.

Утром кто-то пригнал 
за ними грузовики с соло­
мой, и всех повезли на 
станцию Мета, а потом 
дальше, в деревню Усть- 
Вольма. Разместили в са­
раях. Лизу, как одну из 
старших, привлекли по­
могать на кухне. Впрочем, 
деревенская жизнь про­
должалась недолго. Усть- 
Вольму вскоре тоже стали 
бомбить, за некоторыми 
детьми начали приезжать 
родители и забирать их 
обратно в Ленинград. У 
Лизы были деньги, кото­
рые ей дал отец в дорогу, 
и она вместе с Галей тоже 
засобиралась, но ее не от­
пустили, объяснив, что 
больше на кухне работать 
некому.

Однако война прибли­
жалась стремительно. 
Стало очевидно, что в Пи­
тер нужно возвращаться 
всем. Прежняя дорога уже 
оказалась перерезана. 
Чтобы добраться до стан­
ции Мета, оставался один 
путь -  по реке. После дол­
гих уговоров несколько 
местных мальчишек согласи­
лись довезти всю компанию на 
своих челнах. Река Мета там 
порожистая, путешествие вы­
далось не из легких, но закон­
чилось благополучно. Через 
какое-то время сестры уже бы­
ли в родном Ленинграде.

-  Еще каких-нибудь десять 
минут, и папу мы бы не заста­
ли. Он собрался в деревню за 
нами. Можно сказать, стоял на 
пороге.

После перенесенных испы­
таний город показался Лизе 
хоть и настороженным, однако 
почти благополучным. Его еще 
не бомбили, работали магази­
ны, в том числе продуктовые. 
Шел конец июля.

Но враг приближался. Трое 
братьев уже были призваны, и 
отец со старшим братом Алек­
сандром, которого оставили 
служить в Ленинграде, решили, 
что женщинам с детьми лучше 
все-таки уехать подальше.

ГОРЧИЦА,
КОЖАНЫЙ РЕМЕНЬ

На сей раз в эвакуацию 
собрались ни много ни мало 
девять Кабановых: Лиза с ма­
мой и Галей, старшая сноха с 
двумя детьми (двух с полови­
ной лет и грудным младенцем), 
вторая сноха с пятилетней де­
вочкой и третья сноха в поло­
жении.

Мужчины проводили их на 
вокзал, поезд тронулся... А на 
станции Рыбацкая (сейчас мет­
ро «Рыбацкая») замер. Стоял 
час, два, три... Двое суток он не 
мог двинуться дальше, все пу­
ти были забиты поездами. У 
Елизаветы Сергеевны и сейчас 
эта картина перед глазами: 
впереди и сзади эшелоны с 
оборудованием эвакуируемых 
заводов, а посредине -  с жен­
щинами и детьми.

Кабановы позвонили в Ле­
нинград. Когда пробка рассо­
сется неизвестно, еда кончает­
ся. Что делать? Брат Александр 
набрал продуктов -  и к ним. По­
ка ехал, эшелон с семьей про­
двинули дальше, а он сам на 
станции Рыбацкая попал под 
бомбежку. Налет был жесто­
чайший, погибли сотни людей. 
Александр чудом остался жив, 
растерял все продукты и, ре­
шив, что все родные погибли, 
вернулся в Ленинград.

Тем временем эшелон, в 
котором ехала Лиза и другие 
Кабановы, продолжал медлен­
но двигаться вперед. Над ним 
кружил наш самолет -  говори­
ли, сопровождающий.

Внезапно раздался мощ­
ный взрыв. Вагоны буквально 
подскочили, и поезд встал. Вы­
сокая насыпь. Камыши. Из ва­
гона в вагон передали: дальше 
эшелон не пойдет.

Наш самолет куда-то исчез, 
зато появился немецкий. Он 
летел так низко, что летчик, ко­
нечно, прекрасно рассмотрел 
высыпавших из вагонов жен­
щин и детей. Тем не менее раз­
вернулся и пошел в атаку, рас­
стреливая людей из пулемета.

«Под лавки! Ложитесь под 
лавки!» -  запричитала мать. 
«Ты что?! Из вагона! Быстрей!» 
-  перекрикивая ее, скомандо­
вала старшая сноха и букваль­
но вытолкала всех на насыпь, а 
потом вниз, под откос.

Кабановы пролежали на 
земле, прикрывая собой малы­
шей, дотемна. Фашистский 
летчик, израсходовав свой бое­
вой запас, улетел. Ночью они 
двинулись пешком обратно в 
Ленинград.

Где-то их подвезли на ма­
шине. Потом попалась кресть­
янская телега, и часть пути ма­
лыши ехали на лошади. Впер­
вые Лиза услышала тогда сло­
во «беженцы». Они добрались 
до дома грязные, оборванные, 
но какое счастье сверкнуло в 
глазах отца! Он ведь их уже оп­
лакивал.

В сентябре начались нале­
ты немецкой авиации на Ле­
нинград. Сразу же были со­
жжены Бадаевские склады, и 
город остался без продоволь­
ствия. Несмотря на пережитое, 
Кабановы оказались совер­
шенно неподготовленными к 
суровой реальности. В магази­
нах исчезло все, а они жили 
без запасов. Принесли карточ­
ки. На них значились и крупы, и 
масло, и сахар, но отоваривали 
только хлеб. Отец получал по 
рабочей карточке 600, Лиза с

мамой как иждивенки по 125 и 
Галя как ребенок -  150 грам­
мов хлеба.

Они теряли силы на глазах. 
А тут еще обстрелы. Фашисты 
обстреливали город методично 
каждый день. Первое время 
Лиза с мамой и Галей прята­
лись в бомбоубежище. Потом, 
когда соседнее бомбоубежище 
засыпало, перестали прятать­
ся. Да и сил уходить из дома 
становилось все меньше. В па­
мяти остался день, когда не то 
под обстрел, не то под бомбеж­
ку попал расположенный непо­
далеку зоопарк и то, как реве­
ли звери.

В доме не было даже бидо­
на. За водой на Неву ходили с

чайником. Принесут, разольют 
по стаканам и пьют экономно, 
чтобы надольше хватило. Иног­
да накрошат кусочек хлеба и 
зальют теплой водой -  получа­
лось вроде супа.

Особенно страдал от голо­
да брат Борис. Первое время 
он еще работал да и практи­
чески жил на заводе, где рабо­
чих немного подкармливали. 
Потом тех, кто уже не мог сто­
ять у станка, распустили по до­
мам. У мамы нашлись две ко­
робочки сухой горчицы. Борис 
разводил этот порошок и пил. 
Потом снял свой кожаный ре­
мень, варил его по куску, и вся 
семья пила эту водичку.

В нескольких кварталах от 
их дома находилось ремеслен­
ное училище. Отец и там подра­
батывал. Когда сил у него уже 
совсем не осталось, он велел 
Лизе сходить туда в бухгалте­
рию, получить причитающиеся 
ему деньги. Она сама уже пере­
двигалась еле-еле да и в учили­
ще попала в первый раз. Толк­
нула первую попавшуюся дверь 
и оказалась в спортивном зале. 
В нем висели кольца, стояли 
перекладины, а в углу лежали 
штабелем трупы ремесленни­
ков, мальчиков и девочек -  все 
почему-то черные.

«Ты куда?!» -  раздался го­
лос сзади. Чьи-то руки оттащи­
ли ее, и дверь перед глазами 
захлопнулась.

Впрочем, человек ко всему 
привыкает. У них во дворе бы­
ла прачечная. В ту зиму в нее 
стаскивали покойников. Вско­
ре она стала полным-полна, но 
Лиза да и никто вокруг мерт­
вых уже не боялись.

БЕЗ ПАПЫ
Папа умер 5 марта. Нака­

нуне рядом с их домом откры­
ли баню, и он успел еще распо­

рядиться: «Своди-ка ты, мать, 
девчонок. Ведь всю зиму не 
мылись». Она повела, а там 
стужа, ноги к полу примерза­
ют. Чуть-чуть поплескались и 
обратно.

Однажды ближе к весне в 
квартиру вошли незнакомые 
девушки. Огляделись, поинте­
ресовались самочувствием, 
переписали всех и объявили: 4 
или 5 апреля -  эвакуация. Ве­
щей не брать, главное сейчас -  
вывезти людей.

В назначенный день Лизу с 
мамой, Галей и Борей посади­
ли в грузовую машину и повез­
ли к Ладожскому озеру. На бе­
регу велели перебраться в 
другой такой же крытый грузо­
вик, и он двинулся по льду. Че­
рез щели были видны огром­
ные промоины, Лизу обдавало 
брызгами, казалось, что ма­
шина вот-вот уйдет под лед, 
люди вскрикивали, а сопро­
вождавшие их военные угова­
ривали: «Тихо! Пожалуйста, ти­
хо!»

А вот и противоположный 
берег. Замерзли страшно. Пер­
вое, что увидели, -  длинные 
столы. Всем дали по миске 
пшенной каши с маслом и кус­
ку хлеба. Для некоторых из 
тех, кто выбрался из блокад­
ного ада, эта щедрая порция 
оказалась смертельной. По до­
роге на каждой станции из ва­
гонов выносили мертвых.

Кабановы выжили.
Их привезли на станцию 

Буй. Оттуда добрались до де­
ревни, родины отца. Лиза с ма­
мой, Галей и чуть живым бра­
том Борисом начинали новую 
жизнь почти на пустом месте. 
В деревне их жалели, пока 
чуть-чуть окрепли, подсобля­
ли, чем могли. Вскопали зем­
лю, помогли что-то посадить. А 

2 там наступило лето: пошли 
S грибы, ягоды, и сразу стало 
2  легче.

Лизу определили на уско­
ренные трехмесячные курсы 

_ трактористов. Но пришел бри- 
g гадир, посмотрел на нее и по- 
I  жалел сажать за руль. Поста­

вил учетчицей.
В Ленинград они так и не 

вернулись. Нужен был вызов, а 
у них никаких родных там не 
осталось, только в братской 
могиле на Серафимовском 
кладбище папа. И сгинул где- 
то под Ленинградом брат Ни­
колай: в последний раз они ви­
дели его во время блокады, 
когда он приезжал с фронта на 
Кировский завод ремонтиро­
вать танки. Больше известий о 
нем не было. Его жена после 
всех злоключений родила мерт­
вого ребенка.

Мама Лизы была очень 
больная, но прожила долго и 
всю жизнь с ней. Сестра Галя 
работала на моторном заводе 
станочницей, сейчас на пен­
сии, живет в Брагине. Борис 
работал на РТИ.

В Ярославль первой при­
ехала Лиза -  вместе с дере­
венскими девочками. Они пос­
ле ремесленного училища ра­
ботали в «Горэлектросети», 
привели и ее в отдел кадров. 
Там дали общежитие, опреде­
лили помощником счетовода, 
обучили. Потом Елизавета 
Сергеевна стала бухгалтером 
и проработала в «Горэлектро­
сети» всю жизнь. Вышла за­
муж, получила квартиру.

Сейчас мужа уже нет в жи­
вых. У нее двое детей. Дочь 
Ирина -  заместитель директо­
ра школы-интерната № 82, за­
служенный учитель РФ. Сын 
Вячеслав окончил авиацион­
ный институт, работал в КБ 
Яковлева, сейчас возглавляет 
авиационную фирму. У Елиза­
веты Сергеевны трое внуков, а 
ровно год назад, день в день к 
«ленинградскому дню», 27 ян­
варя 2006 года родился прав­
нук Антоша. Позже появилась 
еще правнучка Машенька.

Так что все было, навер­
ное, не напрасно.

Татьяна ЕГОРОВА.


