

Одна звездочка, две звездочки...

ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ

Представляю картинку: великому виолончелисту Ростроповичу предлагают публично, в телепрограмме поменяться «инструментами» с его женой, великой певицей Вишневской. Думаю, никакие телезрители не способны были бы скрыть его вопль, а ее, скорее всего, текст, не для всякого уха предназначенный. Или великому Райкину предложили бы протанцевать адажио с великой же Улановой. А что? Чувство ритма у него было великолепное, да и что-то вроде чечетки он в подражание Чаплину изображал. Нонсенс? Для кого как.

Обычные реалити-шоу, которые происходят на не слишком больших каналах, открывая нечто «за стеклом» или в «окнах» (это уже скончались), жизнь-скандал и жизнь-случку в «доме» или подглядывание в «запретной зоне», явно не соответствуют формату главных каналов страны. Не то чтобы там стеснялись чего-то недозволенного в моральном смысле, но хочется чего-то не просто реального, но и шикарного. Совсем как у Маяковского, когда советский нувориш-бюрократ заказывал: «сделайте мне красиво». И делают. Вернее, думают, что делают.

Сначала были бальные танцы на канале «Россия», потом наперегонки запустили фигурное, если так можно выразиться, катание. Здесь уже началось соперничество, и идею, возникшую или по крайней мере проанонсированную на «России», перехватил и в более роскошной и размахистой форме реализовал Первый канал. Сразу стало видно, какой старенький Ю. Николаев, как назойливо суется А. Заворотнюк, не спасаемая все новыми парикмахерскими и портняжными ухищрениями. Но что не сделают «публичные люди» для поддержания интереса к себе! И вот уже на Первом канале под руководством отличного фигуриста И. Авербуха, который на глазах становится не менее удачливым продюсером, О. Пушкина, лирически исповедующая своих собеседников в «Женском взгляде», поедет вверх ногами в объятиях А. Ягудина, а едва справляющийся с игриво-глубокомысленным текстом гениальный фигурист Е. Плющенко будет натянуто улыбаться в камеру.

Короче говоря, набившее оскомину сетование на смену ролей сапожником и пирожником будет крутиться в памяти все время, пока, переключая с канала на канал, в выходные дни мы будем наталкиваться взглядом на эти шоу дилетантов.

Последняя неделя, однако, вывела на новый виток гонку каналов-гигантов. Опять Первый хоть чуть-чуть, да подпортил песню «России», для чего даже начал прокат нового проекта – что вообще выглядит небывало – без длительно звучащих агрессивных анонсов. Если кто-то сверяется с публикуемыми в газетах телепрограммами, тот должен был испытать изумление и раздражение. Как же так, мы еще не настроились, в программе стоит старая не-наша комедия «Тутси» (впрочем, там ведь тоже меняются ролями, так что намек имел место), Первый в прайм-тайм вдруг вставляет новый проект «Две звезды»?

А вот так и вставляет, чтобы опередить «Россию», которая, закончив свою короткую программу по фигурному катанию, возобновляет бальные танцы; вот пока они возобновляют, мы уже и запоем. И запели! А теперь остается вам включить воображение, а мне – удержаться в рамках «парламентской» лексики, играя в угадайку.

Кто промахнется мимо нот более постыдно: перепуганная, как рыбка, внезапно попавшая на сушу, олимпийская чемпионка по синхронному плаванию А. Давыдова (в дуэте с эстрадным мэтром Л. Лещенко) или очаровательно-шутливый, но внезапно одеревеневший участник «Комеди клаба» Г. Мартиросян (в дуэте со старательно поющей в джазовой манере простодушную «Погоду в доме» Л. Долиной)?

Чей вид окажется более невероятным: ведущей «Фабрики звезд» Я. Чуриковой, сменившей экстравагантные молодежные одежды на облик нудной отличницы в очках, или «Владимира Вольфовича» (Жириновского), именно так представленного в паре с «Серегой» и наряженного в алый костюм, а потом и вовсе в генеральский мундир?

Наконец, кому из поп-звезд понадобится больше усилий, чтобы скрыть неловкость от непрофессионализма партнера и собственной неуместности в предложенных обстоятельствах: Л. Вайкуле, которую только и спасло слащавое джентльменство С. Жигунова, или М. Боярскому, активно кокетничавшему с телекамерой, а не с партнершей А. Заворотнюк?

Те, кто видел рекламу следующих выпусков или эту самую программу, наверное, ждут моей реплики по поводу ведущих, Лолиты и Саши (Цекало). Реплики не будет: о Лолите как ведущей ток-шоу я писала, и эта, новая программа моего доброго отношения к ней не изменила. А сам факт объединения распавшейся супружеской пары на потребу публике – это обычная практика телевидения: ничуть не хуже, а возможно, и лучше, чем если бы эту программу вел, как планировалось поначалу, журналист-интеллектуал Л. Парфенов. Плохо представляю себе, как он вписался бы в этот парад непрофессионализма; а так – ну, клоунада, ну, ерничанье, по крайней мере их присутствие в кадре соответствует замыслу. Между прочим, купленному у шведов, в чем честно было написано в титрах.

Остается выяснить, какое отношение имеют упомянутые мною в начале обзора великие, живые и ушедшие артисты к показанной танцевально-песенной тусовке. Имеют, и самое непосредственное.

Именно на минувшей неделе прошли юбилеи: 95 лет Райкину, 80 лет, чего певица не стала скрывать, Вишневской. А потом, в самом конце недели, дали скромненькое такое интервью с В. Спиваковым, которого ЮНЕСКО признало «музыкантом мира». А между прочим, Спиваков двадцать с лишним лет назад вызывал было нарекания своих академических собратьев, позволив себе едва ли не легкомысленное, изящно-ироничное поведение за дирижерским пультом. Но! – он работал «на своем поле».

Как на своем поле работал великий Райкин, то меняя гротесковые парики, носы и брови, то погружаясь во вселенскую тоску умного и бессильного перед чужой глупостью и мерзостью человека. «Культура», Первый канал не только показали его великие роли-миниатюры, но попытались вернуть память о его манере общения, о его драме художественного лидера, не способного терпеть с собой рядом новых лидеров.

На своем же поле работала и Вишневская. Жаль, конечно, что телевидение почти не дало послушать ее пение – она ведь действительно была великолепным сопрано, ее драматический темперамент достойно сочетался с природной вокальной одаренностью. Зато в полной мере нам дали насладиться видом ее жилья, нет – покоев, нет – дворца... дворца музыки и дворца-жилплощади; роскошных театральных костюмов, которые изготавливались по ее не только мановению, но капризу.

Да уж! Не изменяющие себе две звезды, свет которых долгие годы – простите за высокопарность – не меркнет, как-то уж очень жестоко оттенили безвкукусность коньячного спирта, из которого изготовили одну звездочку, две звездочки... Супружеской паре Вишневская – Ростропович и не снилось публичное исполнение вокального дуэта: а вот Валерия и ее муж-продюсер Пригожин – пожалуйста: «А напоследок я скажу...» Если бы напоследок!

Татьяна ЗЛОТНИКОВА,

доктор искусствоведения