

Стук-стук, я ваш друг

ПИСЬМА ИЗДАЛЕКА

Вот уж три года скоро, как давний автор нашей газеты, коренной ярославец Юрий Воронин живет в США. Уехал туда с женой по грин-карте. Время от времени в «Северном крае» появляются его «письма оттуда». Нынешним летом Юрий приезжал в отпуск в родной Ярославль. Заглянул в редакцию. Появилось интервью с ним (см. номер за 10 июня). И вот – пространная весточка из-за океана.

Давненько не присылал я в редакцию своих иммиграционных заметок. И причина этому уважительная: острота первых впечатлений прошла, «медовый месяц» знакомства с новой страной кончился и начался трудный период вживания в нее. Написать об иммиграции, эмигрантах и иммигрантах хотел давно, но лишь после почти трехлетнего пребывания в эми... иммиграционной шкуре и краткого отпуска, проведенного на Родине, в России, я до этого дозрел.

Америку не зря называют страной иммигрантов. Действительно, сегодня едва ли не половина населения так или иначе связана с иммиграцией, не прекращающейся более полутора столетий. Люди издали стремятся в Америку, опыненные свободами, о которых пишут и рассказывают легенды. Но я знаю по собственному опыту, что далеко не все, а лишь часть иммигрантов живет здесь, по-настоящему соприкасаясь с настоящей американской жизнью. Новые американцы, как правило, меньше зарабатывают. Масса народа умудряется прожить в Америке множество лет, так и не познав, что же такое на самом деле дарованная конституцией свобода. Они легко обходятся без «американизмов», как и без английского языка.

Кстати, личная свобода и для иммигранта имеет громадное значение. Легальный иммигрант знает, что в любой момент он может вернуться на родину или просто-напросто съездить туда в гости. А нелегала, которому путь в родные края закрыт, сразу отличишь по глазам: такая в них неизбывная тоска, несмотря на кажущуюся жизнерадостность!

С начала нынешнего века в Америке самым важным в жизни стал успех, прежде всего успех материальный. В каждую голову была вбита простая идея: кто бы ты ни был – сапожник, шофер или фабрикант, ты можешь стать миллионером или весьма преуспевающим человеком. Без мысли об успехе жить нельзя, потому что «американская мечта» обязательно должна быть воплощена в жизнь. Хочешь быть «правильным» американцем – добивайся денег, больших денег, и у тебя все должно быть о'кей! За этими вроде бы простыми словами кроются еще несколько важных факторов: определенная агрессивность и аморальность, сопровождающие успех, потому что успех можно и нужно достигать любой ценой.

Америка, конечно же, открывает немало возможностей, но она же заставляет быть в постоянном стрессе, тяжело трудиться на благо своего бизнеса, быть изворотливым и очень циничным (take it easy – на каждом шагу). Современная Америка живет уютно, но бескрыло.

Так кто же мы, эмигранты или иммигранты? Или – и те, и другие? Вопрос вполне резонный, но глубоко личный. Сегодня, когда у тебя нет работы, когда твой «Кадиллак», припаркованный не там, где нужно, «отогнали» бог знает куда, и тебе нужно не только отыскать место его нахождения, но и заплатить солидную сумму за то, что его эвакуировали, когда тебя за превыше-

ние скорости остановил полицейский, а ты даже не знаешь, что и как ему ответить, да и не можешь ответить, потому что не знаешь языка, ты – эмигрант. Завтра же, когда банк прислал тебе кредитную карточку, шеф на работе выписал чек, и ты набрал полную тележку продуктов, а в выходной собираешься на океанский пляж, который в трехстах метрах от твоего места жительства, ты – иммигрант.

Я, как и многие, особенно не задумывался, что из себя

смотрю. А вдруг с ними что-нибудь случится?

Лично на меня недавно «настучал» моему шефу некто Алонсо, то ли прораб, то ли менеджер объекта, на котором мы вели работы по установке мебели. Я, видите ли, в рабочее время по телефону разговаривал. На самом деле я всего лишь предупредил жену, что сегодня по просьбе шефа задержусь на работе сверхурочно. Алонсо этот, заглянув в комнату, в которой я в тот момент не бегал вокруг да около стенки с лезвием (уровнем) в руках, а говорил по мобильнику, мило мне улыбнулся и... ничего не сказал. А буквально через пять минут мне позвонил шеф и недовольным голосом поинтересовался, почему это мы на работе не тем занимаемся, чем нужно. Один – курит, а другой по телефону болтает! На работе работать нужно! В

сколько, а во многих городах – и русскоязычное радио и пресса. В Майами, например, мы с женой регулярно читаем газеты «Курьер», «Реклама Miami», журналы «Русские желтые страницы», «Флорида», «Контур». А как творческий и неравнодушный к поэзии человек, я печатаюсь в русскоязычном журнале «Russian Yellow Pages» («Русские желтые страницы»), в котором появились мои поэтические странички, а в настоящее время издатель этого журнала начал печатать на его страницах мою новую мистическую повесть «Положи меня, как печать на сердце твое...».

Есть здесь, в Майами, русские магазины («Калинка», «Санкт-Петербург», «Московидео» и другие), рестораны и кафе («Жемчужина», «Бабушкина кухня» и т. п.), авторемонтные мастерские, где в основном работают русскоязычные механики и куда ездят ремон-



Фото Вячеслава ЮРАСОВА.

представляет иммиграция в Штаты. Как сложно будет найти работу, насколько серьезным окажется языковой барьер. Ведь собираясь эмигрировать, человек не думает о том, что он потеряет, он думает, что приобретет. Вообще, Америка – страна иммигрантов испокон века, и тут все построено на том, что ее питает пот вновь прибывающих людей. В Америке все лица «какой-то национальности». Даже коренной американец обязательно расскажет, как его дед приехал из какой-то там Тьмутаракани.

Многих россиян поражает то, что каждый встречный может оказаться стукачом. Наши друзья, живущие в Орландо, жаловались нам, что их соседи «настучали» на них в службу защиты прав детей (они иногда оставляли младшего ребенка на попечение старшей, но еще несовершеннолетней девочки), и у них в связи с этим возникли довольно серьезные проблемы. Родительских прав их не лишили и даже штраф на первый раз не наложили, хоть и погрозились, но поволноваться пришлось немало. Мой товарищ по работе рассказал, что и к нему приезжала служба типа «защиты прав животных», и ему тоже пришлось немало поволноваться. Собаку с кошкой у него тоже не забрали, но хозяйка оштрафовали, и теперь он, уезжая на работу, запирает животных в доме. А «настучала» на него «сердобольная» соседка, пожалевшая бедных животин, оставленных без при-

общем, уехав в Америку, я окончательно убедился в справедливости давней русской поговорки, что хорошо там, где нас нет!

Наши знакомые, приютившие нас в Америке в первое время, уже в России. Они вернулись на Родину, предпочтя тяжелой и малоквалифицированной работе в США престижную работу в России и отсутствие проблем «языкового дебилизма».

Наличие в Майами довольно большой русскоязычной общины значительно облегчило и одновременно замедлило нам с женой вживание в Америку. Оказывается, вполне достаточно знать пару сотен наиболее употребимых слов и словосочетаний, чтобы ты мог жить в другой стране. Тем более что в здешних магазинах, кафе, «Макдоналдсах» и прочих местах общего пользования вполне достаточно и нескольких десятков наиболее употребимых слов. И все потому, что большинство живущих сейчас в Америке так или иначе сталкивались с языковой проблемой, и тебя поймут, простят и дружелюбно улыбнутся.

А «о душе» можно и с земляками на родном русском поговорить. Тем более что у каждого – мобильник, компьютер и невысокие цены за пользование Интернетом, что позволяет хоть весь вечер слушать радио или читать свежую прессу на родном для вас языке и где даже не один русский телевизионный канал имеется, а не-

тироваться русскоязычные жители Майами. Здесь часто гастролируют известные российские шоу-звезды. И даже русская православная церковь здесь есть.

Сейчас мы работаем на строительстве виллы на Сан-Марино айленд (острове в черте города). Здесь, в Майами, много островов, соединяющихся мостами и проездами. У строящегося бассейна месяц назад были привезены и посажены большие старые пальмы, а в стороне, у причала, молоденькие. Как вы думаете, которые прижились быстрее, несмотря на то, что пальма – типичное флоридское дерево? Молоденькие уже вовсю машут зелеными разлапистыми кронами, а старые все еще похухлые стоят... А березы здесь и вовсе не растут. И еще я видел двух пожилых женщин, которые между собой говорили по-русски, а их игравшие неподалеку внуки вовсю тараторили по-английски.

В заключение привожу несколько строк из моих стихов, написанных здесь, в Америке. Они передают мое настоящее мироощущение и состояние:

...И в воде ослепительной сини

Я по пояс. По горло уже!

Далеко от меня Россия,

Но – по карте. Бок о бок – в душе!

Юрий ВОРОНИН.
Флорида. Майами.