
Похмельный синдром
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ

Если вы думаете, что речь пойдет о том, как телевидение синхронно 
сзаотдыхавшимися гражданами нашей страны медленно и не сли­
шком успешно приходило в себя от потребления праздничных 
напитков и кушаний, -г ошибаетесь. Речь пойдет о том, как телевиде­
ние, не находя себя в суете между Новым и старым Новым годом 
и не приходя в себя от желания переплюнуть конкурентов новизной 
мистических сериалов или идиотизмом сериалов комедийных, 
обнаружило глубочайший синдром похмелья -  но политического 
и нравственного.

Жестокое похмелье охвати­
ло все -  как его часто и доста­
точно бессмысленно называют 

постсоветское пространство. 
Бессмыслица заключается в 
гом, что слово «пост...» может 
быть приложимо к времени, но 
никак не к пространству. А у нас 
и с географией -  как у госпожи 
1ростаковой, только вот дале­

ко не каждый извозчик довезет 
.уда нужно; а уж с историей -  
новее неладно. И это было вид­
но даже в обыкновенных ежед­
невных новостях.

В латвийском поместье сын 
стеклодува и великий автор 
шлягеров Паулс в свои семьде­
сят всерьез рассуждал о том, 
но ему популярность могла 
принести только благосклон­
ность русской публики (это он- 
го, министр, закрывший один из 
лучших на советском простран­
стве театров).

В Литве 13 января, в 15-ю го­

довщину штурма телебашни, 
выпустили из тюрьмы -  для кого 
«коммунистического преступ­
ника», для кого «узника совес­
ти» -  Буракявичуса.

В Казахстане, в северном 
степном городе без корней, на­
звание которого переводится 
что-то вроде «черная дыра» -  
Астане, -  прошла инаугурация 
нового-старого президента, ко­
торый свою речь говорил в пол­
ном смысле слова на чистом 
русском языке.

На Украине железная леди с 
косой -  нет, не той, о которой 
можно подумать, а с шиньоном, 
проложенным вокруг головы, -  
вся в белом, предлагала себя -  
нет, не в том смысле, о котором 
можно подумать, а в смысле но­
вого-старого руководителя пра­
вительства, пока президент 
объяснял парламенту всю сте­
пень нелигитимности его дей­
ствий.

А в Москве в очередной раз 
случайно забежавший в синаго­
гу парень случайно покалечил 
несколько человек, после чего 
его -  случайно -  лишь на третьи 
сутки, с соблюдением тончай­
ших процессуальных нюансов, 
по суду (нам такое показали 
впервые) разрешили взять под 
арест. В полном соответствии с 
принятыми у нас и идеально вы­
полненными юридическими нор­
мативами подпись под его изоб­
ражением была «подозревае­
мый». Это -  красиво! Это -  то- 
лерантно! Это -  профессио­
нально: дать титр «подозревае­
мый» в отношении человека, чьи 
бандитские действия были за­
фиксированы камерами наблю­
дения и с  трудом пресечены 
правоохранительными органа­
ми. Его,, оказывается, в нацио­
налистической бандитской вы­
ходке еще только подозревают, 
не рискуя называть виновным.

Вот уж синдром так синдром.
Похмельный синдром, впро­

чем, дал о себе знать еще в пред­
новогодние дни, когда по всем 
каналам шли -  но всюду по-раз­
ному подавались -  сведения о 
«газовой атаке» российского 
бизнеса (или -  не бизнеса?) на 
украинских потребителей. Пос­
ле первого дня подробнейших и 
зануднейших в своей детально­
сти репортажей о поведении и 
речах всех, кто готовился пере­
крывать краны с газом, зани­
мался измерениями потерь-, 
зрители вдруг до боли ясно

вспомнили, кто хозяин канала 
НТВ. Этот канал газовую проб­
лематику «кушал», ее же и 
«танцевал» подробнее, чем даже 
специальный -  РБК.

Бедные скучающие зрители, 
загнанные в праздничные дни в 
эту «газовую камеру», рады 
были любым, самым несмеш­
ным шуткам и любым, самым 
кровавым триллерам, лишь бы- 
не про краны и трубы. А между 
прочим, наше телевидение про 
краны и трубы весьма лихо уме­
ло говорить и показывать еще в 
советские времена; вот и доно- 
стальгировались, вот и впали в 
похмелье: думали, что пьют 
шампанское, а пили воду... с 
газом.

Но газовая атака закончи­
лась, а похмельный синдром ос­
тался. И от нее, и -  это главное 
-  от всех тех самых 15 лет, ко­
торые прошли после превраще­
ния Советского Союза в мало­
элегантную с точки зрения гео­
графии и малопонятную с точки 
зрения истории конфигурацию.

Ах, как в стране с великой и 
давней культурной традицией 
торопятся отказываться от сво­
его прошлого. Ладно бы, полу­
безумная, но безумно талантли­
вая актриса Дуся Германова 
ляпнула в скучной псевдоново- 
годней посиделке о «каком-то 
давнем советском годе» (это, 
очевидно, лет 25 -  30 назад), 
когда она шаталась по «пья­
ненькой, голодной Москве». 
Что-то я не помню Москвы го­

лодной в те самые советские 
годы. Но Дуся Дусей, а вот ху­
дожественный руководитель 
официально, совсем как в со­
ветские годы, признаваемого 
«первым» Московского художе­
ственного театра Табаков взял­
ся было отряхивать тоталитар­
ный прах с ног великого искус­
ства. Он не так давно решил 
убрать из названия театра бук­
ву «А», оставив так, как было 
при основании, -  МХТ. Мол, мы 
скромные, не академики, зато 
равные великим предкам. Толь­
ко вот телевизионная посидел­
ка, которая возникает на кана­
ле «Культура» время от време­
ни, получила вполне современ­
ное и двусмысленное название 
«МХАТ-клуб». Вроде бы ничего 
особенного, ну, в названии те­
атра букву потеряли, а в назва­
нии телепередачи -  оставили; 
только, вся прелесть похмель­
ного синдрома, в котором очень 
хотелось «разрушить до осно­
ванья», заключается в том, что 
как раз рудимент советского 
прошлого позволил приблизить 
название передачи к названию 
другой, откровенно развлека­
тельной -  «Блеф-клуб». И это 
замечательно. Для кого как, а 
для меня, после появления та­
кого своеобразного резонанса, 
МХАТ словно бы публично при­
знался в том, что его современ­
ная деятельность есть блеф. 
Что недалеко от истины.

В похмельном синдроме про­
мелькнули жалкие и унизитель­
ные рекламные -  хотя подава­
лись в жанре репортажей -  кад­
ры презентации формы, изго­
товленной (и это -  предмет гор­
дости -  не в России) для нашей 
олимпийской сборной. Раскор­
мленная физиономия так и не

принесшего успеха российско­
му хоккею Павла Буре; весе­
ленькое подпрыгивание фигу­
ристки Ирины Слуцкой; бар­
ственное одобрение формы, в 
которой «никакие места не за­
мерзнут», со стороны члена 
группы поддержки Олега Таба­
кова -  все это было неудачным 
похмельем после стыдных и 
обидных ситуаций предыдущей 
зимней Олимпиады. Впрочем, 
для похмелья смещение време­
ни и пространства, ближнего и 
дальнего планов -  вещь вполне 
характерная; ну не видит теле­
видение более важных культур­
ных и спортивных событий, чем 
появление красно-белых комп­
лектов.

Среди немногих приятных 
ощущений, которые все же бы­
вают свойственны состоянию 
похмелья, можно отметить по­
тери, которые понес вышеобру- 
ганный канал НТВ. Напомню: по 
осени, при появлении утренней 
и дневной программ «Вопрос, 
еще вопрос» и «Для тебя», я пи­
сала о скучной претенциознос­
ти и отсутствии легкости и блес­
ка там, в отличие от начавшей 
тогда же резвиться на Первом 
канале Лолиты с ее полным от­
сутствием комплексов. Так вот, 
Лолита даже в похмельные дни 
деловито обсуждала «доедал- 
ки», а тем временем на НТВ эти 
и не ток, и не шоу закрыли. За­
мечательно это событие даже не 
тем, что ушли неудачные про­
граммы, претендовавшие на по­
вышенное внимание публики, а 
тем, что так быстро и так без­
жалостно с ними расправился 
сам же канал. Со всеми бы син­
дромами так...
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