

раньше в конце телепередач прощались – «до новых встреч». Потом появилась «западная» реплика – «оставайтесь с нами». Теперь вот вторяют такой призыв. Я не знаю, что и как нужно предпринять, чтобы сберечь себя в житейских и природных, профессиональных и политических, а также множества иных ситуаций. Очевидно, ведущие телепрограмм, от новостных до ток-шоу, знают, поскольку регулярно завершают свою работу в эфире дежурной отстраненной улыбкой и такой же дежурной фразой. Попробуем понять, как телевидение помогает нам реализовать этот замечательный совет.

Всю неделю по всем каналам – авиакатастрофа под Донецком... В кадре – рыдания, всхлипы с полиэтиленовыми мешками... Пару раз высказались психологи: боже, как они эмоциональны, неумелы, невозможно; если они таковы и в работе с «клиентами» (у них нет понятия «пациент»), то не завидую их подопечным. Их ни точно не сберегут. Может быть, таким образом берегут себя от напавша чужого горя от ощущения сознания собственной беспомощности?

Телевидение дало очередную пощечину самому себе, ведя в крайне вялую и тиражно неудачную версию «крепко сделанного» романа Устиновой «Богиня прайм-тайма». Если авторы фильма «малы, что «квелая», как ее в ходу действия называют в фильме, актриса, блондинка с беспомощным взглядом, сбережет или приумножит репутацию телевидения, – они ошиблись. Эти новые и не очень действительные не столько предостерегают, сколько обучают: как действовать и пригибать, как вы-

глядывать из-за угла собственного коридора на случай, если в кухне поджидает убийца, как осматривать днище автомобиля, как кричать или молчать... Таким весьма несимпатичным, претенциозно кровожадным оказался «Театр обреченных», где люди мрут и лениво ненавидят друг друга вот уже едва ли не третью неделю.

Наверное, выпускаемая в эфир ток-шоу «Пусть говорят», работники Первого канала хотели прежде всего показать, как надо беречь тружеников шоу-бизнеса и вызвать жалость к обстрелянному Аврааму Руссо. Добились же хамской перепалки с поэтессой-песенницей Рубальской и другими телесидельцами, тщательно оберегающими свое право часто мелькать на первом плане. Достойным продолжением этого тусовочного скандала или скандальной, уже на глазах у телезрителей, тусовки стал субботний показ киноленты о «нужных связях и больших деньгах», об «изысканных женщинах и состоятельных мужчинах» – «Светская тусовка. Жизнь на-

«Берегите себя...»

показ». Я бы ни за что не догадалась, кто станет мерилом светскости применительно к современной тусовке. Ибо рядом с томной Волочковой и вставившим зубы Шурой, рядом с телевизионным Малаховым и его случайной спутницей таким мерилом, оракулом стал даже не тусовочный депутат Митрофанов с его циничными рассуждениями о комсомольском значке как пропуске в советские модные кафе. Стал некий ресторанный арт-директор Аксенов с узнаваемыми, инфантильно-тягучими интонациями и искренней верой в свое право судить и учить. Ой, берегите себя, если такое привидится – а ведь «оно» и вправду диктует нам, как жить, на кого работать и чему верить!

Кому-то кажется, что лучше всех удалось сберечь себя пертурбургскому математику Григорию Перельману, который занавесился почти библейской бородой и отправился в лес собирать грибы. И отказался не только от встреч с телевизионщиками, но и от премии в миллион, кажется, долларов за блестящее доказательство изысканно сложной теоремы. Только вот такая закомерсованность сродни высокомерию и репутацию его не сберегла – ну, чудак, ну, пижон, ну, не достойны его другие, те, кто присуждал премию... Вот и учредил бы на эту самую сумму свою премию, отдал бы на ап-

паратуру или олимпиады своим землякам-детям. Так что не сберег этот технократ не только доллары, но и элементарный здравый смысл, по поводу чего телевидение сильно подрастерялось и почти ничего не показало, а только закадровыми голосами что-то пролепетало.

В отличие от невпазд отличившегося (судя по его поступку и комментариям телевизионщиков) Перельмана по своему – именно так, это не просто фигура речи – сумел сберечь себя великий художник Павел Корин, судьба которого попала в программу канала «Культура» под обзывающим названием «Библейский сюжет». И хотя речь шла о страсти советского художника-монументалиста к библейским сюжетам, название программы было отчасти и справедливо двусмысленным, поскольку и жизнь художника с ее компромиссами и достижениями – тоже своего рода библейский сюжет о Ное, собравшем в художественный ковчег и былинных красавцев, и коллег-творцов, единых в затаенном желании сберечь силы для чего-то высокого и честного.

В конце прошлой, но в английской версии – в начале нынешней недели, в воскресенье, стартовал второй вариант проекта «Кандидат» на канале ТНТ. Предшествующий, с овощ-

ным магнатом, показался мне одним из наименее глупых и нравственно состоятельным на нашем телевидении. Теперь в ход пошел тяжеловес-олигарх Потанин, даватель стипендий непонятно как отбираемым вузам и их отдельным представителям. По идее, проект призван показать, как наши «большие» готовы заниматься сбережением «малых», а в итоге – сбережением национального интеллектуального потенциала. Только вот уж больно агрессивны эти «малые», именно что по-стародавнему готовы грызть глотки друг другу; так и хочется предостеречь: «берегите себя от встречи с ними, если они обретут власть».

И – о власти, которую не любит, хотя людей, ею наделенных, часто жалеет замечательный писатель и не менее замечательный телевизионный говорун Радзинский. В равной степени иронизируя и по поводу пьяного Маркса, бьющего фонари после посещения пивной, и по поводу несущего на своем лице «программу» злобы и насилия градоначальника Трепова, и по поводу присвоивших себе право стрелять и убивать террористов-революционеров позапрошлого века, писатель в характерной экзальтированной манере словно вопил субботним пасмурным днем: берегите себя не просто от злобы, но – от уверенности в своей единствен-

ности и непогрешимости. В своем праве... словно призвал беречься от комплекса Раскольникова и «бесовщины» в их едином, страшном качестве.

Так и кажется, что все эти расследования, репортажи о чрезвычайных ситуациях делают горя или хотя бы проблем. Не боящиеся, между прочим, навлечь их на себя и своих близких! А тут еще в наших местных новостях, по трем каналам – «то понос, то золотуха»: автоаварии, судебные разбирательства, мошенничества; в лучшем случае – статично сидящие на пресс-конференциях официальные лица... И, кстати, похоже, что у нас все время – одна новость на всех. Кто быстрее добежит... Берегут камеры или транспорт? Слово ничего не происходит на производстве, в сельском хозяйстве, в науке; в образовании – только проверка противопожарной работы в школах, в культуре – только один оперно-декоративный «Иван Грозный», а фестивалю-то «Преображение» как и не было... Это и есть жизнь города и региона?

Если вся эта цепь мелочей и несчастий, чужих ошибок и преступлений, сведение счетов и грязь и есть наша с вами жизнь, – что ж, попробуйте, берегите себя.

Татьяна ЗЛОТНИКОВА,
доктор искусствоведения.