
Сеансы Белой и черной магии
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ__________________
Год настает теперь обморочными каникулами, из которых сограждане 
медленно выходят, слегка пошатываясь. Раскормленные салатом оли- 
вье и прочей домашней стряпней, напичканные явленными им телеоб­
разами, они в очередной раз убедились в том, что жить стало лучше, 
жить стало веселее.

Жизнь, граждане, радует. 
Даже если птичка за окном 
впервые чирикнула в новом го­
ду -  уже хорошо. А сколько нам 
начирикано с телеэкрана за 
эти дни!

Конечно, сезон не распола­
гал к серьезной интеллекту­
альной работе. Смыло, как не 
было, историко-документаль­
ные фильмы, которыми боль­
ше всего отличилось ТВ в году 
минувшем. Зато махровым 
цветом расцвел дебильнова- 
тый юмор фирмы «Петросян, 
Степаненко энд К0» во всей его 
победительной, неотразимой, 
самодостаточной и самоупоен- 
ной пошлости. Фирменный 
знак гостелеканала.

Мы знаем, о да, за что бе­
рут с нас налоги. Какая-то на­
ша копейка падает и в эту пол­
ную чашу духовной нищеты. Но ■■ 
что мы все о деньгах да о день­
гах. Нужно ж иногда и о душе. 
Вот на Первом канале перма­
нентно и мужественно всюду 
стоял, сидел и лежал Галкин. 
Не один, а со своей кодлой, 
спевшей очередные «старые 
песни». Но насмерть. Но паса- 
ран. От такого его стоического 
всеприсутствия вставляет, как 
говорят на улице.

Конечно, на качестве про-- 
грамм новогодней ночи сказа­
лось отсутствие режиссера Ми­
хаила Козырева. Он был пред­
ставлен лишь скромной рет­
роспективой на Ren-TV («Него­
лубой огонек»), чтобы отте­
нить, что ли, царящее там с не­
давних пор скудоумие. Из изю­
ма было только мини (да и то 
почти привычное) бабушки оте­
чественной эстрады А. Б. П.

Гламур эпохи реставрации 
гудел в свои победные рожки и 
сопелки на «России» и НТВ. 
Причем такой реставрации, ко­
торая уже самотеком пришла к 
лестным для нас аналогиям с 
классическим имперским XIX

Кеком (в фильмах «Турецкий 
амбит» на Первом канале,,) 

«Сатисфакция» на «России»). 
Минус, так сказать, не совсем 
удачные последние сто лет, 
когда-то грозно начавшиеся 
первой русской революцией.

Нам эти революции не нуж­
ны. Мы самих себя в разгар но- 
вогодья грозно пугали гряду­
щим (весьма, подозревалось с 
самого начала, гадательным) 
вымерзанием Украины как «за­
кономерным итогом» социаль­
ных встрясок. Украина не вы­
мерзла и едва ли вымерзнет. А 
у нас был повод почувствовать 
себя работниками одной боль­
шой и славной, как с недавних 
пор принято говорить, корпора­
ции («Великая Россия & Нефть 
и газ»).

Увы, дважды нельзя ступить 
в одну воду. Тем более у нас те­
перь все не на воде, а на нефти

и газе. Что вышеназванные 
фильмы и. демонстрируют. В 
«Гамбите» (недурная, кстати, 
операторская работа) всплыва­
ет вдруг тема измены, которая 
была больше свойственна неза­
бвенному советскому XX веку. 
А в «Сатисфакции» заново жу­

ется старая, очень советская 
мысль о том, что Пушкина (пар­
дон, Голицына!) сгубили бенкен- 
дорфы. Преподносится она в 
новом, снова актуальном об­
рамлении, которое, увы, отдает 
еще большей расейской ветхос­
тью: царь-то батюшка всем хо­
рош, а вот бояре -  гады.

Так что логичнее смотре­
лась вредительская затея, ко­
торую спроста выдали органи­
заторы зрелища на Первом. Их 
поезд зашел в тупик, откуда 
просто и выхода-то нет. Как хо­
тите, а эта богатая идея непос­
редственно после новогоднего 
обращения президента смот­
релась... ну да, смело. Впро­
чем, слишком долго первока- 
нальцы на своей диссидент­
ской придумке на настаивали. 
Да и тупик у них случился весе­
лый: насыщенный удовольст­
виями, приятными пороками и 
бойким стрекотанием. Этакий 
шоу-моцион под старинным де­
визом «После нас хоть потоп».

В общем и целом новогод­
ние прожекты в этом году вы­
глядели неким обрамлением 
показанного в канун праздни­
ков сериала по булгаковскому 
роману: то ли продолжением 
бала Воланда, то ли развитием 
темы бестолковой московской 
жизни, полной соблазнов и 
прегрешений. Да и сам сериал 
оказался сродни извечным

рождественским метаморфо­
зам, брожению бесовщины, ря­
жению и колядованию. Понят­
на ложность прямых уподобле­
ний: Булгаков написал роман, 
а не священный текст вроде 
Евангелия или жития. Но кон­
текст времени года что-то до­
бавляет к восприятию и рома­
на, и прежде всего фильма ре­
жиссера Бортко.

Сериал «Мастер и Марга­
рита» не ругает сегодня только 
ленивуй. И правильно делает. 
Большие заявки и огромные 
вложенные силы не очень-то 
себя оправдали. Протокольная 
читка текста привела к утрате 
ритма и' стремительного темпа

романного повествования. Са-. 
модовлеющая повествователь- 
ность подавила драму роково­
го испытания и свободного вы­
бора. Актеры, даже самые име­
нитее, за редким исключением 
не справляются с ролями, хотя 
очень стараются. Но ими вовсе 
не пережит пафос репетиции 
апокалипсиса, который вдох­
новлял когда-то Булгакова.

У Булгакова жизнь страш­
на, потому что человек ненаде­
жен, изношен и изменчив. А в 
сериале жуть жестко приуро­
чена к давно прошедшим 30-м 
годам и воссоздана топорно, 
путем ввода нового персонажа 
-  как бы Берии в исполнении 
Гафта (хочется сказать: как бы 
Гафта). Правда, вследствие 
этой ревизии фильм питерско­
го мастера получился такой,., 
язык немеет... античекистский, 
контрлубянский. Но уместна ли 
сия мутация?

Впрочем, нет худа без доб­
ра. Теперь всякий Вася из Коз- 
лопупинска знает, что есть та­
кая буква. Есть такая книжка. 
Она уже вышла в свет с фото­
графиями актеров на обложке. 
Это бестселлер на целый сезон.

Все меньше людей, для ко­
торых встреча с булгаковским 
романом в серых сумерках 
позднесоветской культуры ста­

новилась просветом, отдуши­
ной. Как будто полынья откры­
валась в сплошном льду. Все 
больше людей, никогда не чи­
тавших вашего Булгакова (да­
ром что он насажден в школь­
ную программу) и вообще не 
нуждающихся в чтении книг та­
кого рода. А тут -  новая культо- 
вость!..

Недавно мне пересказали 
сценку, увиденную в книжном 
магазине: дама схватила с пол­
ки «Идиота» Достоевского и 
спрашивала продавца: «Это по 
сериалу написано?» Вот такие 
дамы теперь явно раздвинут 
свой горизонт, доселе замкну­
тый монументальными фигура­

ми упомянутых Петросяна и 
Галкина.

Я не иронизирую. Я только 
опасаюсь, что скоро литература 
будет существовать как прило­
жение к телесериалам. Но даже 
и этого не опасаюсь. Русская ли­
тература уже случилась. Ей нич­
то не угрожает. В вечности «ру­
кописи не горят». Это уже дело 
нашей состоятельности: соот­
ветствовать ее уровню. Или не 
соответствовать. И на ТВ кроме 
«Элементарного секса» есть же 
еще много хорошего и доброго. 
Чтобы было понятно, что не га­
зом единым... «Мост Ватерлоо» 
с Вивьен Ли. «Человек дождя» с 
Дастином Хоффманом. . На этой 
неделе меня повело, к примеру, 
на древний фильм «Однажды 
двадцать лет спустя» с порази­
тельной (как оказалось) Наталь­
ей Гундаревой. А на Рождество' 
Ирина Палей на ТВЦ позвала в 
ночной- «Синий троллейбус» ар­
тиста Валерия Баринова и иеро-. 
монаха Тимофея -  и состоялся 
удивительно трогательный и 
честный разговор о вере. Вере 
церкви и вере одиночек.

«...Жизнь качнется вправо, 
качнувшись влево», как сказал 
один поэт в подходящем к на­
шему моменту стихотворении.

Евгений ЕРМОЛИН, 
профессор ЯГПУ.


