
«Свои» -  не значит «наши»
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ

'уровый пафос и стиль Страстной недели обязывали и на ТВ искать 
южеты серьезные. Я и искал. Но, увы, публицистические посылы 
гак-шоу на сей раз вдохновляли слабо. В сухом остатке остались 
таэтому почти исключительно кинофильмы. В самые ответственные, 
ноедпасхальные дни кинопоказ был очевидным образом концептуа- 
изирован. Фильмы шли не простые, а выражающие то, что телеви- 
ионщики хотят сказать народу. Фильмы-послания, мессиджи, как 
гоинято теперь говорить. (Правда, некоторые каналы отнеслись 
этой задаче безответственно, поэтому я буду опираться только 

й декларации трех практически государственных каналов -  
России», Первого и НТВ.)

Мессидж Первого: «Свои».
:ыбор почти безупречный. 
:ильм Дмитрия Месхиева полу- 
•ш главный приз Московского 
инофестиваля-2004. И он дает 
акое высокое, концентрирован- 
юе качество жизненной правды, 
эторое не снилось некоторым 
гругим недавним кинолентам 
гоо старые и новые войны 
Звезда», «9-я рота» и т. п.). 
не казалось, что такую жесто- 
га драму сильных чувств у нас 
<е никто не снимет и не сыгра- 

г. Что актрисы уже не умеют 
юбить взглядом, а актеры (муж- 
'ны) разучились мыслить ску- 
ым жестом и рыдать от избыт- 
: сострадания. Я ошибся. Анна 
Иихалкова и Наталья Суркова 
:чностью в сообщении женской 
эти напоминают о русских жен- 
.инах в кино 60-х, например, 
дов. Богдан Ступка просто 

-икален в понимании жизнен- 
эй сути и в умении передать 
-ачительность человека. Герой 
!ергея Гармаша рыдает после 
'бели товарища.
У Месхиева, судя по его 

ильму и интервью, были две

идеи. Первая-: жизнь гораздо 
сложнее, чем кажется идеоло­
гам и схоластам. «Понимаете, 
если, не дай бог, завтра -  война, 
как мы будем в этом жить? Как 
мы будем на все это реагиро­
вать? Кто из нас будет героем, а 
кто -  трусом и предателем? Ска­
зать очень сложно. И если вдруг 
встанет такой вопрос: что луч­
ше -  пойти в услужение к нем­
цам или сдать им в плен своих 
детей -  кто и как поступит в этом 
случае? Неизвестно».

Вторая: все люди -  братья. По 
крайней мере русские люди. 
«Свои здесь все, кроме немцев, 
-  предатели-полицаи, беглые 
пленные, жители деревень, ста­
росты. Это не «наши», а именно 
«свои». Какими бы они ни были, 
все равно они «свои». Знаете 
как: «Своя рубаха ближе к телу». 
Это главное, а как там несет их 
жизнью, что они делают -  это 
второе. Они могут ошибаться, и 
жестоко. Праведников вообще 
нет. Но это не повод забывать 
об исконной братской связи...

Сказалось в фильме и дру­
гое. Хаос и бред русской души,

ее неизбывность -  и неспособ­
ность органично совпасть с ис­
торическими обстоятельствами. 
Человек не создает свое буду­
щее, не творит историю, а живет, 
как Бог на душу положит. Живет 
страстями, порывами и потому 
легко попадает в ловушку обсто­
ятельств, когда не принадлежа^ 
щая ему история напоминает о 
себе (скажем, вражеским наше­
ствием). Русский героизм -  ге­
роизм отчаяния, героизм чело­
века, загнанного судьбой в угол. 
Ему уже почти нечего терять, 
кроме самого-себя. Кроме самых 
близких людей. Поэтому ему 
остается только победить.

Мессидж «России»: дило­
гия Николая Досталя «Облако- 
рай» и «Коля -  перекати поле». 
Про то, что в безгеройные, вне- 
исторические времена русский 
человек сгорает, сгнивает на 
корню, стирается в пыль. Одни 
пьют, другие спят. Женщины еще 
держат форму и даже отчего-то 
становятся, старея, лучше, муд­
рее. Мужчин жизненный опыт 
просто изнашивает. Идут годы, 
а жизнь стоит. Как стоят неиз­
менными обшарпанные типовые 
дома-кирпичи, эти- главные па­
мятники нашей цивилизации.

У них нет мечты. Есть только 
скучное настоящее, которое со 
временем начинает казаться 
очень даже неплохим прошлым. 
Они неубедительно радуются. 
Они хороши, когда страдают. У 
них глаза на мокром месте. Они 
живут чувствами. Но их чувства 
идут по кругу и никуда не ведут.

Они не столько живут, сколь­
ко говорят о жизни. Не меняют, 
не создают, откладывают по­
ступки, делают паузы, пьют чаи. 
«Сидят на печи». А жизнь течет 
самотеком, без руля и без вет­
рил. Они истасканы судьбой.

Все, кроме, пожалуй, главного 
героя, Коли (Андрей Жигалов), 
который когда-то вырвался из 
этой рутины и бодяги. И теперь, 
вернувшись, он и сам себе ка­
жется инопланетянином, иност­
ранцем на автомобиле с рулем, 
расположенным справа.

Каким бы ни был этот Коля, 
но у него-то есть опыт жизни, 
есть события и поступки. Но не 
здесь, не на этой земле, а где-то 
в чужих морях и океанах. Рус­
ский человек сбывается в стран­
ствиях, на чужбине. И пропада­
ет, вянет на корню среди тех са­
мых милых, трогательных и жал­
ких «своих», которых воспел 
Месхиев.

В финале-Коля без оглядки 
убегает от этой судьбы. Пара­
докс? Еще бы. Один критик на­
писал так: «Очень радостно ста­
новится за Колю, когда тот бе­
жит к автобусной остановке, ос­
тавив в городишке свое про­
шлое. Все, что можно было там 
увидеть, уместилось в один на­
сыщенный день. Но больше все­
го хочется верить, что пока Коля 
бежит, он счастлив».

Мессидж НТВ: «Страсти 
Христовы» и «Гуд бай, Ле­
нин!».

Первый -  о вечном. Много 
спорили о фильме Мела Гибсо­
на. Но если не требовать от ав­
тора-полноты в передаче смыс­
ла евангелий (что в принципе 
едва ли возможно), то нужно при­
знать: в этой картине есть по­
трясающая правда.

Второй -  все о том же: как 
человек ищет и находит себя в 
истории, как он пытается стро­
ить свою судьбу. Кинолента о 
людях из бывшей ГДР. Сын хо­
чет помочь больной матери: она 
была активной коммунисткой, и 
теперь, когда уже не выходит из

дома, пусть-ка она лучше не зна­
ет, что ГДР больше не существу­
ет. Чтобы не травмировать пси­
хику. Этот систематический, по- 
немецки старательный обман 
работает. История остановилась 
в одной отдельно взятой кварти­
ре. Но! Вот здесь хочется обо­
значить различие между немец­
ким фильмом и нашими лента­
ми. Жизнь, ее движение, ее ди­
намика сильнее, чем попытки 
сохранить душевный комфорт. 
И оказывается, что люди живут 
не только поражениями, но и по­
бедами.

Именно как поражение (или 
как плата за поражение, за гре­
хи прошлого) интерпретирован 
советский опыт существования 
в замороженной стране. А побе­
ды -  это реализация воли к сво­
боде и любви (долой вашу Сте­
ну!). Это фильм о том, как рас­
стаются с прошлым, как умеют 
начинать жить заново. Даже в 
канун смерти.

Был на НТВ и третий мессидж. 
Он связан с верой и Церковью, 
а значит, тоже актуален в эти 
праздничные дни. Ведь христи­
анский праздник -  это не возли­
яния и обжорство. Это особое, 
наиболее прямое предстояние 
человека Богу.

Итак, фильм «Ангел Русской 
церкви против ,ртца всех наро­
дов». О митрополите Сергии 
Страгородском. Ангелом он на­
зван здесь потому, что спас Пра­
вославную Церковь от уничтоже­
ния тем, что пошел на диалог с 
советской властью...

Тема эта болезненная. Мно­
го в ней рискованного и соблаз­
нительного для христианской 
совести. Я уже писал об этом и 
в «СК», и в предисловии к кни­
ге «Святыни Ярославля». По­
этому здесь замечу лишь одно.

Митрополит, а потом патриарх 
Сергий активно занимался по­
литикой. Даже не будем уточ­
нять сейчас, как и какой. Дос­
таточно сказать: строил союз с 
властью.

И вот наши дни. И вот другой 
Сергий, священник из города 
Краснокаменска Сергий Тарату- 
хин, лишен сана. Это исключи­
тельное по суровости наказание. 
У него очень мало прецедентов. 
По сути, отец Сергий решением 
епископа Читинского и Забай­
кальского Евстафия наказан за 
один или два поступка, которым 
придано политическое значение: 
Сергий, в молодости отбывав­
ший тюремный срок «за антисо­
ветскую агитацию», назвал по­
литическим заключенным Миха­
ила Ходорковского и отказался 
освятить административное зда­
ние в колонии.

Я не обсуждаю высказывания 
священника. Я только напоми­
наю, что нынешние наследники 
патриарха Сергия тоже не стес­
няются политических жестов, но 
в весьма узком диапазоне. Не 
припомню, чтобы наши ведущие 
клирики публично поправили 
власть, которая за последние 15 
лет наделала кучу ошибок. Зато 
очень назойливо на ТВ подчер­
кивается близость архиереев к 
сегодняшней власти. Так ска­
зать, единение душ.

Выражусь дипломатично: если 
есть во всем этом логика, то эта 
логика не слишком выигрышна 
для авторитета Церкви. Не рас­
ходуется ли этот накопленный 
веками служения, гонений, ду­
ховных подвигов авторитет на 
мелкие нужды текущего дня?

Как раз подходящий момент, 
чтобы подумать и об этом.

Евгений ЕРМОЛИН, 
профессор ЯГПУ.


