
Дон Кихот из танцующего поселка
ЭНТУЗИАСТЫ

В парадном вестибюле Дома культуры 
в Петровске на самом ходу обвалился 
потолок. Дыру еще и заделать не успе
ли. Заплата будет величиной с раскры
тый зонтик. ЧП случилось ночью, а то 
оно таких бед могло бы здесь натворить. 
Дом культуры на лето в отпуск не ушел, 
его основная публика -  дети, двери 
хлопают с утра до вечера. Неутомимая 
«Константа» репетирует. По области 
идут праздники городов и сел, и губер
наторский ансамбль бального танца, как 
всегда, нарасхват: украсит любую кон
цертную программу.

ПРИТЧА О ХУДЫХ ПОТОЛКАХ
Но мы пока что не о праздниках. 

Мы о суровых буднях. За пару послед-
- ах лет в Петровском ДК, где ремонта 
не было лет пятнадцать, те злосчаст
ные потолки грозили бедой не едино
жды. Сыпались то в костюмерной, то 
в туалете. Только по счастливой слу
чайности никто не пострадал.

-  Нам просто везет, -  говорит, по
казывая ту самую костюмерную, руко
водитель ансамбля Константин Сал
тыков (на верхнем снимке в центре).

Комнатуха примерно семь на семь
-  сразу и костюмерная, и что-то вроде 
кают-компании. Подвал, на стенах 
грибок. Кирпичный пол метра на два 
ниже уровня земли. В паводок воду 
отсюда вычерпывают ведрами. Бук
вально на пятачке развешаны, разло
жены по столам триста костюмов, при
мерно на десять миллионов рублей, 
не считая того, что оставлено на пере
делку. Хранить свой богатейший гар
дероб ансамблю больше негде.

Где все же чувствуешь, что мы не в 
какой-то зачуханной подсобке, а в уч
реждении культуры, так это в танце
вальных залах. Их два. В первом полы 
из ламинированного паркета, бескле- 
евого, на защелках; остатки прежней 
роскоши -  роспись во весь торец, под 
потолком покрытые серебрянкой тя
желенные люстры. Ввернуть лампоч
ки взамен перегоревших невозможно: 
нет в Доме культуры стремянки такой 
высоты.

Через стенку в репетиционной, пе
ределанной из кинозала, пол простой, 
не паркетный. Зато с недавних пор 
имеется большое балетное зеркало. 
Восемь пар старшей группы ансамбля 
в репетиционной умещаются, хоть и с 
трудом. Нет здесь того простора, что
бы пары в танце «летели», не опаса
ясь задеть друг друга локтями, или, не 
приведи, господи, врезаться со всего 
маху в зеркало.

Нескончаемый сериал с обуст
ройством танцзала -  то невидимые 
миру слезы. Сперва вальсировали на 
крашеной деревоплите. Прочная, но 
пылит, сколько ее ни поливай.

-  За день, бывало, так надышишь
с я , -  вспоминает наш гид и собесед
ник, -  что, простите за откровенный 
натурализм, к вечеру носовой платок 
весь черный.

Лет двадцать тянулась «эпоха де- 
ревоплиты». И все это время Салты
ков, где только можно, ставил вопрос 
о паркете для его ансамбля. И ведь 
раздобыл-таки! Достались им, прав
да, какие-то отходы. Привезли, свали
ли кучей. Паркет был разных артику
лов. Ползая по залу на четвереньках, 
Салтыков целый месяц выкладывал 
пол по досочке, тремя слоями лака 
покрыл. Был всем праздникам празд
ник -  открытие нового пола.

Тот третьесортный паркет служил 
им не меньше десятилетия. Пока не 
погиб в одночасье, когда однажды по
толки угрожающе потекли сразу в не
скольких местах и паркет уже было не 
спасти.

ЭЛИТНЫЙ ЖАНР
Показать ребятам, что такое на

стоящий бальный танец, некогда рож
денный на паркете парадных дворцо
вых залов, -  тут был для Салтыкова 
не просто спортивный интерес. Как 
раз Салонной слащавости и всяческо
го жеманства он, уроженец сельской 
глубинки, с детства на дух не прини
мает. То ли дело, говорит, разверну

тые плечи, вольная выступка, широ
кая улыбка, русская удаль.

Уж постарался Константин Конс
тантинович, чтобы тот, кто захочет по- 
йастоящему вникнуть в эти паркетные 
страсти-мордасти, получше уразумел, 
в чем соль. Они -  от дошедших сегод
ня до критической отметки застаре- 
.лых его болей и обид. Когда возил 
своих старших ребят на конкурсы и 
фестивали, сам видел: наши жмутся 
по углам, лица потупленные, глаза не
видящие -  насмотрятся шикарных ту
алетов, куража уверенных в себе ли
деров из столиц и больших городов.

«Вперед, ребята, вы не хуже», -  
подбадривала группа поддержки. Но 
Салтыков-то знал, в чем наши хуже. И 
костюмы у них попроще, и туфли по
тертые, и лак для волос подешевле. А 
тот мандраж -  не от простой зависти к 
городским денди. Гнетет селян что-то 
вроде стадной неловкости за соб
ственную ущербность.

Руководителя «Константы» тог ре
бячий стыд заводит куда сильнее лю
бых амбиций. Когда-то он дал себе 
простой зарок: не пожалеть сил, что
бы избавить своих танцоров от чув
ства собственной неполноценности -  
единственный в России сельский ан- 
рамбль бального танца.

Слово, самому себе данное, вот уж 
и впрямь оказалось постоянной вели
чиной. 3d*тридцать лет «Константа», 
наверное, побила не один рекорд Кни
ги Гиннесса. На счету ансамбля сорок 
поставленных Салтыковым программ, 
1200 концертов, 5000 выходов на сце
ну, 104 лауреатских звания. У его тан
цоров есть поклонники в Италии и 
Югославии, в Болгарии и Арабских 
Эмиратах. Они выступали в Кремлев
ском Дворце съездов и в лучших залах 
Санкт-Петербурга, в стенах Чудова мо
настыря и в старейшем русском театре 
-  ярославском Волковском.

А вот на конкурсные ристалища 
пары из «Константы» теперь не ездят. 
И не потому, что робость одолела. Да 
и спонсоры, наверное, не отказали 
бы. Там звездные распри, закулисные 
деньги в конвертах, и Салтыков ста
рается своих от этой пагубы поелику 
возможно уберечь. Пока же он неукос
нительно требует от старших точно то
го, что оценивают конкурсные жюри -  
безукоризненного попадания в ритм, 
техничности, чистоты стиля.

Про то, что серьезные занятия 
бальными танцами требуют как мини
мум городских условий, руководитель 
«Константы» при случае может про
честь целую лекцию. По его сведени
ям, в Москве тренер берет по 10 дол
ларов за час. Туфли фирмы «Эсти» 
стоят накругло 2500 рублей, и если 
танцевать в них, как «Константа», и на 
бетоне, и на асфальте, и на досках, то 
долго та модельная обувь при всем 
желании без ремонта не носится.

А нужны еще и костюмы. При том, 
что в поселке Петровск с его пятью 
тысячами жителей не только никаких- 
таких ателье мод не имеется, но и ка
кой бы то ни было промышленности, а 
также водопровода и канализации. 
Худо-бедно служит петровчанам быв
шая железнодорожная водокачка. 
Стоки из выгребных ям на огородах 
беспрепятственно текут в Печегду и 
Сару.

Гонораров за концерты ансамбль 
Салтыкова ни при какой погоде не бе
рет, даже если очень предлагают. По
мощь меценатов -  да, принимают -  
все идет на пошив костюмов. Есть ро
дительский фонд, заначка на поездки 
к морю отдыхать. Сколько кто вклады
вает, от благосостояния родителей за
висит не напрямую, хотя неполные се
мьи, конечно, имеют льготы вплоть до 
освобождения от взносов.

Салтыков предложил один экспе
римент, с ним потом все согласились, 
но об этом чуть позже.

Вообще-то в «Константу» прихо
дят по желанию. Салтыков дает по
пробовать каждому. И любит повто

рять: пусть вы чуть хуже танцуете, но 
будьте вы людьми. Как-то мальчишки 
после репетиции играли в снежки. По
пав под перекрестный огонь, семилет
ний Сережа М. побежал через дорогу 
и попал под КамАЗ.

Подняли на ноги всю муниципаль
ную медицину и жизнь ему спасли. В 
ансамбле был общий сбор, с крупным 
разговором о том, как бывает, если не 
все за одного, а все на одного...

А эксперимент такой: действует 
десятибалльная шкала оценок: чем 
лучше занимаешься, тем меньше твои 
родители вкладывают в фонд. Голь на 
выдумку хитра, как у Пушкина.

ПРОГУЛКА ПО ВОЗДУШНЫМ 
ЗАМКАМ

В Доме культуры душа нет, а умы
вальник на все 25 студий и кружков 
один-единственный. Каждый пятый 
житель «танцующего поселка» -  вос
питанник Салтыкова, а на нормаль
ной сцене сами петровчане своих лю

бимцев... не видели ни разу. По празд
никам те дают гастроль на стадионе, 
обжили выстроенный недавно в зна
менитой здешней березовой роще 
летний асфальтовый амфитеатр. 
Собственная же сцена для них как бы
ла тридцать лет назад, так и остается 
до сей поры красивым воздушным 
замком.

Как выглядит тот «замок» на бума
ге, мы видели. Полистали стопку чер
тежей -  к проекту реконструкции Дома 
культуры. Замахнулись, было дело, на 
отдельно стоящее здание с большой 
сценой. При поддержке тогдашнего 
главы Ростовского района Анатолия 
Руденко лет пять хлопотали насчет 
проекта и добилисьювоего. Документы 
были готовы еще в 1992 году.

Все зависло. В департаменте стро
ительства разговор с ходоками из 
Петровска всегда бывал короткий и 
безысходный: в областные програм
мы, люди добрые, вы не попали, будут 
деньги -  будем строить.

Есть и эскизный проект посвежее, 
датирован 2003 годом. Обязывающий 
термин «реконструкция» заменен в его 
титуле словом попроще -  «расшире
ние». За работу фирме ООО «Стерх- 
плюс» из областного бюджета запла
чено 250 тыс. рублей. И снова тишина. 
Однажды в департаменте культуры ди
ректора ДК Ларису Демидову обрадо
вали чуть ли не официальным сообще
нием: на начало строительства выде
лен один миллион рублей. Бог весть, 
куда он уплыл, этот миллион, если 
только он чиновникам не пригрезился.

ПОБЕДА БЕЗ РАДОСТИ
Четверть века обходился ан

самбль без названия. Потом сами ре
бята захотели: «А давайте как-нибудь 
обзовемся». Из шляпы тянули бумаж
ки. В финале выбирали из трех вари

антов -  «Триумф», «Грация» или «Кон
станта». Последний победил с абсо
лютным преимуществом. Правда, ру
ководитель со свойственной ему не
посредственностью чертыхнулся и за
протестовал. Усмотрел в таком назва
нии некий умысел -  не от слова ли 
«Константин»? Мол, вы мне этот культ 
личности бросьте.

Тогда и подняла руку его ученица, 
а ныне штатный балетмейстер ан
самбля Надежда Студенец:

-  А при чем тут, собственно, вы, 
Константин Константинович. Сие на
звание означает «постоянная величи
на». Ансамбль уже четверть века жи- 
вет-здравствует, тогда как от боль
шинства его коллег-сверстников, про
стите, одно мокрое место осталось. А 
в том, что название совпадает с ва
шим именем, тоже ведь, согласитесь, 
ничего плохого нет.

Смягчился-таки Константин Конс
тантинович. Но уж в кабинетах и кан
целяриях полпред ансамбля тверд как 
кремень. Говорит там, где просители

обычно помалкивают. Автору этих 
строк и самому приходилось слышать, 
как должностные лица, переходя на 
личности, искоса поглядывали в его 
сторону -  мол, что ему, больше всех 
нужно, что ли?

-  Человек он глубоко порядочный, 
-  подхватила тему директор Дома 
культуры. -  А резок бывает потому, 
что, вот именно, «много хочет».

Как-то Салтыков и сам не выдер
жал, когда в стенах ярославского «Бе
лого дома» ему в лицо попеняли: мол, 
поумерили бы ваши прихоти. Нашел 
уместным жестко возразить: у нас-де 
не прихоти, а каждодневные трудно
сти, говорим о них напрямую исклю
чительно в расчете на вашу заботу.

С этим, как говаривал Аркадий 
Райкин от имени одного снабженца в 
тюбетейке, смешно приволакивая 
язык, и сегодня -  «дифсит» -  дефицит, 
стало быть. Иначе бы разве накопи
лось у «Константы» столько вопросов 
после невыполненных посулов и окро- 
мя сцены -  стипендии старшей группе 
или, к примеру, попечительский совет. 
Обещали: сделаем. Забыли?..

По весне восторженно напутство
вали «Константу» на «Бал Победы» в 
Новороссийск. А профинансировали 
поездку от силы на три четверти. Кос
тюмы для новой программы «Офице
ры» на музыку Олега Газманова соби
рали по воинским частям -  спасибо 
армии, выручила. 20 тыс. рублей на 
солярку для их автобуса нашел по 
собственной доброй воле директор 
ростовского хозяйства «Красный ма-( 
як» Александр Чекин.

Невыполненные обещания Салты
ков называет «игрой без правил». 
Мрачно шутит в том смысле, что дав
но уж не балетмейстер, а «завхоз, вы
бивала». Подыгрывать устаешь, и ус
пех бывает не в радость -  на том, увы, 
он поймал себя после новороссийско

го «Бала Победы». Еще хуже, что у 
старших гаснут глаза. Видят же, как в 
одиночку донкихотствует, сражаясь с 
ветряными мельницами, их любимый 
Константин Константинович.

Сейчас уходит вся старшая груп
па, восемь пар. За счастьем отправят
ся кто куда -  в Москву, Ярославль, 
Ростов Великий. Уговаривать остать
ся Салтыков никого не будет. Они то
же устали от игры без правил.

Чем душа успокоится? Спросили 
мы Дон Кихота из Петровска и об 
этом. Он взглянул куда-то в дальний 
угол репетиционного зала, где мы сто
яли. И просто мастерски ушел от пря
мого ответа:

-  Вот то, ради чего и стоит жить.
В сторонке, смотрим, маясь от без

делья, все норовит (в свои-то непол
ных три года!) изобразить нечто тан
цевальное Максим, сын балетмейсте
ра Надежды Студенец. Падает, сам 
встает. И снова принимается за свой 
пируэт.

Юлиан НАДЕЖДИН.


