
Дон Кихот из танцующего поселка
ЭНТУЗИАСТЫ

В парадном вестибюле Дома культуры 
в Петровске на самом ходу обвалился 
потолок. Дыру еще и заделать не успе­
ли. Заплата будет величиной с раскры­
тый зонтик. ЧП случилось ночью, а то 
оно таких бед могло бы здесь натворить. 
Дом культуры на лето в отпуск не ушел, 
его основная публика -  дети, двери 
хлопают с утра до вечера. Неутомимая 
«Константа» репетирует. По области 
идут праздники городов и сел, и губер­
наторский ансамбль бального танца, как 
всегда, нарасхват: украсит любую кон­
цертную программу.

ПРИТЧА О ХУДЫХ ПОТОЛКАХ
Но мы пока что не о праздниках. 

Мы о суровых буднях. За пару послед-
- ах лет в Петровском ДК, где ремонта 
не было лет пятнадцать, те злосчаст­
ные потолки грозили бедой не едино­
жды. Сыпались то в костюмерной, то 
в туалете. Только по счастливой слу­
чайности никто не пострадал.

-  Нам просто везет, -  говорит, по­
казывая ту самую костюмерную, руко­
водитель ансамбля Константин Сал­
тыков (на верхнем снимке в центре).

Комнатуха примерно семь на семь
-  сразу и костюмерная, и что-то вроде 
кают-компании. Подвал, на стенах 
грибок. Кирпичный пол метра на два 
ниже уровня земли. В паводок воду 
отсюда вычерпывают ведрами. Бук­
вально на пятачке развешаны, разло­
жены по столам триста костюмов, при­
мерно на десять миллионов рублей, 
не считая того, что оставлено на пере­
делку. Хранить свой богатейший гар­
дероб ансамблю больше негде.

Где все же чувствуешь, что мы не в 
какой-то зачуханной подсобке, а в уч­
реждении культуры, так это в танце­
вальных залах. Их два. В первом полы 
из ламинированного паркета, бескле- 
евого, на защелках; остатки прежней 
роскоши -  роспись во весь торец, под 
потолком покрытые серебрянкой тя­
желенные люстры. Ввернуть лампоч­
ки взамен перегоревших невозможно: 
нет в Доме культуры стремянки такой 
высоты.

Через стенку в репетиционной, пе­
ределанной из кинозала, пол простой, 
не паркетный. Зато с недавних пор 
имеется большое балетное зеркало. 
Восемь пар старшей группы ансамбля 
в репетиционной умещаются, хоть и с 
трудом. Нет здесь того простора, что­
бы пары в танце «летели», не опаса­
ясь задеть друг друга локтями, или, не 
приведи, господи, врезаться со всего 
маху в зеркало.

Нескончаемый сериал с обуст­
ройством танцзала -  то невидимые 
миру слезы. Сперва вальсировали на 
крашеной деревоплите. Прочная, но 
пылит, сколько ее ни поливай.

-  За день, бывало, так надышишь­
с я , -  вспоминает наш гид и собесед­
ник, -  что, простите за откровенный 
натурализм, к вечеру носовой платок 
весь черный.

Лет двадцать тянулась «эпоха де- 
ревоплиты». И все это время Салты­
ков, где только можно, ставил вопрос 
о паркете для его ансамбля. И ведь 
раздобыл-таки! Достались им, прав­
да, какие-то отходы. Привезли, свали­
ли кучей. Паркет был разных артику­
лов. Ползая по залу на четвереньках, 
Салтыков целый месяц выкладывал 
пол по досочке, тремя слоями лака 
покрыл. Был всем праздникам празд­
ник -  открытие нового пола.

Тот третьесортный паркет служил 
им не меньше десятилетия. Пока не 
погиб в одночасье, когда однажды по­
толки угрожающе потекли сразу в не­
скольких местах и паркет уже было не 
спасти.

ЭЛИТНЫЙ ЖАНР
Показать ребятам, что такое на­

стоящий бальный танец, некогда рож­
денный на паркете парадных дворцо­
вых залов, -  тут был для Салтыкова 
не просто спортивный интерес. Как 
раз Салонной слащавости и всяческо­
го жеманства он, уроженец сельской 
глубинки, с детства на дух не прини­
мает. То ли дело, говорит, разверну­

тые плечи, вольная выступка, широ­
кая улыбка, русская удаль.

Уж постарался Константин Конс­
тантинович, чтобы тот, кто захочет по- 
йастоящему вникнуть в эти паркетные 
страсти-мордасти, получше уразумел, 
в чем соль. Они -  от дошедших сегод­
ня до критической отметки застаре- 
.лых его болей и обид. Когда возил 
своих старших ребят на конкурсы и 
фестивали, сам видел: наши жмутся 
по углам, лица потупленные, глаза не­
видящие -  насмотрятся шикарных ту­
алетов, куража уверенных в себе ли­
деров из столиц и больших городов.

«Вперед, ребята, вы не хуже», -  
подбадривала группа поддержки. Но 
Салтыков-то знал, в чем наши хуже. И 
костюмы у них попроще, и туфли по­
тертые, и лак для волос подешевле. А 
тот мандраж -  не от простой зависти к 
городским денди. Гнетет селян что-то 
вроде стадной неловкости за соб­
ственную ущербность.

Руководителя «Константы» тог ре­
бячий стыд заводит куда сильнее лю­
бых амбиций. Когда-то он дал себе 
простой зарок: не пожалеть сил, что­
бы избавить своих танцоров от чув­
ства собственной неполноценности -  
единственный в России сельский ан- 
рамбль бального танца.

Слово, самому себе данное, вот уж 
и впрямь оказалось постоянной вели­
чиной. 3d*тридцать лет «Константа», 
наверное, побила не один рекорд Кни­
ги Гиннесса. На счету ансамбля сорок 
поставленных Салтыковым программ, 
1200 концертов, 5000 выходов на сце­
ну, 104 лауреатских звания. У его тан­
цоров есть поклонники в Италии и 
Югославии, в Болгарии и Арабских 
Эмиратах. Они выступали в Кремлев­
ском Дворце съездов и в лучших залах 
Санкт-Петербурга, в стенах Чудова мо­
настыря и в старейшем русском театре 
-  ярославском Волковском.

А вот на конкурсные ристалища 
пары из «Константы» теперь не ездят. 
И не потому, что робость одолела. Да 
и спонсоры, наверное, не отказали 
бы. Там звездные распри, закулисные 
деньги в конвертах, и Салтыков ста­
рается своих от этой пагубы поелику 
возможно уберечь. Пока же он неукос­
нительно требует от старших точно то­
го, что оценивают конкурсные жюри -  
безукоризненного попадания в ритм, 
техничности, чистоты стиля.

Про то, что серьезные занятия 
бальными танцами требуют как мини­
мум городских условий, руководитель 
«Константы» при случае может про­
честь целую лекцию. По его сведени­
ям, в Москве тренер берет по 10 дол­
ларов за час. Туфли фирмы «Эсти» 
стоят накругло 2500 рублей, и если 
танцевать в них, как «Константа», и на 
бетоне, и на асфальте, и на досках, то 
долго та модельная обувь при всем 
желании без ремонта не носится.

А нужны еще и костюмы. При том, 
что в поселке Петровск с его пятью 
тысячами жителей не только никаких- 
таких ателье мод не имеется, но и ка­
кой бы то ни было промышленности, а 
также водопровода и канализации. 
Худо-бедно служит петровчанам быв­
шая железнодорожная водокачка. 
Стоки из выгребных ям на огородах 
беспрепятственно текут в Печегду и 
Сару.

Гонораров за концерты ансамбль 
Салтыкова ни при какой погоде не бе­
рет, даже если очень предлагают. По­
мощь меценатов -  да, принимают -  
все идет на пошив костюмов. Есть ро­
дительский фонд, заначка на поездки 
к морю отдыхать. Сколько кто вклады­
вает, от благосостояния родителей за­
висит не напрямую, хотя неполные се­
мьи, конечно, имеют льготы вплоть до 
освобождения от взносов.

Салтыков предложил один экспе­
римент, с ним потом все согласились, 
но об этом чуть позже.

Вообще-то в «Константу» прихо­
дят по желанию. Салтыков дает по­
пробовать каждому. И любит повто­

рять: пусть вы чуть хуже танцуете, но 
будьте вы людьми. Как-то мальчишки 
после репетиции играли в снежки. По­
пав под перекрестный огонь, семилет­
ний Сережа М. побежал через дорогу 
и попал под КамАЗ.

Подняли на ноги всю муниципаль­
ную медицину и жизнь ему спасли. В 
ансамбле был общий сбор, с крупным 
разговором о том, как бывает, если не 
все за одного, а все на одного...

А эксперимент такой: действует 
десятибалльная шкала оценок: чем 
лучше занимаешься, тем меньше твои 
родители вкладывают в фонд. Голь на 
выдумку хитра, как у Пушкина.

ПРОГУЛКА ПО ВОЗДУШНЫМ 
ЗАМКАМ

В Доме культуры душа нет, а умы­
вальник на все 25 студий и кружков 
один-единственный. Каждый пятый 
житель «танцующего поселка» -  вос­
питанник Салтыкова, а на нормаль­
ной сцене сами петровчане своих лю­

бимцев... не видели ни разу. По празд­
никам те дают гастроль на стадионе, 
обжили выстроенный недавно в зна­
менитой здешней березовой роще 
летний асфальтовый амфитеатр. 
Собственная же сцена для них как бы­
ла тридцать лет назад, так и остается 
до сей поры красивым воздушным 
замком.

Как выглядит тот «замок» на бума­
ге, мы видели. Полистали стопку чер­
тежей -  к проекту реконструкции Дома 
культуры. Замахнулись, было дело, на 
отдельно стоящее здание с большой 
сценой. При поддержке тогдашнего 
главы Ростовского района Анатолия 
Руденко лет пять хлопотали насчет 
проекта и добилисьювоего. Документы 
были готовы еще в 1992 году.

Все зависло. В департаменте стро­
ительства разговор с ходоками из 
Петровска всегда бывал короткий и 
безысходный: в областные програм­
мы, люди добрые, вы не попали, будут 
деньги -  будем строить.

Есть и эскизный проект посвежее, 
датирован 2003 годом. Обязывающий 
термин «реконструкция» заменен в его 
титуле словом попроще -  «расшире­
ние». За работу фирме ООО «Стерх- 
плюс» из областного бюджета запла­
чено 250 тыс. рублей. И снова тишина. 
Однажды в департаменте культуры ди­
ректора ДК Ларису Демидову обрадо­
вали чуть ли не официальным сообще­
нием: на начало строительства выде­
лен один миллион рублей. Бог весть, 
куда он уплыл, этот миллион, если 
только он чиновникам не пригрезился.

ПОБЕДА БЕЗ РАДОСТИ
Четверть века обходился ан­

самбль без названия. Потом сами ре­
бята захотели: «А давайте как-нибудь 
обзовемся». Из шляпы тянули бумаж­
ки. В финале выбирали из трех вари­

антов -  «Триумф», «Грация» или «Кон­
станта». Последний победил с абсо­
лютным преимуществом. Правда, ру­
ководитель со свойственной ему не­
посредственностью чертыхнулся и за­
протестовал. Усмотрел в таком назва­
нии некий умысел -  не от слова ли 
«Константин»? Мол, вы мне этот культ 
личности бросьте.

Тогда и подняла руку его ученица, 
а ныне штатный балетмейстер ан­
самбля Надежда Студенец:

-  А при чем тут, собственно, вы, 
Константин Константинович. Сие на­
звание означает «постоянная величи­
на». Ансамбль уже четверть века жи- 
вет-здравствует, тогда как от боль­
шинства его коллег-сверстников, про­
стите, одно мокрое место осталось. А 
в том, что название совпадает с ва­
шим именем, тоже ведь, согласитесь, 
ничего плохого нет.

Смягчился-таки Константин Конс­
тантинович. Но уж в кабинетах и кан­
целяриях полпред ансамбля тверд как 
кремень. Говорит там, где просители

обычно помалкивают. Автору этих 
строк и самому приходилось слышать, 
как должностные лица, переходя на 
личности, искоса поглядывали в его 
сторону -  мол, что ему, больше всех 
нужно, что ли?

-  Человек он глубоко порядочный, 
-  подхватила тему директор Дома 
культуры. -  А резок бывает потому, 
что, вот именно, «много хочет».

Как-то Салтыков и сам не выдер­
жал, когда в стенах ярославского «Бе­
лого дома» ему в лицо попеняли: мол, 
поумерили бы ваши прихоти. Нашел 
уместным жестко возразить: у нас-де 
не прихоти, а каждодневные трудно­
сти, говорим о них напрямую исклю­
чительно в расчете на вашу заботу.

С этим, как говаривал Аркадий 
Райкин от имени одного снабженца в 
тюбетейке, смешно приволакивая 
язык, и сегодня -  «дифсит» -  дефицит, 
стало быть. Иначе бы разве накопи­
лось у «Константы» столько вопросов 
после невыполненных посулов и окро- 
мя сцены -  стипендии старшей группе 
или, к примеру, попечительский совет. 
Обещали: сделаем. Забыли?..

По весне восторженно напутство­
вали «Константу» на «Бал Победы» в 
Новороссийск. А профинансировали 
поездку от силы на три четверти. Кос­
тюмы для новой программы «Офице­
ры» на музыку Олега Газманова соби­
рали по воинским частям -  спасибо 
армии, выручила. 20 тыс. рублей на 
солярку для их автобуса нашел по 
собственной доброй воле директор 
ростовского хозяйства «Красный ма-( 
як» Александр Чекин.

Невыполненные обещания Салты­
ков называет «игрой без правил». 
Мрачно шутит в том смысле, что дав­
но уж не балетмейстер, а «завхоз, вы­
бивала». Подыгрывать устаешь, и ус­
пех бывает не в радость -  на том, увы, 
он поймал себя после новороссийско­

го «Бала Победы». Еще хуже, что у 
старших гаснут глаза. Видят же, как в 
одиночку донкихотствует, сражаясь с 
ветряными мельницами, их любимый 
Константин Константинович.

Сейчас уходит вся старшая груп­
па, восемь пар. За счастьем отправят­
ся кто куда -  в Москву, Ярославль, 
Ростов Великий. Уговаривать остать­
ся Салтыков никого не будет. Они то­
же устали от игры без правил.

Чем душа успокоится? Спросили 
мы Дон Кихота из Петровска и об 
этом. Он взглянул куда-то в дальний 
угол репетиционного зала, где мы сто­
яли. И просто мастерски ушел от пря­
мого ответа:

-  Вот то, ради чего и стоит жить.
В сторонке, смотрим, маясь от без­

делья, все норовит (в свои-то непол­
ных три года!) изобразить нечто тан­
цевальное Максим, сын балетмейсте­
ра Надежды Студенец. Падает, сам 
встает. И снова принимается за свой 
пируэт.

Юлиан НАДЕЖДИН.


