

Он построил Север

Когда дошли мы до северного сияния, Иван Абрамович задумчиво произнес, что почти забыл, как оно выглядит: на небо ему тогда смотреть было просто некогда. Зато Софья Михайловна растрогалась и сказала, что ничего более красивого, чем эти сказочные сполохи в темно-синем небе над тундрой, видеть ей не приходилось.

Иван Сальва – один из самых пожилых подписчиков «СК». 22 августа ему исполняется 90 лет. Мы говорили о его длинной и прекрасной жизни. И весь наш разговор был как бы расцвечен чистыми и яркими красками северного края, его алмазами, сверканием снегов, прозрачностью полярной ночи и короткого лета на буйно цветущей тундре, свежестью вод, настоянных на вечной мерзлоте. И еще говорили о том, как вечная эта мерзлота и 60-градусные морозы питают собой особенную теплоту – теплоту дружбы, которая рождается в тяжелых условиях Севера. Возле полярного круга, когда металл лопается от стужи, когда обычная дорога на стройку становится подчас опасным рейсом, когда человек обгоняет свет короткого полярного лета, рождаются взаимоотношения, на фоне которых здешние алмазы и золото совсем не кажутся самым дорогим. Именно такую дружбу здесь ценят превыше всего, и отцы передают ее по наследству своим детям.

Иван Сальва, даже слегка поддавшийся грузу лет, высок, широкоплеч и строен. На фотографиях в кругу других северян он в унтах, меховой куртке, всегда на голову выше всех, тоже людей крепких. Он родился и вырос на берегу Лены, от нее и от матери, охотницы и рыбачки, взял силу, уверенность, стойкость. Он окончил в Якутске семилетку, вечерний автодорожный техникум, отсюда уходил на войну с Японией. Потом всю жизнь повышал образование: начал с шофера, а на пенсию ушел с поста главного инженера управления механизации «Якутстрой», оставил в подсобке три красных знамени за победы в республиканском и союзном соревновании.

Кажется, он умел все. Работал на всех видах техники: автомашинах, кранах, бульдозерах,

Фото Алены Луккиной.



экскаваторах. Преподавал на курсах в управлении.

В экстремальных условиях случалось всякое. Рассказал такой случай. На станцию Тахтамынга прибыли 33 новые автомашины, с железнодорожной платформы им предстояло пройти 1200 километров до своих гаражей. В пути запил один из водителей. Что делать с машиной? За руль сел Иван Сальва, рядом посадил провинившегося. Автомобили шли до места почти трое суток.

Самым большим врагом была вечная мерзлота. Чтобы вбить двенадцатиметровую сваю, приходилось отпаривать и бурить землю на немалую глубину. В Якутском институте мерзлотоведения ученые хорошо знали Сальва. На Севере ему вручили орден «Знак Почета», присвоили звание заслуженного строителя, его имя – в книге по истории Якутии.

Шесть лет назад Иван Сальва был приглашен на 60-летие треста. Прошел по своим строительным участкам: аэропорт, речной вокзал, драмтеатр, школы и многоэтажные дома – в каждом есть его труд. А телевизионный центр «Орбита» на окраине Якутска со своими антеннами выглядел в этот солнечный морозный день как опустившийся на Землю космический объект. Сам-то Иван Абрамович и сейчас помнит, с каким трудом механизаторы соорудили круглый фундамент этого здания, как долбили мерзлоту и под дождем забивали сваи через каждый метр. Первые телепередачи смотрели с чувством личной причастности к глобальным новостям.

А стройки – и в Хатанге, и в Алдане...

Главные юбилейные торжества проходили в драмтеатре. На сцену пригласили Ивана Абрамовича и его сына Григория.

Старший Сальва рассказывал о восхищении городом, о встречах со «своими» объектами, о построенной, уже без него, «канадской деревне» – интернате для одаренных юных якутян, о прекрасных торговых центрах, о надежных котельных. Не сказал, правда, что вот эту вращающуюся сцену делали его механизаторы, о том, как трудно было монтировать металлические конструкции. Зал горячо аплодировал ему и младшему Сальва. Потому что Григорий по окончании Якутского университета пришел в отцовское управление, а спустя годы здесь ему присвоили, как и отцу, звание заслуженного строителя республики. А после ухода Ивана Абрамовича доверили отцовский пост.

Отец, переехав в Ярославль, куда перебираются по традиции многие северяне, часто писал ему о своем опыте руководства, советовал и учил. А сейчас сказал, что дети давно переросли его. Дочь – заслуженный врач России, у внуков высшее образование: один руководит фирмой мобильной связи, другой заведует отделом в банке, третий после Демидовского университета готовит диссертацию по экономике, внучка учится на юриста.

«Северный край» Иван Абрамович читает с интересом, особенно следит за делами ярославских строителей. Заведует ревизионной комиссией в районном совете ветеранов.

Инна КОПЫЛОВА.