
Мы так смеялись...
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ__________________

Не надо путать американскую «Полицейскую академию» с россий
скими «Ментами» и прочими «Разбитыми фонарями»: там шутят 
над отдельно взятыми простофилями и неумехами, от которых тем 
не менее есть польза государству, а здесь предлагают такими же 
простофилями восхищаться, поскольку других у нас, как показывают 

еверсии, просто нет, Точно так же не надо путать «их» фильмы 
о роскошно изобретательных шпионах, чья работа делает честь тому 
государству, на благо которого идет шпионаж, с нашими фильмами 
и разнообразными телерасследованиями, персонажи которых не де
лают чести ни государству, ни авторам этих опусов.

Современная публика, да
же самая юная, не выросшая, а 
только родившаяся в стране, 
которая 14 лет назад переста
ла называться «СССР», точно 
знает: у нас смех -  больше, чем 
смех (как и поэт -  больше, чем 
поэт). Только в России мог ро
диться гоголевский «смех 
сквозь слезы»; только здесь 
могло появиться сухово-кобы- 
линское сочинение о пресле
дованиях и издевательствах, 
где в названии фигурирует 
«смерть», а в определении 
жанра -  «шутка». Смех у нас, 
еще со времен скоморохов, ос
тался способом душевного са
мосохранения, но, сочетаясь 
со слезами, он не отдает исте
рикой, а свидетельствует об 
отточенности ума, способного 
невинно намекнуть на то, о чем 
вслух говорить опасно. Впро
чем, сегодня безопасно гово
рить о многом, и потому смех 
теряет свои классические, уни
кальные особенности, превра
щая запретные плоды в про
кисшие консервы.

Качество смеха, как извест
но, зависит не только от качест
ва юмора, но от склада психи
ки, жизненного опыта, нацио
нальных традиций того, кто 
смеется. Известно и то, что в 
одиночку человек далеко не 
всегда рассмеется глупой реп
лике, скабрезной картинке, а 
вот если все вместе, то общий 
тонус подогревает, раскрепо
щает; и там, где «я» говорю «не 
смешно», то «мы» -  «так смея
лись». Прежде мы слышали 
подзвучку в виде гомерическо
го закадрового хохота в импорт
ных телепередачах. Теперь мы 
видим (вполне вероятно, под- 
монтированный) зрительный 
зал с запрокинутыми в хохоте 
головами, с буйно плещущими 
руками. Мне, у телеэкрана, мо
жет быть не смешно, а они, там, 
смеются -  и кто:то из нас явно 
не прав.

Хохочут посетители недав
но появившейся на ТНТ юмо
ристической программы «Ко- 
меди клаб». С дилетантов ка
кой спрос? Ребята не в смокин
гах, а в подчеркнуто нахальных 
майках, шарфах, вовсе стран
ных предметах, заменяющих 
брюки. Манера общения со 
зрительным залом, где, как это

сейчас принято, стоят у рампы 
столики для VIP-гостей, самая 
что ни на есть вольная. Однако 
эти ребята, в отличие от знаме
нитых конферансье прошлого 
века, не забывают «прогнуть
ся» перед некоторыми из посе
тителей, подчас нам с вами, 
уважаемые зрители, и незна
комых. Видно, нужные люди.

Так получалось, что в тече
ние нескольких недель я заста
вала только финальный моно
лог ведущего этой программы. 
Не могу сказать, что очень сме
ялась, но были забавные, жи
вые реплики, и даже не все -  
безвкусные. В последний раз 
нам с авторами программы, по
хоже, не повезло. И «самая

культурная гнида в мире» (ма
нерный юноша с пародией на 
работу канала «Культура»), и 
представлявший тех самых VIP- 
гостей полухам-полуэстет, «гла
мурный подонок», и несколько 
парных скетчей (они от нашей 
эстрады полувековой давности 
отличались только лексикой, но 
не качеством юмора, тем более 
не мастерством исполнения), и 
хозяин эстрады Гарик Мартиро
сян со старым по сути трюком -  
намеком на попурри из воруе
мых или используемых у нас 
чужих музыкальных номеров -  
все они годились на то, чтобы 
«мы» так смеялись. «Я» же, как 
ни старалась, не смогла соот
ветствовать.

Не дали нам посмеяться и в 
ночной программе канала ТВЦ 
«25-й час. События. Время мос
ковское», где в пятницу гостем 
в студии был Роман Карцев. Он 
в очередной раз подтвердил 
известное: профессиональные 
комики -  люди очень серьез
ные и ответственные. В за
штатной маечке он был стра
нен рядом с рубашечно-гал
стучным ведущим. Зато в сво

ем упорстве -  «не халтурю», 
«не тороплюсь» -  был логичен 
как ученик и последователь ве
ликого Райкина.

Райкин возник на прошед
шей неделе и в далеком от 
смешных ситуаций контексте, 
в показанном на канале «Рос
сия», видимо, к тридцатилетию 
событий, документальном 
фильме «Балтийский мятеж. 
Саблин против Брежнева». 
Фильм шел почти в полночь, не 
уверена, что его многие смот
рели, а жаль. С одной стороны, 
телевизионный опыт здесь ни
чем не обогатился, использо
вание документальных мате
риалов, современные интер
вью с участниками и очевидца
ми вполне банальны. С другой 
стороны, история о потом
ственном моряке, поднявшем 
мятеж (или восстание?) во сла
ву страны в виде протеста про
тив времени, известного как 
«застойное», трогательна и 
ужасна. Меня же в фильме 
больше всего поразила фраза 
из обращения мятежного по
литрука, где шла речь о горь
ком смехе Райкина и необходи
мости действовать, ибо этот 
смех взыскует...

А сегодня мы смотрим по 
Первому каналу 16-серийный 
опус под названием «КГБ в

смокинге». Это его я имела в 
виду в начале обзора: над кем 
смеемся? как смеемся?

Что фильм скучен, что Ар
гентина или Чили с бородачом 
в пончо плохо декорированы, 
что извечный «иностранец»? 
русского кино Ю. Будрайтис ле
ниво-многозначителен, а не
сомненно заразительный ак
тер О. Фомин, он же режиссер 
сериала, повторяет то, что го
раздо злее и выразительнее 
сыграл в предыдущем своем 
фильме -  «Next», это даже не 
стоит обсуждать. А вот стоило 
бы обсудить вопрос о том, что 
после массы игровых и доку
ментальных фильмов о руково
дителях нашей страны появил
ся фильм не просто с участием 
Андропова-персонажа, но едва 
ли не пародирующий деятель
ность целой госструктуры.

И что особенно забавляет, 
жанр этого фильма назван ко
медией. В нем убивают, в нем 
совершают жестокие преступ
ления. А телевидению -  хоть 
бы что: «мы» так смеялись.

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.

Прежде мы слышали подзвучку в виде 
гомерического закадрового хохота в импортных 

телепередачах. Теперь мы видим (вполне 
вероятно, подмонтированный) зрительный зал 

с запрокинутыми в хохоте головами, с буйно 
плещущими руками. Мне, у телеэкрана, может 

быть не смешно, а они, там, смеются -  и кто-то из
нас явно не прав.


