
Мы так смеялись...
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ__________________

Не надо путать американскую «Полицейскую академию» с россий­
скими «Ментами» и прочими «Разбитыми фонарями»: там шутят 
над отдельно взятыми простофилями и неумехами, от которых тем 
не менее есть польза государству, а здесь предлагают такими же 
простофилями восхищаться, поскольку других у нас, как показывают 

еверсии, просто нет, Точно так же не надо путать «их» фильмы 
о роскошно изобретательных шпионах, чья работа делает честь тому 
государству, на благо которого идет шпионаж, с нашими фильмами 
и разнообразными телерасследованиями, персонажи которых не де­
лают чести ни государству, ни авторам этих опусов.

Современная публика, да­
же самая юная, не выросшая, а 
только родившаяся в стране, 
которая 14 лет назад переста­
ла называться «СССР», точно 
знает: у нас смех -  больше, чем 
смех (как и поэт -  больше, чем 
поэт). Только в России мог ро­
диться гоголевский «смех 
сквозь слезы»; только здесь 
могло появиться сухово-кобы- 
линское сочинение о пресле­
дованиях и издевательствах, 
где в названии фигурирует 
«смерть», а в определении 
жанра -  «шутка». Смех у нас, 
еще со времен скоморохов, ос­
тался способом душевного са­
мосохранения, но, сочетаясь 
со слезами, он не отдает исте­
рикой, а свидетельствует об 
отточенности ума, способного 
невинно намекнуть на то, о чем 
вслух говорить опасно. Впро­
чем, сегодня безопасно гово­
рить о многом, и потому смех 
теряет свои классические, уни­
кальные особенности, превра­
щая запретные плоды в про­
кисшие консервы.

Качество смеха, как извест­
но, зависит не только от качест­
ва юмора, но от склада психи­
ки, жизненного опыта, нацио­
нальных традиций того, кто 
смеется. Известно и то, что в 
одиночку человек далеко не 
всегда рассмеется глупой реп­
лике, скабрезной картинке, а 
вот если все вместе, то общий 
тонус подогревает, раскрепо­
щает; и там, где «я» говорю «не 
смешно», то «мы» -  «так смея­
лись». Прежде мы слышали 
подзвучку в виде гомерическо­
го закадрового хохота в импорт­
ных телепередачах. Теперь мы 
видим (вполне вероятно, под- 
монтированный) зрительный 
зал с запрокинутыми в хохоте 
головами, с буйно плещущими 
руками. Мне, у телеэкрана, мо­
жет быть не смешно, а они, там, 
смеются -  и кто:то из нас явно 
не прав.

Хохочут посетители недав­
но появившейся на ТНТ юмо­
ристической программы «Ко- 
меди клаб». С дилетантов ка­
кой спрос? Ребята не в смокин­
гах, а в подчеркнуто нахальных 
майках, шарфах, вовсе стран­
ных предметах, заменяющих 
брюки. Манера общения со 
зрительным залом, где, как это

сейчас принято, стоят у рампы 
столики для VIP-гостей, самая 
что ни на есть вольная. Однако 
эти ребята, в отличие от знаме­
нитых конферансье прошлого 
века, не забывают «прогнуть­
ся» перед некоторыми из посе­
тителей, подчас нам с вами, 
уважаемые зрители, и незна­
комых. Видно, нужные люди.

Так получалось, что в тече­
ние нескольких недель я заста­
вала только финальный моно­
лог ведущего этой программы. 
Не могу сказать, что очень сме­
ялась, но были забавные, жи­
вые реплики, и даже не все -  
безвкусные. В последний раз 
нам с авторами программы, по­
хоже, не повезло. И «самая

культурная гнида в мире» (ма­
нерный юноша с пародией на 
работу канала «Культура»), и 
представлявший тех самых VIP- 
гостей полухам-полуэстет, «гла­
мурный подонок», и несколько 
парных скетчей (они от нашей 
эстрады полувековой давности 
отличались только лексикой, но 
не качеством юмора, тем более 
не мастерством исполнения), и 
хозяин эстрады Гарик Мартиро­
сян со старым по сути трюком -  
намеком на попурри из воруе­
мых или используемых у нас 
чужих музыкальных номеров -  
все они годились на то, чтобы 
«мы» так смеялись. «Я» же, как 
ни старалась, не смогла соот­
ветствовать.

Не дали нам посмеяться и в 
ночной программе канала ТВЦ 
«25-й час. События. Время мос­
ковское», где в пятницу гостем 
в студии был Роман Карцев. Он 
в очередной раз подтвердил 
известное: профессиональные 
комики -  люди очень серьез­
ные и ответственные. В за­
штатной маечке он был стра­
нен рядом с рубашечно-гал­
стучным ведущим. Зато в сво­

ем упорстве -  «не халтурю», 
«не тороплюсь» -  был логичен 
как ученик и последователь ве­
ликого Райкина.

Райкин возник на прошед­
шей неделе и в далеком от 
смешных ситуаций контексте, 
в показанном на канале «Рос­
сия», видимо, к тридцатилетию 
событий, документальном 
фильме «Балтийский мятеж. 
Саблин против Брежнева». 
Фильм шел почти в полночь, не 
уверена, что его многие смот­
рели, а жаль. С одной стороны, 
телевизионный опыт здесь ни­
чем не обогатился, использо­
вание документальных мате­
риалов, современные интер­
вью с участниками и очевидца­
ми вполне банальны. С другой 
стороны, история о потом­
ственном моряке, поднявшем 
мятеж (или восстание?) во сла­
ву страны в виде протеста про­
тив времени, известного как 
«застойное», трогательна и 
ужасна. Меня же в фильме 
больше всего поразила фраза 
из обращения мятежного по­
литрука, где шла речь о горь­
ком смехе Райкина и необходи­
мости действовать, ибо этот 
смех взыскует...

А сегодня мы смотрим по 
Первому каналу 16-серийный 
опус под названием «КГБ в

смокинге». Это его я имела в 
виду в начале обзора: над кем 
смеемся? как смеемся?

Что фильм скучен, что Ар­
гентина или Чили с бородачом 
в пончо плохо декорированы, 
что извечный «иностранец»? 
русского кино Ю. Будрайтис ле­
ниво-многозначителен, а не­
сомненно заразительный ак­
тер О. Фомин, он же режиссер 
сериала, повторяет то, что го­
раздо злее и выразительнее 
сыграл в предыдущем своем 
фильме -  «Next», это даже не 
стоит обсуждать. А вот стоило 
бы обсудить вопрос о том, что 
после массы игровых и доку­
ментальных фильмов о руково­
дителях нашей страны появил­
ся фильм не просто с участием 
Андропова-персонажа, но едва 
ли не пародирующий деятель­
ность целой госструктуры.

И что особенно забавляет, 
жанр этого фильма назван ко­
медией. В нем убивают, в нем 
совершают жестокие преступ­
ления. А телевидению -  хоть 
бы что: «мы» так смеялись.

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.

Прежде мы слышали подзвучку в виде 
гомерического закадрового хохота в импортных 

телепередачах. Теперь мы видим (вполне 
вероятно, подмонтированный) зрительный зал 

с запрокинутыми в хохоте головами, с буйно 
плещущими руками. Мне, у телеэкрана, может 

быть не смешно, а они, там, смеются -  и кто-то из
нас явно не прав.


