
Высоцкий против...
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-етверть века назад в разгар политических и спортивных страстей 
вокруг московской Олимпиады умер Владимир Высоцкий. И все эти 
-этверть века новые поколения жителей нашей сильно видоизме- 
чвшейся страны слушали рвущийся из души и рвущий уши голос 
h с пленок, кассет, дисков, подражали, показывали свою причастность 
< эго жизни и к его творчеству. Говорят, летний день год кормит, 
'.днако с Высоцким произошло обратное: явно едва ли не год готови- 
мсь к тому, чтобы «покормить» публику в день его памяти.

Круглые сутки все телено- 
юсти, включая и наши, ярос- 
авские выпуски, показывали 
:цни и те же кадры: люди на 
Ваганьковском кладбище, по- 
эроны, нарезка фрагментов 
з фильмов и спектаклей. Как 

всегда бывает в подобных си
туациях, востребованными 
жазались хранители памяти, 
■аганковские актеры Золоту- 
ин и Хмельницкий. Эти же ак- 
зры мелькали в записях фраг
ментов из старых спектаклей, 
:дин -  по правую руку, с гармо- 
-икой, другой -  по левую, с ги- 
~арой. Кто из зрителей, новых, 
елевизионных, и прежних, те
атральных, знал, что близкие- 

|го отношения у Высоцкого бы- 
ли с этими партнерами не всег
да. Да, Хмельницкий бойко 
■одражал хриплому пению Вы- 
:оцкого, чем привлек к себе 
внимание... сразу после смер
ти того. Да, Золотухин играл с 

- -им вместе с первых же спек- 
-аклей. Но ничего особенного, 
■режде неизвестного, а глав- 
-ое -  индивидуального, рас- 
: казать о Высоцком эти пожи
лые люди не могут. Не сочи- 
-ять же откровенную ложь.

И потому, кто бы и что ни 
товорил о Высоцком в этот 
лень, смысл был один и тот же: 
Высоцкий был антагонистом 
:истемы, в которой жил. Один 
■ротив всех, «все тонет в фа- 
:исействе», как говорил стиха
ми Пастернака его Гамлет в та- 
•анковском спектакле. Смотре- 
*а я на Высоцкого и его коллег, 
-а мало кому известных дру- 
:ей, как видно, ближайших, 
■оскольку знали о нем такое... 
■акое... такое... Смотрела и 
■дцущала двойственность по- 
:ыла авторов телесюжетов: 
эни были адресованы и совре- 

. юнникам Высоцкого, предла- 
Н га вместе вспомнить то, что 

■режде было дорогим и важ- 
-ым, и неофитам, готовым при

нять за чистую монету любой 
трюизм и любую полуправду.

«Такое... такое... такое...» 
преподнес канал «Россия» в 
фильме одного из немногих 
уцелевших на эфирных просто
рах подлинных документалис
тов В. Майского. В своей при
вычной манере бытописания, 
когда совершенно неважно, 
сколь значим человек с фор
мальной точки зрения, когда 
интересна повседневность, где 
этот человек остается самим 
собой, Манский сделал фильм 
«Владимир Высоцкий. Смерть 
поэта». И насмерть изменил са
мому себе, не изменив по сути 
отношения к Высоцкому. Впро
чем, может быть, высокопар
ность заголовка фильма носи
ла, по замыслу авторов, харак
тер художественной провока
ции: возможно, нам хотели ска

зать, что Высоцкий, в отличие 
от своих великих предшествен
ников, погиб не по причине то
го, что был «против всех», а по
тому, что был «против самого 
себя»? Что-то в таком духе про
звучало из уст одного из его 
друзей, не актеров; мол, пусть 
молодежь посмотрит и узнает, 
что ее кумир погиб из-за нарко
мании, испугается и откажется 
от наркотиков.

Выглядело это неубеди
тельно, ибо подробные расска
зы об усилиях врачей и их «не
доработке» по его спасению 
были вялыми и старательными 
(сказывалось неумение «про
стых людей» вести монолог пе
ред телекамерой), а появление 
в барном интерьере некоей ху

дожницы по костюмам, не вя
завшей лыка в описании ее 
собственных ощущений в пос
ледние его дни, стало не столь
ко сенсацией, сколько вызыва
ющим брезгливое отношение к 
ней «ляпом» авторов фильма. 
Тут вам Марина Влади, кото
рой почти не было ни в текстах, 
ни в телекадрах, -  красавица, 
талантливая и сильная женщи
на; а тут вам эта... эта... эта... 
Смотрите, мол, как опустился 
ваш кумир?

Фильм Майского, разрекла
мированный в связи с тем, что 
наследники Высоцкого запре
тили давать в нем песни, был 
действительно немым. То есть 
слов об исколотых руках и не
мотивированных поступках 
хватало, а звуков голоса и ли
ца актера практически не бы
ло. Ну, впрочем, кунсткамеры у 
нас любят с давних пор, за
спиртованные уродцы ездят 
даже на гастроли, так что фун
кцию медико-просветитель
скую, возможно, фильм и вы
полнил.

А возможно -  и нет. Стран
ное свидетельство чего я полу
чила буквально на следующий 
день, но об этом чуть ниже. А 
пока, накладываясь в эфирной 
сетке друг на друга, шли еще 
две передачи. Одна -  просто
душный повтор «Кинопанора

мы» на канале «Культура». Вто
рая -  сделанная специально и, 
несмотря на кажущееся про
стодушие, самая точная по 
ощущению и по содержанию -  
на канале ТВЦ. В «Гамлете с 
Таганской площади» давались 
большие куски из нескольких 
спектаклей и фрагменты рас
сказа Высоцкого на гастролях 
в Болгарии. Очень поучитель
но было. Высоцкий Там был 
кроток и мудр, он отнюдь не 
был «против» -  ни власти в го
сударстве, ни руководства в те
атре. Ах, как умело и четко 
формулировал он вполне со
ветские идеи знаменитых та- 
ганковских постановок; ах, как 
зло играл пародийные роли 
вроде Керенского, хотя взрыв-

На следующий день после показа программ 
о Высоцком я встретилась с массой 

абитуриентов. Процитировать большинство 
из них могли только «жираф большой», 

в лучшем случае -  «здесь вам не равнина».

Владимирвысюикий
чато и драматично -  есенин
ского Хлопушу.

Однако «политпросвет» под 
маркой Высоцкого сыграл свою 
весьма примитивную роль, я бы 
даже сказала -  недобрую шут
ку с не слишком продвинутой 
молодежью. На следующий 
день после показа программ о 
Высоцком я встретилась с мас
сой абитуриентов. Стоит ли го
ворить, что через одного-двух, 
рядом с Блоком и Ахматовой, 
Шолоховым и Булгаковым (при
вет школьной программе!) шел 
«выдающийся поэт XX века» 
Высоцкий. Но процитировать 
могли только «жираф боль
шой», в лучшем случае -  «здесь 
вам не равнина». Один, наибо
лее самоуверенный, даже взял
ся было доказывать, что Высоц
кий именно и в первую очередь 
-  поэт, а не актер и не автор-ис
полнитель песен. Юноша, дезо
риентированный одним телеви
зионным днем, решил, что если 
Высоцкий был против власти и 
против власти штампов, то сам 
этот факт уже есть гарантия его 
поэтического величия.

Он был человеком своего 
времени и своего, что домаш
него, что театрального, воспи
тания. Из моих собственных 
воспоминаний: подойдя в теат
ре к доске расписания, где ви
сел листок с детальной и раз
громной критикой его работы в 
очередном спектакле (такие 
листки Ю. Любимов вывеши
вал регулярно, постоянно от
слеживая качество даже очень

давних спектаклей), Высоцкий 
-  утром, перед репетицией, на 
вид трезвый -г этот листок вы
рывает из-под стекла и, кар
тинно громко ругая «ничего не 
понимающего в творчестве» 
старого... засовывает руки в 
карманы самых что ни на есть 
фирменных джинсов, идет по 
коридору. И притихшие колле
ги с завистливым восхищени
ем смотрят ему вслед: какой 
смелый, он «против» самого 
Юрия Петровича, мэтра и бо
жества.

Сожалею о том, что мотив 
противостояния и через 25 лет 
после смерти актера оказался 
громче, чем мотив творческой 
его разносторонности. Иначе 
зрители увидели бы хоть не
большой фрагмент из лучшей, 
на мой взгляд, театральной ро
ли зрелого Высоцкого -  чехов
ского Лопахина, элегантного, 
нежного, умного и сильного. 
Увидели бы и лучшую, да про
стят мне поклонники Глеба 
Жеглова, телевизионную рабо
ту Высоцкого: пушкинский Дон 
Гуан с его болью и заботой о 
возлюбленной в последний миг 
жизни -  достижение едва ли не 
мирового уровня. Вот тогда мо
тив «Высоцкий против...» стал 
бы объемнее, ибо на самом де
ле талантливый человек был 
против элементарности, кото
рую (по крайней мере в худо
жественной сфере) научился 
преодолевать.

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.


