
Высоцкий против...
П Е Р Е К Л Ю Ч А Е М  К А Н А Л Ы __________________________

-етверть века назад в разгар политических и спортивных страстей 
вокруг московской Олимпиады умер Владимир Высоцкий. И все эти 
-этверть века новые поколения жителей нашей сильно видоизме- 
чвшейся страны слушали рвущийся из души и рвущий уши голос 
h с пленок, кассет, дисков, подражали, показывали свою причастность 
< эго жизни и к его творчеству. Говорят, летний день год кормит, 
'.днако с Высоцким произошло обратное: явно едва ли не год готови- 
мсь к тому, чтобы «покормить» публику в день его памяти.

Круглые сутки все телено- 
юсти, включая и наши, ярос- 
авские выпуски, показывали 
:цни и те же кадры: люди на 
Ваганьковском кладбище, по- 
эроны, нарезка фрагментов 
з фильмов и спектаклей. Как 

всегда бывает в подобных си­
туациях, востребованными 
жазались хранители памяти, 
■аганковские актеры Золоту- 
ин и Хмельницкий. Эти же ак- 
зры мелькали в записях фраг­
ментов из старых спектаклей, 
:дин -  по правую руку, с гармо- 
-икой, другой -  по левую, с ги- 
~арой. Кто из зрителей, новых, 
елевизионных, и прежних, те­
атральных, знал, что близкие- 

|го отношения у Высоцкого бы- 
ли с этими партнерами не всег­
да. Да, Хмельницкий бойко 
■одражал хриплому пению Вы- 
:оцкого, чем привлек к себе 
внимание... сразу после смер­
ти того. Да, Золотухин играл с 

- -им вместе с первых же спек- 
-аклей. Но ничего особенного, 
■режде неизвестного, а глав- 
-ое -  индивидуального, рас- 
: казать о Высоцком эти пожи­
лые люди не могут. Не сочи- 
-ять же откровенную ложь.

И потому, кто бы и что ни 
товорил о Высоцком в этот 
лень, смысл был один и тот же: 
Высоцкий был антагонистом 
:истемы, в которой жил. Один 
■ротив всех, «все тонет в фа- 
:исействе», как говорил стиха­
ми Пастернака его Гамлет в та- 
•анковском спектакле. Смотре- 
*а я на Высоцкого и его коллег, 
-а мало кому известных дру- 
:ей, как видно, ближайших, 
■оскольку знали о нем такое... 
■акое... такое... Смотрела и 
■дцущала двойственность по- 
:ыла авторов телесюжетов: 
эни были адресованы и совре- 

. юнникам Высоцкого, предла- 
Н га вместе вспомнить то, что 

■режде было дорогим и важ- 
-ым, и неофитам, готовым при­

нять за чистую монету любой 
трюизм и любую полуправду.

«Такое... такое... такое...» 
преподнес канал «Россия» в 
фильме одного из немногих 
уцелевших на эфирных просто­
рах подлинных документалис­
тов В. Майского. В своей при­
вычной манере бытописания, 
когда совершенно неважно, 
сколь значим человек с фор­
мальной точки зрения, когда 
интересна повседневность, где 
этот человек остается самим 
собой, Манский сделал фильм 
«Владимир Высоцкий. Смерть 
поэта». И насмерть изменил са­
мому себе, не изменив по сути 
отношения к Высоцкому. Впро­
чем, может быть, высокопар­
ность заголовка фильма носи­
ла, по замыслу авторов, харак­
тер художественной провока­
ции: возможно, нам хотели ска­

зать, что Высоцкий, в отличие 
от своих великих предшествен­
ников, погиб не по причине то­
го, что был «против всех», а по­
тому, что был «против самого 
себя»? Что-то в таком духе про­
звучало из уст одного из его 
друзей, не актеров; мол, пусть 
молодежь посмотрит и узнает, 
что ее кумир погиб из-за нарко­
мании, испугается и откажется 
от наркотиков.

Выглядело это неубеди­
тельно, ибо подробные расска­
зы об усилиях врачей и их «не­
доработке» по его спасению 
были вялыми и старательными 
(сказывалось неумение «про­
стых людей» вести монолог пе­
ред телекамерой), а появление 
в барном интерьере некоей ху­

дожницы по костюмам, не вя­
завшей лыка в описании ее 
собственных ощущений в пос­
ледние его дни, стало не столь­
ко сенсацией, сколько вызыва­
ющим брезгливое отношение к 
ней «ляпом» авторов фильма. 
Тут вам Марина Влади, кото­
рой почти не было ни в текстах, 
ни в телекадрах, -  красавица, 
талантливая и сильная женщи­
на; а тут вам эта... эта... эта... 
Смотрите, мол, как опустился 
ваш кумир?

Фильм Майского, разрекла­
мированный в связи с тем, что 
наследники Высоцкого запре­
тили давать в нем песни, был 
действительно немым. То есть 
слов об исколотых руках и не­
мотивированных поступках 
хватало, а звуков голоса и ли­
ца актера практически не бы­
ло. Ну, впрочем, кунсткамеры у 
нас любят с давних пор, за­
спиртованные уродцы ездят 
даже на гастроли, так что фун­
кцию медико-просветитель­
скую, возможно, фильм и вы­
полнил.

А возможно -  и нет. Стран­
ное свидетельство чего я полу­
чила буквально на следующий 
день, но об этом чуть ниже. А 
пока, накладываясь в эфирной 
сетке друг на друга, шли еще 
две передачи. Одна -  просто­
душный повтор «Кинопанора­

мы» на канале «Культура». Вто­
рая -  сделанная специально и, 
несмотря на кажущееся про­
стодушие, самая точная по 
ощущению и по содержанию -  
на канале ТВЦ. В «Гамлете с 
Таганской площади» давались 
большие куски из нескольких 
спектаклей и фрагменты рас­
сказа Высоцкого на гастролях 
в Болгарии. Очень поучитель­
но было. Высоцкий Там был 
кроток и мудр, он отнюдь не 
был «против» -  ни власти в го­
сударстве, ни руководства в те­
атре. Ах, как умело и четко 
формулировал он вполне со­
ветские идеи знаменитых та- 
ганковских постановок; ах, как 
зло играл пародийные роли 
вроде Керенского, хотя взрыв-

На следующий день после показа программ 
о Высоцком я встретилась с массой 

абитуриентов. Процитировать большинство 
из них могли только «жираф большой», 

в лучшем случае -  «здесь вам не равнина».

Владимирвысюикий
чато и драматично -  есенин­
ского Хлопушу.

Однако «политпросвет» под 
маркой Высоцкого сыграл свою 
весьма примитивную роль, я бы 
даже сказала -  недобрую шут­
ку с не слишком продвинутой 
молодежью. На следующий 
день после показа программ о 
Высоцком я встретилась с мас­
сой абитуриентов. Стоит ли го­
ворить, что через одного-двух, 
рядом с Блоком и Ахматовой, 
Шолоховым и Булгаковым (при­
вет школьной программе!) шел 
«выдающийся поэт XX века» 
Высоцкий. Но процитировать 
могли только «жираф боль­
шой», в лучшем случае -  «здесь 
вам не равнина». Один, наибо­
лее самоуверенный, даже взял­
ся было доказывать, что Высоц­
кий именно и в первую очередь 
-  поэт, а не актер и не автор-ис­
полнитель песен. Юноша, дезо­
риентированный одним телеви­
зионным днем, решил, что если 
Высоцкий был против власти и 
против власти штампов, то сам 
этот факт уже есть гарантия его 
поэтического величия.

Он был человеком своего 
времени и своего, что домаш­
него, что театрального, воспи­
тания. Из моих собственных 
воспоминаний: подойдя в теат­
ре к доске расписания, где ви­
сел листок с детальной и раз­
громной критикой его работы в 
очередном спектакле (такие 
листки Ю. Любимов вывеши­
вал регулярно, постоянно от­
слеживая качество даже очень

давних спектаклей), Высоцкий 
-  утром, перед репетицией, на 
вид трезвый -г этот листок вы­
рывает из-под стекла и, кар­
тинно громко ругая «ничего не 
понимающего в творчестве» 
старого... засовывает руки в 
карманы самых что ни на есть 
фирменных джинсов, идет по 
коридору. И притихшие колле­
ги с завистливым восхищени­
ем смотрят ему вслед: какой 
смелый, он «против» самого 
Юрия Петровича, мэтра и бо­
жества.

Сожалею о том, что мотив 
противостояния и через 25 лет 
после смерти актера оказался 
громче, чем мотив творческой 
его разносторонности. Иначе 
зрители увидели бы хоть не­
большой фрагмент из лучшей, 
на мой взгляд, театральной ро­
ли зрелого Высоцкого -  чехов­
ского Лопахина, элегантного, 
нежного, умного и сильного. 
Увидели бы и лучшую, да про­
стят мне поклонники Глеба 
Жеглова, телевизионную рабо­
ту Высоцкого: пушкинский Дон 
Гуан с его болью и заботой о 
возлюбленной в последний миг 
жизни -  достижение едва ли не 
мирового уровня. Вот тогда мо­
тив «Высоцкий против...» стал 
бы объемнее, ибо на самом де­
ле талантливый человек был 
против элементарности, кото­
рую (по крайней мере в худо­
жественной сфере) научился 
преодолевать.

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.


