
Бремя есть
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ
Двусмысленность летнего-телеэфира несомненна. С одной сто
роны, почти затихают политические'страсти, реже появляются 
экономические новости, замирает художественная жизнь, и есть 
время для повторов. С другой -  все более заметными становятся 
программы, где люди занимаются обыденным, не предназначенным 
для всеобщего обозрения делом. Имею в виду всего лишь процес
сы приготовления и потребления пищи, посадки растений, починки 
обуви и т. п. Иными словами, «есть» в жизни летнего телеэфира 
-  это и присутствие неплотно занятого времени, и глагол, обозна
чающий готовность кушать.

Все еще в состоянии поис
ка себя и своих партнеров на
ходится преобразившаяся из 
«Смака» утренняя субботняя 
програм м а А. М акаревича 
«Три окна». На этот раз в его 
окно заглянула вечно кроткая 
балерина Волочкова, с кото
рой не.столько обсуждались 
кулинарные проблемы, сколь
ко духовно-нравственное со
держание процесса проклеи- 
вания и прошивания балетной 
обуви. Сидя на полу среди 
уютного беспорядка больших 
подушек; она, между прочим, 
вполне умело делала прорези 
в носочке «балеток» и горест
но-восторж енно говорила о 
родителях, которые с юности 
обеспечивали ее этой обувью: 
по 60 долларов пара, а на каж
дый спектакль нужна новая. 
Приготовленная перед тем ры
ба отступила в тень перед 
трудностями -  нет, не хорео
граф ии, а обслуж иваю щ его 
высокое искусство труда. Ма
каревич старательно изобра
жал восхищение и удивление, 
дарил спонсорское подноше
ние. Время эфира не столько 
шло, сколько стояло на месте; 
«Три окна» Макаревича выгля
дят куда более благонравны
ми, но куда более нудными, 
чём недавно исчезнувшие из 
телеэфира скандальные «Ок
на» Нагиева.

Еда -  процесс важный и 
сугубо интимный, как его ви
дели классики разных эпох: 
Рабле с немыслимыми внут
ренними ресурсами его гига
нтов; Свифт, трогательно опи
савший лилипутские припасы, 
не способные насытить нор
мального Гулливера; Чехов, 
за ста вл яв ш и й  и но стр ан ц а  
чуть ли не в обморок падать 
от объемов русской трапезы, 
где стопка блинов с приправа
ми была лишь легкой закус
кой. Можно Не столько инте
ресоваться этой самой едой, 
сколько ужасно любить себя, 
как это делает поистине раб- 
лезинских габаритов артист 
Д. Назаров в «Кулинарном по
единке», идущем субботними 
утрами на НТВ. В последний 
раз, резвясь по поводу сорев
нования двух поваров, учите
ля и ученика, он так издева
тельски произносил вполне, 
очевидно, безобидные с точки 
зрения специалистов слова 
«малое куриное филе» и с та
ким беззастенчивым пафосом 
спрашивал своих гостей об их 
«личном поварском кредо», 
что становилось неловко за 
М осковский художественный 
театр. Ну что же это за работа 
актерская такая: то из-за рек
ламы пива трудно было смот
реть на «толстяка» Семчева в

гоголевском спектакле, то из- 
за плохо скрытой рекламной 
подоплеки передачи, на гла
зах утрачиваю щ ей аппетит- 

■ ность и превращ аю щ ейся в 
обслуживание продуктовых и 
иных фирм, уже не хочется 
идти на премьеру с Назаро
вым в Кам ергерском пере
улке.

Кстати, по-прежнему мило 
выглядит в своей травестий- 
ной роли у плиты или у гриля 
Ю. Высоцкая. Неудачно сыг
рав недавно театральную пре
мьеру в спектакле своего му
жа, А. М ихалкова-Кончалов
ского, она в высшей степени 
органично расправляется с 
фольгой, крошечными теплич
ными помидорчиками, а-также 
с рыбкой, которую предпочи
тает всем другим: ну нравится 
ей семга, которую она и у себя 
дома готовила (передача-то -  
«Едим дома» на НТВ), и вы
везла это же самое филе в 
прошлое воскресенье на пик
ничок. Солнце, травка, безза
ботность... Время есть. В смыс
ле -  есть время, свободное от 
других дел, есть досуг, и пото
му есть-кушать не просто на 
бегу хочется, а лениво и не
формально, подворовывая у 
самой себя на ходу кусочек и 
не слишком огорчаясь от того, 
что провалившуюся сквозь ре
шетку на угольки «семушку» 
съесть уже нельзя будет.

Чаще всего еду готовят ди
летанты, и телевидение уверя
ет нас в том, что все в жизни 
очень просто, все можно де
лать без усилий и учения, как 
это вместе со своим наглым 
попугаем делал давеча на ТВЦ 
В. Долинский.

И все же, все же -  кулинар
ные поединки и комментарии, 
приложение рук к овощам или 
«малым филе», а не к челове
ческим телам оказывается 
предпочтительным в эфире. 
Это чувствуют не только зри
тели, порывисто переключаю
щие свои телеприемники с ка
нала, где идет триллер или 
криминальная хроника (что в 
принципе по визуальному ре
шению не сильно отличается 
друг от друга); это чувствуют и 
телевизионщ ики, предлагая, 
на этот раз уже в ярославском 
формате, свои неагрессивные 
программы.

Проф ессионально разде
ланные продукты послуш но 
ложатся в кадре на тарелки, 
не кричат, даже просто не спо
рят; и сточившийся за три года 
нож, специально привезенный 
из Японии, касается своим 
лезвием всего лишь огуреч
ных и помидорных пластинок. 
Таинственно молчит носитель 
восточных кулинарных тайн,

найденный в одном из ярос
лавских ресторанов. И только 
бравый участник «Кулинарно
го десанта» (новой программы 
канала «Яртелесеть») сначала 
дотошно расспраш ивает по
варского помощника о допус
тимости замены икры летучей 
рыбы «обыкновенной красной 
икрой», а потом лукаво прини
мает упреки бойкой женушки. 
Польза (а куда же без нее), 
юмор (неназойливый и нена
глый), забавные заставки (ста
туя рабочего и колхозницы 
превращена в пару ярослав
ских диджеев Климушкин -  
Т аланова с повареш кам и 
вместо серпа и молота) -  вот, 
если угодно, еще один рецепт, 
согласно которому ярославцы 
теперь см огут есть в своей 
компании. Если, конечно, блю
да не «прокиснут».

С едой, как видим, у летне
го телевидения все в порядке. 
А есть ли время для чего-то 
иного как по «ассортименту», 
так и по жанру? В самом конце 
недели оказалось, что время у 
телевидения есть для людей.

Для Клары Лучко, чей, на 
мой взгляд, лучший фильм -  
«Двенадцатую ночь» с очаро
вательными переодеваниями 
и вечно удивленным отноше
нием к чуду любви -  показали 
вместе с последним интервью 
(актриса давала его букваль
но накануне своей скоропос
тижной смерти в марте этого 
года). Ей исполнилось бы 80. 
Ее яркие костюмы и экстрава
гантные шляпки под девизом 
«наш ответ английской коро
леве» могли вызывать иро
нию, но, уйдя в прошлое, ста
ли ностальгически милыми.

Для Анатолия Эфроса -  
ему тоже сейчас было бы 80, -  
о котором много вспоминали, 
показывали по «Культуре» его 
фильмы и фильм о нем. Пока 
они шли, я все удивлялась: как 
мало видеокадров и фотогра
фий улыбающегося Эфроса. 
Но и с улыбкой он -  то ли рас
терянный, то ли грустный. В 
работе же, на репетициях, ко
торые он недаром назвал сво
ей любовью, улыбался часто; 
только время эти улыбки не 
сохранило. А сохранило стра
дальческое выражение лица и 
недоумение: почему не нужно 
то, что я делаю? Почему не ну
жен я -  такой как есть? Да по
тому, что время есть... время. 
В смысле -  есть время, кото
рому не требуются те, кто, про
стите за высокопарность, го
товит пищу духовную.

И, к сожалению, это можно 
отнести не только к уш едш е
му из жизни Эфросу, но и к 
здравствующему, только в от
дельности от органичной для 
него профессиональной сф е
ры, известному ярославскому 
телевизионщ ику А. Кудряшо
ву, которого приятно, но грус
тно было увидеть в програм
ме «Яртелесети», идущей по 
вторникам, «Профессия -  че
ловек».

И получается, что доста
точно беспристрастное теле
видение на прошедшей неде
ле показало: время кушать у 
нас есть, и даже есть то, что 
можно скушать. А время жить 
-  есть не всегда и не для всех.

Татьяна ЗЛОТНИКОВА, 
доктор искусствоведения.


