

# С мечтой о сказке

## ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ

На исходе лета у нас бывает День российского кино. Праздник, телевидению не чужой. И каждый телеканал отмечает его по-своему. Все-таки как-то так получилось, что постепенно именно ТВ стало главной кинопрокатной площадкой страны.

Издавна любимым занятием киноманов было поворчать о политике ТВ в области показа фильмов. Кто-то ждал киноклассики, кто-то детских картин, кто-то — чтобы нам немедленно показали последних оскароносных лауреатов... Некоторые пеняли на то, что некритичным показом лакированного советского кино телевидение, по сути, вводило молодых зрителей в заблуждение: у них могло возникнуть впечатление, что советская жизнь состояла из сплошных праздников и подвигов. Это все равно, как если бы в современной Германии крутили нацистские пропагандистские боевики.

Сейчас многое меняется — и кино, и кинотеатры, и кинозрители... Стало больше свободы, больше возможностей выбора. Можно посмотреть фильм с диска или касеты, можно скачать его в Интернете...

Кинофильмов в телепрограмме — пропасть. Отечественного и зарубежного барахла среди них — процентов девяносто. Но люди с пониманием включают канал «Культура» и знают, что уж там-то со вкусом и качеством обычно все в порядке. Ну а на других каналах — и государственных, и полугосударственных — раз на раз не приходится. И увидев незнакомое название, лучше, пожалуй, не рисковать.

На минувшей неделе помимо «Культуры» еще телеканал ТВЦ старательно отмечал юбилей и праздники. Здесь не забыли о круглых датах в жизни наших замечательных кинорежиссеров Георгия Данелии и Петра Тодоровского. Юбилей прошли тут не только новым сюжетом, показали и по фильму каждого мастера (причем по фильму из бесцензурных уже времен). А в День кино — правда, ночью — демонстрировали «Царевубицу» Шахназарова. Но все-таки именно «Культура» отличилась особо. В выходные нам показали три классических киношедевра. Два знаменитых — «Сталкер» Тарковского, «Летят журавли» Калатозова. И один малоизвестный — «Облако-рай» Нико-

лая Достая. Вот о последнем, снятом в 1991 году, я и скажу еще несколько слов.

Сначала — несколько недавних отзывов с сайта [www.kinopexpert.ru](http://www.kinopexpert.ru). «Действительно, прекрасный, добрый, волшебный фильм. За последующие 14 лет ничего подобного никому сделать не удалось». «Очень, очень трогательный фильм. Прямо про нашу жизнь!». «Это шедевр, товарищи! Подскажите, где его можно скачать! Я им просто заболел! Не дайте мне погибнуть!» «Да что уж теперь говорить, столько лет прошло, мой сын уехал далеко, а мы с ним этот чудный фильм смотрели две тысячи раз... А больше ни он, ни я не будем. Понимаете? Это не просто фильм. Это подвиг». Честно говоря, я целиком и полностью согласен с авторами этих кратких отзывов.

У нас в прежние времена часто бывало так, что комедийными средствами удавалось сказать о стране, о народе, о человеке больше, чем любимыми другими. Так это делал тот же Данелия, Гайдай, Рязанов... Это получилось и у Достая. Он снял эксцентрическую комедию, так заострив нашу жизнь, чтобы она выгорела максимально полно.

Не чернуха, нет, не чернуха, которую тогда бросились клепать десятки киномастеров. Наоборот. Фильм-мечтание о лучшей жизни, которая где-то совсем рядом, а может, и далеко, где-то за углом, неуловимая, заманчивая, прекрасная. Фильм, где каждый тоскует по празднику и летит душой прочь от будничной скуки, не умея найти в этих буднях какого-то смысла, не умея здесь и теперь, а не где-то, построить свою жизнь, преодолев инерцию прозябания. Помню, как врасплох застала меня простота повествования, открытость героев фильма, как незамысловатая история вдруг распахнулась вглубь русской души и русской судьбы, срезонировала с нашими надеждами рубежа 80 — 90-х годов.

Со скуки чудаковатый парнишка Колька (его сыграл Андрей Жигалов) ляпнул не по-

думав соседям, что уезжает к другу на Дальний Восток. Будто бы он получил оттуда письмо с приглашением. Никакого письма на самом деле нет, но Колька так расписал прелести далекой жизни, что всех вокруг воодушевил. Скучавшие в воскресный день соседи почувствовали праздничность момента, восхищенно приняли вместе собирать парня в дорогу, радуясь за него, завидуя ему и тоскуя, что они-то, как бескрылые птицы, вовек никуда не улетят. Возникает желанное застолье, собирают подаренный соседом чемодан в дорогу, мигом растаскивают мебель из Колькиной комнаты... Никуда теперь Кольке не деться, придется уезжать.

Один из сетевых авторов, поразмыслив о социальной подоплеке фильма, написал: «Моя расшифровка смысла фильма: все окружение Коли олицетворяет совет, союз, а сам Коля — народ, уставший от этого совка. И вот начались процессы, и народ стал голосовать свободно, начались изменения. И в то же время жалко уходить из совка, ведь это так понятно и привычно».

Быть может, расшифровка получилась слишком простоватая. Но что-то такое действительно было, что заставляло сочувствовать Кольке и вместе с ним, одолевая робость, устремляться неведомо куда. Досталь аккумулировал те ожидания, которыми жила страна. Мечту о сказке. И — отразил неумение бывшего советского человека перестроить, преобразить ту действительность, которая находится рядом: в его доме, на лестничной клетке, в подъезде, на родной улице...

Много ли осталось от тех надежд, которыми мы жили пятнадцать лет назад? Ответьте, читатель!..

Все изменилось, и не изменилось ничего. Жигалов в 90-х уехал в Германию заниматься бизнесом. Другие звездочки из уже давнего фильма разбежались по сериалам. Алла Клюка, к примеру, проблестала в качестве Евлампии Романовой. Лев Борисов — Антибиотик из «Бандитского Петербурга». Досталь же снимал мало и не так уж удачно.

И вот в этом году мы узнали, что он затеял продолжение «Облака». «Коля-перекаатиполе». Колька возвращается... Неужели к разбитому корыту?

**Евгений ЕРМОЛИН,**  
профессор ЯГПУ.