
С мечтой о сказке
ПЕРЕКЛЮЧАЕМ КАНАЛЫ _______
На исходе лета у нас бывает День российского кино. Праздник, телеви
дению не чужой. И каждый телеканал отмечает его по-своему. Все-таки 
как-то так получилось, что постепенно именно ТВ стало главной кино-. 
прокатной площадкой страны.

Издавна любимым заняти
ем киноманов было поворчать 
о политике ТВ в области пока
за фильмов. Кто-то ждал кино
классики, кто-то детских кар
тин, кто-то -  чтобы нам немед
ленно показали последних ос
кароносных лауреатов... Неко
торые пеняли на то, что некри
тичным показом лакировочно
го советского кино телевиде
ние, по сути, вводило молодых 
зрителей в заблуждение: у них 
могло возникнуть впечатле
ние, что советская жизнь со
стояла из сплошных праздни
ков и подвигов. Это все равно, 
как если бы в современной 
Германии крутили нацистские 
пропагандистские боевики.

Сейчас многое меняется 
-  и кино, и кинотеатры, и ки
нозрители... Стало больше 
свободы, больше возможнос
тей выбора. Можно посмот
реть фильм с диска или кас
сеты, можно скачать его в 
Интернете...

Кинофильмов в телепро
грамме -  пропасть. Отечест
венного и зарубежного барах
ла среди них -  процентов де
вяносто. Но люди с понимани
ем включают канал «Культу
ра» и знают, что уж там-то со 
вкусом и качеством обычно 
все в порядке. Ну а на других 
каналах -  и государственных,

| и полугосударственных -  раз 
на раз не приходится. И уви
дев незнакомое название, 
лучше, пожалуй, не риско
вать.

На минувшей неделе поми
мо «Культуры» еще телеканал 
ТВЦ старательно отмечал юби
леи и праздники. Здесь не за
были о круглых датах в жизни 
наших замечательных киноре
жиссеров Георгия Данелии и 
Петра Тодоровского. Юбилеи 
прошли тут не только ново
стным сюжетом, показали и по 
фильму каждого мастера (при
чем по фильму из бесцензур- 
' ых уже времен). А в День ки- 

3 -  правда, ночью -  демон
стрировали «Цареубийцу» Шах
назарова.. Но все-таки именно 
«Культура» отличилась особо. 
В выходные нам показали три 
классических киношедевра. 
Два знаменитых -  «Сталкер» 
Тарковского, «Летят журавли» 
Калатозова. И один малоиз
вестный -  «Облако-рай» Нико

лая Досталя. Вот о последнем, 
снятом в 1991 году, я и скажу 
еще несколько слов.

Сначала -  несколько не
давних отзывов с сайта www. 
kinoexpert.ru. «Действительно, 
прекрасный, добрый, волшеб
ный фильм. За последующие 
14 лет ничего подобного нико
му сделать не удалось». 
«Очень, очень трогательный 
фильм. Прямо про нашу 
жизнью- «Это шедевр, товари
щи! Подскажите, где его мож
но скачать! Я им просто забо
лел! Не дайте мне погибнуть!» 
«Да что уж теперь говорить, 
столько лет прошло, мой сын 
уехал далеко, а мы с ним этот 
чудный фильм смотрели две 
тысячи раз... А больше ни он, 
ни я не будем. Понимаете? Это 
не просто фильм. Это подвиг». 
Честно говоря, я целиком и 
полностью согласен с автора
ми этих кратких отзывов.

У нас в прежние времена 
часто бывало так, что коме
дийными средствами удава
лось сказать о стране, о наро
де, о человеке больше, чем 
любыми другими. Так это де
лали тот же Данелия, Гайдай, 
Рязанов... Это получилось и у 
Досталя. Он снял эксцентри
ческую комедию, так заострив 
нашу жизнь, чтобы она выго
ворилась максимально полно.

Не чернуха, нет, не черну
ха, которую тогда бросились 
клепать десятки киномасте
ров. Наоборот. Фильм-мечта
ние о лучшей жизни, которая 
где-то совсем рядом, а может, 
и далеко, где-то за углом, не
уловимая, заманчивая, пре
красная. Фильм, где каждый 
тоскует по празднику и летит 
душой прочь от будничной ску
ки, не умея найти в этих буд
нях какого-то смысла, не умея, 
здесь и теперь, а не где-то, 
построить свою жизнь, пре
одолев инерцию прозябания. 
Помню, как врасплох застала 
меня простота повествования, 
открытость героев фильма, 
как незамысловатая история 
вдруг распахнулась вглубь 
русской души и русской судь
бы, срезонировала с нашими 
надеждами рубежа 80 -  90-х 
годов.

Со скуки чудаковатый пар
нишка Колька (его сыграл Ан
дрей Жигалов) ляпнул не по

думав соседям, что уезжает к 
другу на Дальний Восток. Буд
то бы он получил оттуда пись
ме? с приглашением. Никакого 
пйсьма на самом деле нет, но 
Колька так расписал прелести 
далекой жизни, что всех вок
руг воодушевил. Скучавшие в 
воскресный день соседи, 
почувствовав праздничность 
момента, восхищенно приня
лись вместе собирать парня в 
дорогу, радуясь за него, зави
дуя ему и тоскуя, что они-то, 
как бескрылые птицы, вовек 
никуда не улетят. Возникает 
желанное застолье, собирают 
подаренный соседом чемодан 
в дорогу, мигом растаскивают 
мебель из Колькиной комна
ты... Никуда теперь Кольке не 
деться, придется уезжать.

Один из сетевых авторов, 
поразмыслив о социальной 
подоплеке фильма, написал: 
«Моя расшифровка смысла 
фильма: все окружение Коли 
олицетворяет совет, союз, а 
сам Коля -  народ, уставший от 
этого совка. И вот начались 
процессы, и народ стал голо
совать свободно, начались из
менения. И в то же время жал
ко уходить из совка, ведь это 
так понятно и привычно».

Быть может, расшифровка 
получилась слишком просто
ватая. Но что-то такое дейст
вительно было, что заставля
ло сочувствовать Кольке и 
вместе с ним, одолевая ро
бость, устремляться неведомо 
куда. Досталь аккумулировал 
те ожидания, которыми жила 
страна. Мечту о сказке. И -  от
разил неумение бывшего со
ветского человека перестро
ить! преобразить ту действи
тельность, которая находится 
рядом: в его доме, на лестнич
ной клетке, в подъезде, на 
родной улице...

Много ли осталось от тех 
надежд, которыми мы жили 
пятнадцать лет назад? Ответь
те. читатель!..

Все изменилось, и не из
менилось ничего. Жигалов в 
90-х уехал в Германию зани
маться бизнесом. Другие звез
дочки из уже давнего фильма 
разбежались по сериалам. Ал
ла Клюка, к примеру, проблис
тала в качестве Евлампии Ро
мановой. Лев Борисов -  Анти
биотик из «Бандитского Пе
тербурга». Досталь же снимал 
мало и не так уж удачно.

И вот в этом году мы узна
ли, что он затеял продолжение 
«Облака». «Коля-перекатипо- 
ле». Колька возвращается 
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