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Василий Васильевич Якупов родился 6 июня 
1964 г. в Ярославле, где и живет по сей день. 
Автор обложек к трем поэтическим сборни-
кам Александра Белякова. Оформил две кни-
ги прозы Алексея Серова и две книги стихов 
Вячеслава Ковалькова. Эти несколько проек-
тов — королевский подарок для авторов. По-
тому что книжной графики Василия Якупова 
почти не существует в природе. Он крайне 
редко иллюстрирует чьи-либо сочинения. Как 
признается сам художник, ему это не очень 
интересно. Причем качество текста принци-
пиального значения не имеет. Книга, по моти-
вам которой придется работать, изначально 
воспринимается художником как преграда 
для воображения…

Летом 1996-го Бобби Фишер предъя-
вил миру свои «случайные шахма-
ты». Правила игры почти совпадали 

с классическими, но начальная расстановка 
фигур при ряде ограничений выбиралась слу-
чайным образом. По мнению Гарри Каспа-
рова, изобретение Фишера резко увеличило 
разрыв между сильными и очень сильными 
игроками. Традиционные шахматы позво-
ляли им почти на равных пройти дебютную 
стадию, усредняли возможности. Заучив 
свой вариант дебюта, крепкий мастер мог за 
счет этого какое-то время успешно проти-
востоять хоть чемпиону мира. В «случай-
ных шахматах» подобное в принципе невоз-
можно. Вариантов дебюта слишком много, 
чтобы выучить наизусть хотя бы малую часть.

Василий Якупов — очень сильный игрок. 
Свое «заучивание дебютов» прошел экстер-
ном — за полтора года. Ровно столько он был 
студентом Ярославского художественного 
училища. С тех пор прошло более двадцати 
лет. «Недоучка» уже давно сам по-своему рас-
ставляет фигуры перед каждой партией. По-
казательным результатом таких «случайных 
игр» — с самим собой и собственным замыс-
лом — стал большой графический цикл «Кар-
ты», созданный им в 2006—2007 годах. 

Как у Фишера, здесь все не так, как в клас-
сике. Пять или шесть мастей, четыре джокера. 
И ни одна карта не похожа на другую. Мало кто 
знает, что в средневековье за каждой фигурой 
в азартной игре стоял легендарный историче-
ский персонаж. Так в карточные короли вы-
шли царь Давид, Александр Македонский, 
Юлий Цезарь и Карл Великий. В цикле Якупо-© А. Ю. Беляков, 2011
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ва у августейших особ нет конкретных прото-
типов, но шлейфы аллюзий за ними тянутся. 
Один король носит помятый цилиндр и напо-
минает не помазанника божьего, а скорее «ко-
роля воров» Фейджина из «Оливера Твиста». 
Другой — то ли мусульманский пророк, то ли 
великий калиф. Компанию дополняют мон-
гольский хан из русских былин и вождь афри-
канского племени. 

Надменно смотрит на мир дама в высоком 
клобуке а’ля Нефертити и карнавальной ма-
ске в виде черного лебедя. Погружена в себя 
другая, а ключи, висящие на полях шляпы, 
кажется, еще больше отгораживают ее ото 
всех. Третья, загадочная восточная принцесса, 
смотрит вам в лицо с нежностью и тревогой. 
Бесстрастный лик четвертой дамы наполови-
ну погружен в тень. В миндалевидных глазах 
пятой как будто отразились пески аравийских 
пустынь…

На картах достоинством пониже разво-
рачивается парад фантастических существ и 
символических объектов. Масонская твердыня 
с оком провидения на башне, двуглавая рыба-
пила из древнего бестиария, инопланетянин с 
биноклеобразной головой (привет Спилбергу), 
заводное яйцо на тоненьких ножках (как будто 
над ним дуэтом трудились Дали и Фаберже). 
Обитатели неведомых миров, рожденные сво-
бодным воображением художника.

Ангел смерти здесь определен в валеты, а 
в роли джокера — сама прародительница Ева. 
Яйцеголовый субъект с посохом и щитом на-
поминает андрогина на тропе войны. А может 
быть, это пророк нового механического мира 
или улучшенная версия голема? Сверлит взгля-
дом зрителя то ли птица, то ли рыба (в зависи-
мости от того, как смотреть). Медуза разрешает 
любоваться изысканным орнаментом своего 
тела. Богоматерь и Сын в конических венцах 
смотрят бесстрастно, а в руке младенца — ключ 
от бесконечности. О чем-то поет полуангел-
полуцветок. Из тщательно прописанных худож-
ником  орнаментальных фактур соткана голова 
птицы, — как будто это страница старинного 
зоологического атласа. Впрочем, обстоятельная 
объективность может быть обманчива. Поверх-
ность древесного листа, покрытая… глазами, 
напоминает занавес из хичкоковского «Заво-
роженного». Как будто сюрреалист и ботаник 
работали здесь рука об руку. Карты Таро
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Эпохи ведут перекличку, символы преоб-
ражаются и смешиваются. Всюду творятся чу-
деса. У носатого деревянного человечка прямо 
из головы растет деревце. Божок с маленькими 
рожками похож на смоляное чучелко из сказ-
ки о Братце Кролике… Все о чем-то напомина-
ет и ни с чем полностью не совпадает. Везде мы 
видим, как сказал бы философ Яков Друскин, 
небольшую погрешность в равновесии. Глав-
ный признак жизни. Фантазия работает, не по-
зволяя расставить точки над «i», расшифровать 
образ до конца.

Зубастый монстр с хоботом становится ие-
роглифом неведомого алфавита. Буйвол и косу-
ля, сцепившись рогами, образуют еще один. И 
даже советские серп и молот здесь пригодились. 
Иероглифов в «Картах» хватает. Одни образова-
ны контурами фигур, другие составляют самую 
плоть рисунков. Приглядевшись, замечаешь 
там и тут мельчайшие крестики, лепесточки, 
кольца, ромбы, треугольники. Иероглиф везде-
сущ. И это роднит якуповский цикл с картами 
Таро, которые, по одной из версий, произошли 
от виньеток Египетской Книги Мертвых. 

Графика для Якупова — младшая, но рав-
ноправная сестра живописи. Просто у нее дру-
гие возможности и задачи. Те, что не разреши-
мы в крупных работах. В графике возможно 
повествование, которое разворачивается в 
циклах. Подобный серийный подход художник 
практиковал и в живописи. Но графический 
«сериал» может быть куда продолжительней. 
Скорость производства быстрее. Графика — ка-
мерный жанр, позволяющий воплощать амби-
циозные замыслы. В нем прельщает немедлен-
ная отдача, быстрый результат. В дни интен-
сивной работы над графическими циклами ху-
дожнику удается делать до трех листов в день. 

Что заставляет творца творить? 
— Это трудно назвать способом гармо-

низации мира, — говорит Якупов. — Скорее, 
попыткой избежать безумия. Мир не столь 
хаотичен, но действующие в нем системы не 
имеют к тебе никакого отношения. Ты не чув-
ствуешь себя социальной единицей. Брейгель 
для тебя реальней соседа за стеной, а твои еди-
номышленники разбросаны во времени и про-
странстве… 

Живущему вне систем приходится созда-
вать свои. Что же это за системы? Художнику 
важен не видимый мир, а то, что стоит за ним. 
Изображение становится сакральным, как это 
было у архаического человека. Сам графиче-
ский цикл обретает свойства развернутого 
символа веры — веры в красоту. Он возникает 
на смешанной почве разных эпох и культур. 

В графическом цикле «Карты» Василий 
Якупов продолжает традицию средневековых 
аллегорических изображений, миниатюр для 
рукописных книг. Ему близко присущее их 
авторам ощущение детской восторженности 
перед тайнами мироздания. Монастырским 
художникам не нужно было объезжать весь 
мир, чтобы создавать свои фантастические 
бестиарии. Склонившись над пергаментом, ав-
тор ощущал себя демиургом — платоновским 
Созидателем, творческим началом Вселенной. 

Среди других предпринятых Якуповым 
попыток создания собственных вселенных 
следует упомянуть графический цикл «Азбу-
ка», работы из которого также представлены 
на этих страницах, и проект «Календарь». По-
следний, к сожалению, так и не увидел своего 
полиграфического воплощения.

— Живопись стареет, как и все другие 
виды искусства, — считает Василий Якупов. —  

Азбука Василия Якупова
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Но есть великие художники-творцы. Они не 
умирали никогда. Их произведения — особый 
способ сохранения энергии во времени. Каж-
дое их полотно — работающая силовая уста-
новка. 

На вопрос об авторитетах художник в пер-
вую очередь называет Леонардо. Чаще других 
упоминает Вермеера, Веласкеса, Брейгеля-
старшего. Вообще же не склонен составлять 
список своих пристрастий и влияний. Он полу-
чится слишком длинным. По словам Якупова, 
сейчас для него важны не конкретные имена, а 
то, что за ними стоит: культура, традиция, ми-
рочувствование.

И все-таки в живописи Василий Якупов — 
продолжатель великой традиции модернизма. 
Вслед за лучшими мастерами первой полови-
ны ХХ века ярославский художник не столько 
описывает мир, сколько его кодирует. Говоря о 
формировании системы координат для описа-
ния его универсума, нельзя обойтись без имен 
Василия Кандинского, Хуана Миро, Казимира 
Малевича, Павла Филонова. Пройдя период за-
очного ученичества у каждого из упомянутых 
мастеров, Якупов не дал ни одному из этих 
гигантов себя подмять. Но эта школа как буд-
то помогла ему проявить свое, самоопреде-
литься. 

С Кандинским нашего героя объединяет 
обостренное чувство абстрактной формы, без 
ухода, впрочем, в атомарность и геометрич-
ность. Умение Василия Якупова обнажить 
композиционный скелет, отбросить лишнее, 
отсутствие страха перед «нищим языком» за-
ставляет вспомнить об открытиях Малевича. 
Структурное богатство живописной ткани, 
в которой одушевленные и неодушевленные 
объекты образуют нерасторжимое единство, 
роднит работы ярославца с полотнами Фило-
нова. Периодическое обращение к технике рус-
ской иконописи — еще одна примета родства с 
этим мастером. Филоновская величавая мрач-
ность сквозит и в серии якуповских голов. Если 
абстракции нередко становятся территорией 
радости, то здесь торжествует ужас, смягчае-
мый лишь таинственностью изображенного. 

Стойкий  интерес Василия Якупова к ар-
хаическим культурам — африканской, индий-
ской, американской — еще один признак его 
тяготения к модернизму. Однако здесь  род-
ство с конкретными мастерами, скажем, тем 

же Пикассо, неочевидно. Пожалуй, близость к 
мирам Хуана Миро в некоторых работах Яку-
пова более доказуема. В отличие от каталон-
ского мастера наш герой никогда не доходит 
до той степени упрощения, когда изображение 
становится концептом. Следуя дорогой в дет-
ство, он повинуется собственной интуиции и 
путь к простоте завершает раньше, чем работа 
станет одним эффектным штрихом. Полотен-
манифестов, новых «черных квадратов» у Ва-
силия Якупова нет. Он никогда не забывает, 
что «искусство» и «искусность» — слова одно-
го корня. Почти религиозное отношение к жи-
вописи сочетается в художнике с осознанием 
того, что время манифестов прошло. Не перед 
кем и незачем манифестировать.

Траекторию творческого движения Яку-
пова невозможно предугадать и очень трудно 
истолковать задним числом. Он, как будто на-
меренно, постоянно меняет курс, обращаясь 
то к одной, то к другой традиции. Потребность 
новых кодов и их интерпретаций, очевидно, 
является для художника насущной необходи-
мостью, сердцевиной его творческого метода. 
Игра смыслов неизменного присутствует в его 
работах, а серьезность намерений автора га-
рантируется  высоким уровнем техники, «цве-
тущей сложностью» исполнения.   

— Великие художники закрывают тему, и 
внутри нее уже бессмысленно находиться, — 
уверен Василий Якупов. — Но в то же самое 
время гении — часть традиции, с которой ты 
соприкасаешься. И вот эта традиция может 
стать для тебя несущей. Если ты уяснил, какую 
задачу решаешь, если вошел в какую-то тради-
цию, образ мышления — будь то минимализм 
Миро или иконопись, — ты отталкиваешь-
ся уже не от изображения, а от собственного 
представления об этой традиции. Когда рабо-
та идет полным ходом, ты вступаешь в диалог 
с традицией. 

Некоторые свои работы Якупов называет 
посвящениями. Обычно они возникают не из 
свежих визуальных впечатлений, а из пересма-
тривания того, что уже известно и прочувство-
вано давно. Так были созданы два посвящения 
великому каталонцу Хуану Миро. Странные 
существа снуют в океане далекой планеты, не-
виданные растения восходят над ее поверхно-
стью, атмосфера полна диковинных летающих 
объектов. А цикл «Острова», впору назвать по-


