
«Судьба мне подарила,
что могла»
К 95-летию со дня рождения поэта Николая Якушева

В декабре 2011 года ярославские любители поэзии, культурная об-
щественность отмечают очередной юбилей Николая Михайло-
вича Якушева. Во второй половине прошлого века это имя было 

своеобразным символом поэзии Рыбинска. В городе его знали все, а поэ-
тическое признание Якушева выходило далеко за пределы Ярославской 
области. Николай Михайлович оставил не только добрую память о себе, 
но и свои мудрые, талантливые книги, которые и сейчас пользуются 
вниманием тех, кому небезразлична поэзия. 

 Перечитывая статьи, написанные мной к предыдущим юбилейным 
датам старшего друга и наставника, понимаю теперь некоторую одно-
бокость моего взгляда на поэтическую судьбу этого необычайно яркого 
человека. Если бы я не был более десяти лет близко знаком с Николаем 
Якушевым, возможно, повторил бы то, что писал в предисловии к книге 
стихов и дневников поэта «Жил-был я» (1994), сводя все только к траге-
дии одной из жертв сталинских репрессий.

Тогда, на волне всяческих разоблачений, многое представлялось про-
ще, да и не все документы были прочитаны, в частности, его переписка. 
А дневники начинались только с 1971 года... В числе репрессированных 
оказались многие писатели: и Николай Заболоцкий, и Анатолий Жигу-
лин, и Варлам Шаламов, и Борис Ручьев… Но их судьбы сложились по-
иному. Если бы еще Якушев не был реабилитирован или погиб в лагерях, 
тогда — другое дело. Но поэт остался жив и вернулся в литературу по-
знавшим то, что не познали другие, в хорошем смысле этой фразы: если не 
самые лучшие его стихи, то одни из лучших связаны с теми жизненными 
переживаниями.

Николай Якушев сумел преодолеть душевный кризис, о чем говорят и 
строки его объемного цикла «У семидесятой параллели», опубликованного 
впервые в период «хрущевской оттепели». 

Я плохо верю в дружбу тех,
кто от удач ослеп,
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кому легко
дается смех
и достается хлеб.
…………………..
Надежной дружбой дорожа,
я крепко верю в тех,
чья раскрывается душа
от добрых слов «на всех».
На всех — костер,
на всех — вода
и ужин, как ни скуп…
Окурок друга никогда
не обжигает губ.

Пусть ветер бьет
и крутит снег
свирепых декабрей,
сквозь них прошедший человек — 
правдивей и добрей.

(«Годовые кольца», 1964)

Или другое стихотворение из этого сборника, посвященное познавшему те же испы-
тания поэту и другу Борису Ручьеву:

Мы не верим,
единоверцы,
что состаримся наконец,
что сегодня
на срезе сердца
пятьдесят годовых колец.
……………………………
Но в какую б
глухую замять,
задыхаясь, идти ни пришлось — 
узелков не вязали на память,
не копили змеиную злость.

И самое пронзительное:

Мы вернулись.
Не убитые
ни цингою, ни трудом,
не с дешевою обидою
вспоминаем мы о том.

По-особенному больно нам
было, может быть, всегда,
что на шапке у конвойного
наша красная звезда.

В этих стихах нет бодрячества, их наполняет осмысленная тяжесть случившегося. 
Преодоление, конечно, давалось нелегко.

Все в снегу — 
в густой скрипучей вате,
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как и в том провьюженном краю…
Вот опять мне папирос не хватит,
чтоб припомнить молодость свою, — 

говорит Якушев в стихотворении, посвященном другому репрессированному другу-поэту 
Владимиру Ковалеву. 

Но было непреклонное стремление подняться над прошлым и доказать свою состоя-
тельность:

И что с того,
что путь был очень труден?
Нам выпала особенная честь:
прожить всю жизнь
с высоким словом «будет»,
кончая день
коротким словом «есть!»

(«Фотография друга», 1956)

И все же цель этого очерка — сказать не только о жизненной драме Николая Якушева, 
но и о судьбе провинциального поэта, который по своему масштабу не был провинциалом. 

Осознание того, что его предназначение — поэзия, не покидали Якушева с юных лет. 
Пытался он писать даже в лагере, о чем говорит в стихотворении «Стихи из сожженной 
тетради»:

Стихи из сожженной тетради
не выдалось мне уберечь — 
при обыске их надзиратель
торжественно выбросил в печь.

И видно, не веря идее
целебного свойства огня,
лечил графомана «в кондее»,
«вытряхивал дурь» из меня.

Несколько лагерных стихотворений сохранились в памяти поэта и затем вошли в его 
книги. А после освобождения творческая жизнь вновь захватила Николая Якушева все-
рьез. Уже в 1955 году, как вспоминает он сам в автобиографии, послал стихи в печать и с 
этого времени стал издаваться. Печатался в газетах, сборниках, журналах областных и 
московских. В 1959 году вышла книга его стихов «Высокий берег», о которой не стоит го-
ворить подробно, это типичная для того времени первая книга. По ней нельзя было опре-
деленно сказать о творческих возможностях автора, как, впрочем, и по второй маленькой 
книжице «Старт» (1962). Хотя оба издания были замечены читателями и критикой. 

О неординарном таланте поэта, о крепнущем собственном голосе можно судить уже 
серьезно по его третьему сборнику — «Годовые кольца» (1964). Повод для этого дает и то, 
что к тому времени Николай Якушев был принят в Союз писателей СССР (1963). Книгу 
еще нельзя назвать ровной, в ней есть стихи на злобу дня, слабые по замыслу. Навязанная 
в те времена «рабочая тема» буквально выдавливалась из авторов. И вот попадают в сбор-
ник стихи: «На субботнике», «В городе светает», «Город будет». То же самое было с идео-
логическими установками и попытками поэта не отстать от времени в стихотворениях о 
Ленине, Марксе, партии. Но основа книги — крепкая, образная лирика. Кроме стихов из 
цикла «У семидесятой параллели», в ней немало стихотворений философской направлен-
ности, о природе, о любви. Вот характерные строки:
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Гомер был слеп,
Бетховен глух…
А жизнь — и в шорохах
и в звездах.
Но что им зрение и слух,
когда в них мир
входил, как воздух.

Другие строки удивительно точно отражают состояние природы в закатный час: 

Еще не вечер,
но уже не полдень — 
лиловый сумрак бродит по лесам.
Закат во всех подробностях
исполнен
как бы дотошной кистью палешан.

Обнажены в короткий час отлива,
блестят тонкозернистые пески,
а наверху,
над кромкою обрыва,
березы приподнялись на носки.

(«Рожновский мыс»)

Стихи настоящего мастера, знающего цену эпитету и глаголу, хочется цитировать и 
цитировать:

Говори, говори…
Почему-то все чаще и чаще
нужен мне бормоток
твоих детски картавых речей.
Потому и бреду
сквозь зеленое кружево чащи,
чтоб услышать твой голос,
лесной неприметный ручей.

Здесь, под сводами крон,
как в глухой, потаенной пещере,
ты по каплям сочишься,
корням и корягам в обход.
Из-под крестиков мха
ты пробьешься наружу — я верю
в беспокойную силу
упрямых подпочвенных вод.

Умение найти точные определения и тончайшие детали — «фирменный знак» Яку-
шева. Обозначив книгу «Годовые кольца» как точку отсчета творческой зрелости Ни-
колая Якушева, добавлю к вышеприведенным строки из следующей книги «Сти-
хи» (1967): 

Всю ночь,
от страха еле живы,
искали птицы тишины,
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а молний вздувшиеся жилы
до синевы напряжены.

От злого грохота тупея,
зверье покинуло леса.
Как репетиция Помпеи,
шла первобытная гроза.

Во всех трех приведенных от-
рывках поэт предстает истинным 
художником слова. 

Главной же книгой Николая 
Якушева стал уже упомянутый 
сборник «Стихи», можно сказать, 
юбилейный — поэту накануне, в 
1966 году, исполнилось пятьдесят. 
Он в расцвете творческих сил, окон-
чил Высшие литературные курсы, 
публикуется в журналах, всесоюз-
ном «Дне поэзии». Признан корифе-
ями советской поэзии: Ярославом 
Смеляковым, Сергеем Поделковым, 
Егором Исаевым, дружит с Анато-
лием Жигулиным, Владимиром Ко-
стровым, Николаем Старшиновым, 
Николаем Рубцовым. Но к своим 
пятидесяти Якушев по-прежнему 
остается талантливым провинциалом, ни одной книги в Москве у него не вышло. 

Писателю из глубинки крайне трудно было в те годы пробиться в столичные изда-
тельства. Вполне обоснованно сформировалось мнение, что, если ты не вырвался на жи-
тельство в столицу, всесоюзно известным писателем никогда не станешь. Конечно, имели 
место и другие варианты: частые наезды в издательства, поиск покровителей в Москве. 
У Якушева все поначалу складывалось вроде бы удачно. В автобиографии, очевидно, за-
требованной в какие-то литературные инстанции, он пишет: «…должна выйти книга под 
условным названием “Группа крови” в издательстве “Молодая гвардия”». Возможность 
московских изданий постоянно упоминается и в переписке Николая Якушева с другом, 
крупным советским поэтом Анатолием Жигулиным, опубликованной в книге «…Попро-
буй выстоять в тени: Дневники. Переписка. Воспоминания», составителем которой вы-
ступила Т. А. Пирогова (Ярославль, 2006). Но на каком-то этапе выход и этой, и других 
книг «срывается»…

Вернемся к сборнику «Стихи». Часть произведений в него отобрана из предыдущих 
книг. Два стихотворения датированы долагерными 1934 и 1935 годами, но назвать их не-
зрелыми нельзя, в них уже чувствуется почерк будущего Якушева:

За окнами цвело
и розовым и белым.
Бессильное стекло
зари сдержать не смело. 

1934

Встреча с читателями. Поэт подписывает новую книгу «Стихи». 
1967
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Или:

Падал снег.
Я хотел быть резким.
Я хотел засвистеть — и не мог.
И окошко твое с занавеской,
отраженное, блекло у ног.

1935

Есть стихи 1947, 1948, 1949, 1950 годов, то есть написанные в лагере, возможно, из 
той самой «сожженной тетради». Стихотворение, датированное 1935 и 1949 годами, «Де-
сятый вальс» — о юношеской любви, посвящено Е. К. — Евгении Колесниковой, девушке, 
которую он помнил всю жизнь:

Смешно,
что я полжизни берегу
тебя такой,
как в первый день потери.
Что жизнь прошла — 
поверить я могу,
что ты прошла — 
я не могу поверить.

Ей же, очевидно, посвящены и еще несколько стихотворений, которые можно отне-
сти к достойным образцам любовной лирики. 

Н. М. Якушев с женой Конкордией и сыновьями Ярославом и Артемом
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Во всех книгах Якушева немало сюжетных стихов — емких, образных, психологи-
чески точных поэтических зарисовок человеческой, да и не только человеческой жизни: 
«Баллада о потерянном имени», «В дальний край зеленый улетая…» («Крушение леген-
ды»), «Фотография друга», «Дорога», «Умерла моя мама…», «Кинохроника», «Проводы», 
«Убили волка» и другие. 

Будет утро.
Весна на зеленой планете,
и хорошие песни,
и добрые люди.
Будет так,
что и горя не станет на свете,
лишь тебя
никогда уже больше не будет.

Никогда…
Не помочь никакими слезами.
Сыновья, сыновья,
видно, все мы такие — 
матерей мы целуем
в толпе на вокзале,
о любви матерям говорим
на могиле.

( «Умерла моя мама…)

Да, здесь был бой!
Отчаянные парни
в атаку шли
сто двадцать дней подряд.
И жаль, мешал увидеть
накомарник,
какие лица были у ребят.
………………………….
И что с того,
что путь был очень труден?
Нам выпала особенная честь:
прожить всю жизнь
с высоким словом «будет»,
кончая день
коротким словом «есть!»

(«Фотография друга») 

В книге «Стихи» собраны и другие яркие стихотворения, которые не только талант-
ливы, но и во многом определяют жизненные установки поэта, его пристальный и не-
равнодушный взгляд на наш непростой мир: «Не верю песне…», «В окно вагона, словно 
в прошлое…», «Всю ночь от страха еле живы…», «Был горизонт натянут, как струна…», 
«Таких я видел и в Москве и в Рыбинске…». Последнее, запоминающееся сразу, крайне 
актуально и сейчас, спустя полвека:

Таких я видел
и в Москве и в Рыбинске — 
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несут себя
на каблучках точеных…
Смотрю на них,
раскрашенных, как вывески,
а вижу тех,
военных лет девчонок.

С глазами их,
испуганно огромными.
С морщинками,
все новыми и новыми.
Их часто оставляли похоронные — 
в одном году —
сиротами и вдовами.

Кто будет спорить?
Нынешние краше их — 
им и стихи
и песни адресованы.
У тех — 
слезой ресницы были крашены
и горьким горем
губы подрисованы.

Это стихотворение о матерях, теперь уже бабушках и прабабушках нынешних рас-
крашенных девчонок. В подавляющем большинстве стихов Якушева соединяются два 
достоинства: содержание и художественное исполнение, значимость темы органично 
усиливалась тем, как выражен замысел стихотворения. Конечно, в вышеупомянутый 
сборник вошли и стихи из цикла «У семидесятой параллели».

Книга «Стихи», казалось бы, открывала дальнейшие возможности для выхода к ши-
рокому читателю. Но по стечению обстоятельств неожиданно последовали трагические 
события в жизни поэта. К этому времени Якушеву было уже тесно в районном городе, 
где практически он находился в отдалении от большой литературной жизни. Сопостав-
ляя две поэтические судьбы — Анатолия Жигулина и Николая Якушева, — наглядно ви-
дишь, как первый искал путь к творческой реализации в столице, а второй не имел воз-
можности даже сделать подобную попытку. Жигулин с невероятными сложностями, но 
вырвался в Москву, заняв со временем литературные должности, необходимые для при-
обретения связей и прямого выхода на издательства. Что скрывать, секретарь Союза пи-
сателей или редактор крупного журнала, и даже заведующий отделом в издательстве, 
имели в то время большие преимущества перед другими, не случайно и родилось такое 
определение, как «секретарская литература». Якушев перебраться в Москву не мог в силу 
своего характера и житейских обстоятельств, сложившихся во второй половине 1960-х го-
дов. Первый был свободен от бытового бремени, у второго — жена, два малолетних сы-
на. Куда с таким багажом? А постоянное безденежье не позволяло выехать в столицу даже 
на день. Но главное, я думаю, все-таки крылось в другом — в независимом характере Яку-
шева. Он не умел и не хотел приспосабливаться, унижаться, хитрить, расталкивать других 
локтями. А в столичной литературной среде без этого выжить почти невозможно. 

Постепенно Якушев осознает, что книга в Москве так и не выйдет. Это можно по-
нять по его переписке с Жигулиным, который сообщал другу о своих успехах. А тот в 
ответ только попросил о ходатайстве или сам посылал, по сути, бесполезные и часто без-
ответные письма в центральные издательства, где годами лежали его рукописи. Да и тон 
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друга, на поддержку которого он надеялся, с годами становился все сдержанней и от-
страненней. Мне довелось дважды встречаться с Анатолием Жигулиным. Первый раз я 
сообщил ему о смерти Николая Якушева. Он ответил лишь вялыми вздохами. Равнодуш-
но встретил меня и тогда, когда я привез посмертную книгу Якушева «Лирика» (1985) со 
стихотворением, которое стоит привести полностью:

Жизнь прошла
не под звуки победного марша — 
были срывы, и боль,
и ночное вино.
Наша дружба стара,
но ведь мы-то значительно старше,
неужели же ей
раньше нас умереть суждено?

Пусть нелепым был путь
через жизни бездарную повесть,
пусть о лживое слово 
не раз разбивали мы лбы
и не раз спотыкалась
о подлость наивная совесть,
но она провела нас
сквозь черные дыры судьбы.

Письмо Николая Якушева к Анатолию Жигулину
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Адресат стихотворения был понятен. Между восторженными отзывами Жигулина 
о стихах Якушева сначала из Воронежа, а потом из столицы в начале 1960-х («Никако-
го отказа не будет! Через год-два у тебя появится в Москве книга. Если хочешь — две!»; 
«Стихи твои — отличные… Их уже вся Москва знает…» — это о стихотворении «Начиная 
с околичностей…») и последними письмами было много просьб со стороны Якушева и 
обещаний Жигулина, касающихся посильной помощи в продвижении рукописей в «Мо-
лодой гвардии» и «Советском писателе». Рассчитывать тогда Якушеву, кроме друга, было 
не на кого.

За два года проживания в Москве в середине 1960-х во время учебы на Высших литера-
турных курсах Николай Якушев достаточно увидел и понял. Изрядно пообщался с «З. З.», 
«Зиновием», как они в переписке с Жигулиным шутливо называли «зеленого змия», близ-
ко познакомился со многими известными собратьями. Конечно, поэтическая вольница 
захлестывает большинство провинциалов, штурмующих Олимп на ВЛК и в Литинститу-
те. Главное, вовремя останавливаться, совмещать неформальное общение с работой. Но 
это в идеале, когда душа спокойна и жизнь не столь изломана разочарованиями. 

В конце 1960-х доверчивый характер сыграл и вовсе злую шутку с поэтом. С писатель-
ского съезда, на который был приглашен, Якушев привез в Рыбинск закрытое письмо 
А. Солженицына, обращенное к коллегам, и дал почитать его некоторым «друзьям». Пись-
мо же стали размножать, и недремлющее око КГБ быстро нашло виновника. Последовали 
репрессии: увольнение с моторостроительного завода, где он тогда работал в отделе на-
учной организации труда, грозило исключение из Союза писателей. Якушев попал в дол-
гую опалу. Все чаще поэта посещают мысли о смерти, поскольку уходят из жизни друзья 
и покровители: Ярослав Смеляков, Борис Ручьев — те, кого он любил и ценил. 

На первый взгляд, он был по-прежнему бодр и творчески активен. Его любили чита-
тели, тянулась к местному метру молодежь. Но это только казалось. Именно когда рас-
сматривалось персональное дело Якушева на собрании Ярославской писательской орга-
низации, закончившееся не исключением из СП, а только строгим выговором, он и на-
чал вести дневник. По записям можно понять его тогдашнее состояние. Вот что Николай 
Михайлович пишет 28 марта 1971 года: «В дом пришла нищета. Мы залезли в долги, из 
которых неизвестно, как будем выпутываться. Кора (Конкордия Евгеньевна — жена. — 
С. Х.), чтобы хоть как-то облегчить положение семьи, нанялась мыть лестницу и лестнич-
ные площадки в доме. Старший инженер-экономист, по совместительству — уборщица. 
Здорово! Ребята, конечно, переживают это очень болезненно. Когда собираемся все вме-
сте — в доме тишина, как при покойнике. И ясно понимаю, что покойник — я…»

Устроился работать грузчиком, больше никуда не брали, но эта работа оказалась не 
по силам. Некоторое облегчение принесла изданная в 1973 году небольшая книжка «Вто-
рая половина дня». В нее вошли в основном старые стихи, но есть и несколько новых, оче-
видно, написанных в конце 1960-х — начале 1970-х. В них отражено душевное смятение 
того периода:

Среди всего иного-прочего
тревожит часто мой покой:
внук крепостного,
сын рабочего,
а сам-то,
сам я кто такой?
   
Не хлебороб и не строитель,
в больших не числился умах.
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Так кто же ты?
Всего лишь «житель»,
нелепый делатель бумаг?

Самое значительное стихотворение сборника — от которого и пошло его название:

Пока что
все как нужно у меня,
хоть по годам
давно уже не утро…
Как говорят
почти спокойно, мудро — 
идет вторая половина дня. 
  
Судьба мне подарила,
что могла.
Ни ясным небом,
ни тяжелым хлебом,
ни униженьем, ни бедой,
ни гневом — 
ничем меня судьба не обошла.

Нервное, предельно откровенное, с одной стороны, философское, а с другой — почти 
декларация, заканчивается оно горькими правдивыми строчками:

Что мне 
вторая половина дня
и приближенье неизбежной даты?
Я не страшусь.
Давным-давно когда-то
уже однажды не было меня.
Идет вторая половина дня.
И, может быть,
страшней всего на свете,
что строчки,
как взрослеющие дети,
уходят безвозвратно от меня.

В этом же сборнике напечатано и посвящение собрату, с которым поэт близко сошелся 
в Москве, Николаю Рубцову. «Коле Рубцову», как ни грешно об этом говорить, повезло в 
поэзии больше, он смог в метаниях между Москвой и Вологдой выстрадать и донести до 
читателя то, чем жила его душа и чем она была больна, с почти гениальной проникновен-
ностью, что поставило его в первый ряд поэтов конца прошлого столетия…

Якушев устроился работать редактором кинопроката на нищенскую зарплату, но 
все-таки хоть так. О том, как все происходило дальше, говорит запись в дневнике 4 марта 
1976 года: «…Время уходит, а я по-прежнему трачу его так, как будто в запасе еще лет 20. 
Размениваюсь на пустяки: газетные статейки, какие-то вегетарианские стишки». А две не-
дели спустя, 19 марта этого же года, поэт попадает в больницу с обширным инфарктом.

К 60-летию — пенсионному возрасту, как тогда было принято, Верхне-Волжское изда-
тельство выпускает шестую и последнюю прижизненную книгу Николая Якушева «Кур-
ганы» (1976). Он пишет об этой подготовленной еще два года назад рукописи в письме 
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Жигулину так: «Вначале мне дали 10 лис-
тов — юбилейная ведь! Потом урезали до 7. 
А перед Новым годом пришлось забрать ру-
копись, чтобы выбросить еще 1500 строк — 
оставили всего 5 листов…». Мысли о сто-
личной книге его по-прежнему не остав-
ляют: «Книжка очень нужна по многим 
причинам — понимаешь сам, очередь моя 
для “утирания бороды” недалека уже. (Это 
есть пословица: “Пожито, попито — пора и 
бороду утирать”.) И уходить без книжки мо-
сковской — обидно». 

В книге «Курганы» новых стихотворе-
ний совсем немного, да они и не определя-
ют содержание книги. Издательство пошло 
по легкому пути, выбрало проверенные 
стихи, а измученный неудачами и болезня-
ми автор не противился этому. Юбилейная 
галочка была поставлена, какой-никакой 
гонорар на бедность получен, а дальнейшее 
пока представлялось туманно. И все-таки 
он продолжал работать, появились новые 
замыслы. В конце 1970-х Николай Якушев 
берется за прозу, отчасти автобиографиче-
скую. Трудно сказать, что должно было из 
этого выйти в целом, но первую книгу он 
написал. Она о детстве, периоде начальных 
лет Советской власти, в окончательной ре-

дакции называлась «В конце двенадцатого лета». Ее сначала одобрили в Верхне-Волжском 
издательстве, а потом зарубили, чем больно ударили по надеждам и планам. Повесть все-
таки удалось издать, уже после смерти поэта, в середине 1980-х, напечатана она на двух 
языках в советско-болгарском журнале «Дружба». 

В 1982 году Якушев начинает готовить очередной сборник стихов. Творчество опять 
захватывает его, поскольку есть заверения Верхне-Волжского издательства, что повесть 
выйдет в 1983-м, а итоговая книга стихотворений — в 1985 году. «Теперь только работать 
и работать (главное — работа), этому и следует посвятить последние годы жизни», — пи-
шет он в дневнике 21 февраля 1981 года. Увы, как уже я говорил выше, отклонение пове-
сти издательством фактически добило Николая Михайловича. В дневниковых записях он 
все чаще вспоминает годы юности, старых друзей, свой арест и последующие события, то 
есть живет прошлым. Поэт еще выступает, подрабатывает рецензиями на рукописи для 
издательства, много общается с молодыми рыбинскими литераторами. Изредка получа-
ет письма от старых друзей и знакомых: академика Н. Желтухина, поэтов С. Поделкова, 
Д. Самойлова. 

Рукопись новой книги стихов Якушев отвез в издательство в сентябре 1982 года. 
«Прошел месяц со времени последней записи. Ничего не изменилось, все, как было — ем, 
сплю, читаю, что попадется. Не пишу и, кажется, ничего больше писать не буду. Зачем? 
Хотя очень хотел бы писать что-то вроде раздумий о прожитом: “Жил-был я”. (20 февраля 
1983)». Это была последняя запись в дневнике, сделанная за два месяца до смерти, а кни-
га с таким названием вышла в 1994 году в издательстве «Рыбинское подворье». Она вклю-

Н. М. Якушев. Конец 1970-х — начало 1980-х
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чала в себя стихи и дневниковые записи поэта, его раздумья о прожитом, прочитанном, 
выстраданном. За нее поэту посмертно была присуждена первая областная литературная 
премия имени Л. Н. Трефолева.

Но еще раньше, в 1985 году, вышла небольшая книжечка Николая Якушева «Лири-
ка». Она включала в себя и неопубликованные произведения, в частности, вышеприве-
денное стихотворение, обращенное к бывшему другу Анатолию Жигулину («Жизнь про-
шла не под звуки победного марша…»). Здесь же откровенные: «Может быть, я не так уж 
и нужен…», «Не знаю, сколько ты ждала…», «Апрель… И почва подопрела…», «Хорошо, 
что потеряна жизнь, а не совесть…», «В больнице». А также горькая, отчаянная «Ода под-
лецам», над которой можно было поставить множество посвящений, закачивающаяся 
строчками:

Случалось, что я брел по бездорожью,
не понимая в жизни ни черта.
Но, знаете, меж правдою и ложью
всегда гнездо свивает клевета.
Она людское расторгает братство,
запутав все начала и концы.
Вы помогли мне в жизни разобраться,
спасибо вам за это, подлецы!

Весь гонорар от сборника «Лирика» ушел на памятник, который торжественно от-
крыли на могиле поэта. Казалось, что после смерти судьба Николая Якушева будет более 
благосклонна к нему. Наследники с помощью друзей пытались все-таки издать его книгу 
в Москве, но это ни к чему не привело. Пока была жива вдова поэта, Конкордия Евгеньев-
на, пережившая его на 16 лет, сделать удалось много. Ярко отметили 70-летие и 80-летие 
Якушева, установили на доме, где он жил в последние годы, мемориальную доску, вы-
пустили книгу в Рыбинске, сняли фильм о жизни и творчестве поэта, даже улицу хотели 
назвать его именем. Но, в итоге, назвали только городское литобъединение. 

При составлении книги «Жил-был я» в архиве поэта нашлись и неопубликованные 
стихи. В одном из лучших стихотворений этого сборника Николай Якушев емко и мудро 
отразил всю свою жизнь:

Мальчик,
играющий разноцветными раковинами
на берегу Великого океана,
узник,
ожидающий без всякой вины
приговора сурового тирана,
юноша,
впервые окрыленный любовью,
неудачник,
счастливый только во сне,
музыкант,
заплативший острою болью
за сладкую отраву элегии Массне.
Схоласт,
извлекающий из древних фолиантов
пыльные истины о судьбах мира,
пьяница,
пропивающий остатки таланта
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за грязною стойкой вонючего трактира.
Маленький каменщик
великой стройки,
отшельник,
презирающий шум бытия,
несчастный,
умирающий на тюремной койке…
Как странно,
что все это — Я.

Несмотря на все пережитые жизненные тяготы, творческая судьба Якушева удалась. 
Именно с него началась современная поэзия в Рыбинске, городе многих талантливых ли-
тераторов. Его любят и читают, на краеведческих чтениях поэту-земляку посвящаются 
многочисленные доклады, проводятся ежегодные Дни якушевской поэзии. А в памяти 
тех, кто знал его, Николай Михайлович остается личностью яркой, вольнолюбивой, во-
плотившей в себе качества настоящего творца, мыслителя, отдавшего всю свою жизнь 
служению русской поэзии, родному слову.

Сергей ХОМУТОВ,
член Союза писателей России


