

П О Э З И Я

## Константин КРАВЦОВ



Родился в 1963 г. в Салехарде. Окончил Нижнетагильское художественное училище, затем Литературный институт им. А. М. Горького. В 1999 г. в Воскресенском соборе г. Тутаева принял сан священника. Служил в храмах Ярославля, Подмосковья. В настоящее время клирик московского храма Благовещения Пресвятой Богородицы, что в Петровском парке. Стихи публиковались в журналах «Знамя», «Октябрь», «Воздух», «Интерпоэзия» и др., а также в антологиях «Русская поэзия. XX век», «Нестоличная литература», «Современная литература народов России», «Наше время» и др.

Автор четырех книг, вышедших в столице: «Приношение» (1998), «Январь» (2002), «Парастас» (2005), «Аварийное освещение» (2010). Лауреат премии им. С. А. Есенина, лауреат III Филаретовского конкурса христианской поэзии в Интернете (2003).

Член Союза российских писателей.

## «Немое возможно»

### Улица

Отлетали души от деревьев  
Плавала вечерняя зола  
Улица с открытыми глазами  
В обозримом воздухе спала

Отлетали души от деревьев  
Плавала вечерняя зола  
И меня к невидимым деревьям  
Глаз не отводившая звала

## Церковь на трамвайном кольце в Мукомольном переулке

Ангел-хранитель больниц и гимназий,  
Севера ветреные хризантемы,  
Чаять ли праздника? Ждать ли okazji?  
Рельсы по воздуху тянутся, где мы...

Кто это мы? Просто Лазари-сидни  
Прах на спирту, отморозки и лохи,  
Спим на ступенях и лестницы — сини

Возобновление трапез, и крохи  
Падают псам, и смыкает все звенья  
Город в посмертных промоинах зренья

*Ярославль, март 2003*

## Патриаршие пруды

А снег, он летит как сквозь купол разверстый —  
Беспутный наш снег, разрывающий нити,  
Что сплел паучок-письмоносец за лето:  
Обрывки, одни лишь обрывки повсюду,  
Но длится венчанье: немое *возможно*  
Присутствует вместо *аминь* в твоей праздной,  
Как снег, болтовне на Прудах Патриарших

Пустынна Москва, и лишь клюшек удары  
С катка, лишь сырые обрывки повсюду,  
И прожектора, и кружение снега

## Царство твое

Подем к выцветшей церкви в ночи добреду,  
И кивнет иерей с соли, как войду  
Под всеобщие своды ее на правож

Захрипит смертным хрипом старушечий хор,  
Жухлых красок по стенам бездарный костер,

Тьма над бездной давно, все безумны, и все ж —  
Это Царство Твое, это Царство Твое  
Овчий двор. И не будет другого двора

Снег в расхристанном поле хоронит жнивье,  
Словно всюду рассыпан талант серебра

## Re-Ligio

Что сказать мне о жизни?

*И. Бродский*

Зрения створки промытые  
И не нарядный, из хвои, вертеп,  
А сама та пещера, ясли, пленки

Не софринский фимиам —  
Алавастровый твой флакон,  
Повивальная тьма, твои слезы, Мария

## Альтернативное кладбище в Бер-Шеве, на Святой земле

*Денису Новикову*

В той проруби уключины, ключицы,  
Твой жертвенник, который *самопал*,  
И никакая тварь не отлучит нас,  
Как римлянам тарсянин написал

И снег стоит Кириллицей при дверех,  
А на дворе мороз, мороз и сон,  
И в нем — крюки и петли, но не верю:  
Все той же веткой образ осенен

## Поэзия должна быть глуповата

Та амфора пытливой самарянки,  
Кувшин ли просто... Господом хранима,  
Бежит вода, чиста после огранки,  
И облако белеет нестерпимо

Бежит вода, чиста после огранки,  
В пространстве золотом, идущем мимо,  
А водоносы, амфоры ли, склянки...

В пространстве золотом, идущем мимо,  
Бежит вода, чиста после огранки,  
И облако белеет нестерпимо  
Над рынком, забытьем автостоянки,  
Над блокпостами Иерусалима

## Памяти отца

Полуденный мне снится окоем  
И нашей лодки на Оби прозрачный дом

Олифлю крест в сторонне-праздничном саду:  
На славу крест, отец, я глаз не отведу

Промерзшим крестным садом — берега  
И явь солнцена начальная строга

Ты снова на земле меня родил,  
Сам невредимым сделавшись, отец

Я вижу нашу лодку-кораблец,  
Лучей непрогибаемый настил...

## Рождение воздуха

*Памяти Эндрю Уайета*

Оттепель явит мертвых  
Трав зазеркалье, волны,  
Волны и пух над ними, борозды океана,

Выпростал руки спящий из льдины, ветер  
Сеет зеленую соль в солнечные лабиринты

Ныне Ты отпускаешь раба Твоего, Владыко,  
Ибо видели очи мои довольно травинок,  
Утренников и проталин, а эти пятна  
Рыжих волос, и то, как ложился  
Луч на лодыжку, переливался бисер  
Воды на снопе пшеничном

Раб Твой исполнен днями и сыт Чеддс-Фордом,  
Ныне от сна, позволь, не восстану, пусть остывает  
Печь дровяная, благодарю, что ломились  
Ведро всегда от лисичек, смородины и брусники,  
А по зиме чернобурки сбегались из леса  
Подкармливаться на свалках

Не тяжелей мое сердце перышка чайки-баклана,  
Лодка на сеновале и в поле телега тоже  
Не тяжелей, чем перышко, тоже белы, прозрачны,  
А городов я не видел, Владыко, только  
Ветра дощатый мир, перья, витая, строят  
Лестницу винтовую

## За трапезой 29 августа/11 сентября

Кто ты, восходящая от пустыни  
Как бы столпы дыма...

*Песня Песней*

Не Саломея, нет, соломинка скорей —  
Просто соломинка с улицы Клязьминской,  
Не стрекоза, не нагая плясунья в луче,  
Зажигающем крылья стрекоз на стекле,  
Не нагая плясунья — былинка Иезекииля

— Я ему говорю — молодой такой, русский-русый! —  
Я ему говорю: ты бульон-то попей, пока он горячий,  
Пирожки съешь потом и не ходи ты к баптистам,  
Зачем тебе? Здесь, по Урицкого и налево,  
Еще метров сто, и снова налево, да знаешь, наверное,  
Церковь там восстанавливают —  
Это там мне сказали, что нечего об исцеленье просить, —  
Так вот, я ему говорю: ты сходи, сходи туда,  
Может, работу дадут: лед колоть, или еще что...  
А он мне: Ты ангел, да?

Ангел, а кто же? Кто ты еще, Суламифь,  
Восходящая от пустыни как бы столбы дыма —  
Дыма котельных... И сполохи эти, и тропы олени,  
Олени глаза мерзлоты... Не европейка нежная —  
Просто соломинка, просто соломинка  
В неугасимом огне Его

— Ну, вот и он говорит: тридцать каких-нибудь  
Лет-то осталось, ну, пятьдесят: Осипов — семинаристам  
На лекции об Антихристе: вы, говорит,  
Его сами с хоругвями встретите.  
Фаршированный рисом с морковью  
Постный перец.  
— Отец Анатолий, вам чай или кофе? Компот?  
А вам что, отец Константин?

Тридцать ли, пятьдесят ли, но я —  
Властью мне данной — еще расскажу тебе, как  
Разгоралось и снова являлось, и молоком убежало,  
То снова ходило за мной по пятам, колыхалось  
Лучами зелеными, словно  
Соломенный смутный навес на ветру,  
Сияние в Салехарде

## Одушевленные

А вместо Баха и Моцарта был  
Флойдовский «Animals» с транс-цен-дентальным  
Лаем собачьим — о северный драйв,  
Музыка сфер для тинэйджеров!  
Всюду топорные видишь светила,  
Думаешь, несть им числа над бараками

Так и стоишь как свирельщик у врат  
В «Мире музыки» около Новослободской:  
Носящийся по ветру лай —  
Бранденбургский концерт твой и Страсти  
По Иоанну, Матфею, носящийся по ветру лай,  
Тундровый психоделический рок: перекрытия рухнули  
В нотариальной подлунной конторе,  
Висят, проломившись, мосты, леденеют стропила,  
Висят облака отсыревшей овчиной на кольях,  
Вода, как обычно, темна,  
Словно выбоины в коробах теплотрасс,  
И еще луннорогие цитры видны в той воде —  
Добросовестной зоны жилой луннорогие цитры

## Под луной

*Ивану Жданову*

Алтари твои, Босх, дураков корабли  
И провалы морей твоих, спутник земли,  
Лед и листья во льду — под светящимся льдом,  
Над бетоном дождем облицованных плит,  
Где не славен никто, да и жив ли пиит,  
Там, за морем дождей, свой поставивший дом,  
Обустроивший скит?

То коньками изрезанный лед за бортом,  
То ночные под ним проплывут патрули,  
И погасят огни Геркуланум, Содом,  
Алтари твои, Босх, дураков корабли...

## Экспозиция

Из середины жизни, сердцевины,  
Из области заочной той, где лес  
Зажег свои витрины, мандолины,  
Висят окрест те в платящих, те без:  
Крючки и кружева, ручьи муслина,  
Бегущие в страну святых чудес

Везде, Иероним, твои кувшины –  
Корнями вверх! И солнцем залит лес  
Небесных тел. А вот еще картина:  
Куда ни глянь — процессия, процесс,  
Не лес — ветвисторукие руины  
Горят вовсю в стране святых чудес,  
И пьешь ручьи замерзшего муслина,  
Крючки глотая: в платящих и без  
Взошли светила — лютни, мандолины,  
Но ни один не выигран процесс

Дукаты здесь зарывший Буратино  
Утрату их оплакал и исчез,  
И опустели наши палестины,  
Но область есть, где солнцем залит лес  
Небесных тел без видимой причины,  
Есть повод для плетения словес,  
И есть, Иероним, твои кувшины  
В развалинах страны святых чудес