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ЕРМОЛИН
Родился в 1959 г. в деревне Хачела Архангель-
ской обл. Сын поморского поэта Анатолия 
Навагина. Закончил факультет журнали-
стики МГУ. Дебютировал как поэт. Первая 
литературно-критическая публикация — в 
журнале «Литературное обозрение» (1980).
С 1981 г. живет в Ярославле и работает в мест-
ной прессе. С 1989-го преподает в ЯГПУ 
им. К. Д. Ушинского, ныне профессор, заве-
дующий кафедрой журналистики.  
Толстожурнальный критик, публиковался 
в «Континенте», «Новом мире», «Дружбе на-
родов», «Знамени», «Октябре» и др. журналах. 
Работает в традиции русской религиозно-
философской критики, христианский 
либерал-демократ, персоналист. Научные 
труды — в сфере истории русской культуры, 
ярославского краеведения, истории памяти и 
мифокритики. Член Академии русской совре-
менной словесности и Литературной акаде-
мии национальной премии «Большая книга». 
Заместитель главного редактора журнала 
«Континент», редактор интернет-проекта 
«Континента». Лауреат литературных премий 
«Луч света — Антибукер» (2000), журналов 
«Октябрь» и «Дружба народов», отмечен зва-
нием «Станционный смотритель» как лучший 
критик России (2010). Член Союза российских 
писателей.

Ярославская аномалия
Молодая проза Верхневолжья, начало XXI века

Мало кем замечен факт, бросающийся, 
однако, в глаза: в начале нового века 
ярко, заметно заявили о себе на обще-

российском уровне сразу несколько молодых 

прозаиков-ярославцев, составивших своего 
рода ярославскую литературную аномалию. 

Всего один пример внешней, скажем так, 
фиксации этого явления: пять лет назад остро-
глазый московский критик Лев Данилкин в 
дюжине тех, кого он назвал «юниорами» в ак-© Е. А. Ермолин, 2011
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туальной российской словесности в масшта-
бе страны и зарубежья, упомянул сразу двух 
ярославцев: Наталью Ключареву и Сергея Вер-
бицкого. Правда, никаких выводов из этого он 
не пытался сделать.

Спустя год-другой список мог бы быть рас-
ширен за счет Марины Кошкиной, Анны Лав-
риненко, а потом я бы к ним добавил Андрея 
Донцова, Елену Георгиевскую, Бориса Гречи-
на, Юлию Коробову.

Итак, по году рождения. 1972: Вербицкий. 
1980: Георгиевская. 1981: Гречин, Ключарева. 
1984: Лавриненко. 1985: Кошкина. 1991: Коро-
бова…

Отмечу, что далеко не всякий российский 
мегаполис может похвалиться таким списком 
молодых писательских имен. Скажем, Петер-
бург, на мой взгляд, не может, хотя тамошняя 
литературная когорта и прирастает помалень-
ку за счет притока извне (то Александром Ка-
расевым, то Моше Шаниным).

Отчасти сравнение выдерживает далекий 
Абакан. Оттуда маститый уже Роман Сенчин, 
а также Сергей Чередниченко, Андрей Бело-
зеров, Алексей Леснянский — это довольно 
интересная плеяда. А больше ничего похожего 
за чертой Москвы мне, честно говоря, и не при-
помнить. Может, кто подскажет?

Заметим, что филфак ярославского пед-
университета как питомник талантов едва 
ли не обгоняет прославленный Литинститут, 
так сказать, по очкам гамбургского счета. На 
филфаке учились или учатся Георгиевская, 
Донцов, Ключарева, Коробова, Кошкина. (Не 
говоря уж о поэтах Алексее Бокареве, Надеж-
де Папорковой, Андрее Нитченко, Александре 
Антонове, о которых разговор пойдет в другой 
раз.) Здесь же, на инязе и в институте педаго-
гики, подвизался Гречин. 

Многие (но не все) ярославцы участвовали 
в форумах молодых писателей России в Липках 
под эгидой фонда Сергея Филатова, а Вербиц-
кий и Георгиевская издали свои книги при по-
мощи фонда.

Разумеется, далеко не все они постоянно 
обитают в пределах Ярославской земли. В наш 
динамичный век эта сугубая оседлость худож-
ника, писателя выглядит даже странно и долж-
на быть мотивирована большими социальны-
ми обязательствами. Сюжет жизни в начале 
XXI века все очевиднее становится сюжетом 
большого путешествия.

Интересно, что у ярославской молодой 
прозы в основном женское лицо. Впрочем, я бы 
не стал из этого делать никаких далеко иду-
щих выводов. Интереснее, что у молодых про-
заиков мы в разных поворотах узнаем реалии 
Ярославля, иногда Рыбинска. Хотя это тоже 
частность.

* * *
За последние годы наиболее успешно про-

явила себя и снискала самое очевидное при-
знание в литературном мире и за его предела-
ми Наталья Ключарева. На текущий момент 
она — самый известный в стране прозаик из 
Ярославля (если быть точным, то она делит 
время между Москвой и Ярославлем). 

Начинала Ключарева как поэт, и я в со-
всем недавние, но уже далеко убежавшие годы 
говорил о ней как об авторе с сугубо острым 
чувством современности, что проявилось, в 
частности, в активном освоении ею экспрес-
сионистских средств, тогда для нашей местной 
поэзии небывалых. 

Довольно рано, отнюдь не в зрелые года, 
Ключарева обратилась к суровой прозе. Мо-
лодая писательница в 2006 году дебютирова-
ла в журнале «Новый мир». Ее первый роман 
«Россия: общий вагон» — это панорама рус-
ской жизни начала века, увиденная глазами 
юного странника, идеалиста и правдолюбца, 
студента Никиты. «Мутными глазами обще-
го вагона на него смотрела страна». Люди,
которые встречаются Никите на пути, являют 
непарадные, непраздничные, негламурные 
лики родины. Их истории — это истории бе-
ды и несправедливости, политые слезами и 
кровью. 

Другой ряд знакомых Никиты представ-
ляет людей, которые воспринимают действи-
тельность не страдательно, а рефлексивно, 
пытаются дать антитезу моральному разбою 
и духовному опустошению, царящим на Рус-
ской равнине. Некоторые критики усомнились 
даже, что такие люди бывают в нынешней Рос-
сии. Но почему бы и не быть в ней заложнику 
чести Юнкеру или нестандартному патриоту 
Рощину, который почему-то не пытается ули-
чать в негодяйстве внешних врагов, а боле-
ет душой за пороки и язвы родины? Да даже 
и мальчик Иван Вырываев, который пишет 
«предупредительный» роман о том, к чему мо-
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жет привести экологическая беззаботность, — 
почему бы ему не быть в нашей все-таки не 
совсем-таки пока примитивной и не оконча-
тельно бессовестной стране?

Впечатляет и финальная гротескно-гипер-
болическая кульминация романа, где автор 
изобразила социальный эксцесс, рецидив рус-
ского бунта по поводу приснопамятной зура-
бовской монетизации льгот, с походом стари-
ков на Кремль.

Роман имел широкий 
резонанс. О нем весьма ком-
плиментарно отзывались и 
литературный критик-зоил 
Виктор Топоров, и столь не-
сходные меж собой по твор-
ческим ориентирам и поли-
тическим взглядам Мария 
Арбатова и Эдуард Лимонов. 
Да даже и я.

Характерным образом 
рассуждал, например, ста-
рающийся держать дистан-
цию критик Николай Алек-
сандров: «Здесь многое по-
настоящему удивляет — и 
внимание к случайным голо-
сам тех, кто и ездит обычно 
общим вагоном (описание 
общего вагона — открывает 
повествование), и какое-то 
целомудренное отсутствие 
цинизма при том, что автор безо всякой брез-
гливости, без тошнотворного морализатор-
ства говорит о вещах грязных, страшных, не-
приглядных, уродливых и говорит в словах и 
терминах соответствующих. Говорит с юмо-
ром, но без ненависти, а с прямой, открытой, 
лишенной позы и претензий любовью. Здесь 
не кажется надуманной, искусственной и 
история любви впечатлительного юноши Ни-
киты, падающего от жизненных впечатлений 
в обморок, и брутальной, загадочной девочки 
Яси. Здесь цитаты и ссылки на классиков не ка-
жутся вычурными, а описание вечера поэтов-
маргиналов действительно смешно. Наконец, 
здесь вполне живая, ненатужная, невымучен-
ная языковая стихия, раскованная, свободная, 
что само по себе уже редкость. И все эти досто-
инства примиряют с несколько искусственным 
и вялым финалом». По поводу финала с крити-
ком можно, кстати, и поспорить.

А критик Сергей Костырко заметил: «Ро-
ман Ключаревой я бы назвал своеобразной сти-
левой рефлексией на темы русской революции 
в отечественной литературе ХХ века, а его ре-
волюционный пафос — формой эстетического 
позиционирования в современной литературе 
с помощью политических символов».

Опубликованный в следующем году рас-
сказ Ключаревой «Один год в Раю» был отме-

чен Казаковской премией, 
которая присуждается за 
лучший рассказ года. Рас-
сказ представляет вариант 
социальной альтернативы 
мейнстримной бессмысли-
це бытия, тип дауншифтин-
га, — из городской клоаки
в заброшенную деревню. 
Мне показалось, что он пе-
регружен символикой. Хо-
тя… богатство смыслов — 
это ведь не бедность и убо-
гость оных, что встречается 
в нашей словесности доволь-
но часто.

Второй роман Ключа-
ревой, «SOS», посвящен ду-
шевным метаниям юного 
художника. Герой успешно 
заявил о себе в Москве, во-
шел в моду, но карьерный 
рост и финансовое благо-

получие его почему-то не радуют. Возвраще-
ние в родной город, в котором угадывается, 
заметим, Ярославль, становится для персо-
нажа средством обретения нового опыта и 
творческой миссии. Критик Майя Кучерская 
писала: «…в этой книге не стесняются пафоса, 
всерьез спрашивая друг друга, например: «Ну 
и для чего же ты живешь?» И в ответ слыша: 
«Я оскорблен за людей, что они такие. Недо-
стойны звания человека… Я хочу преобразить 
их». Героям Ключаревой говорить такое не 
стыдно, потому что они верят в то, что гово-
рят, а еще потому, что они совсем юные, эти 
ребята: художник Гео, его приятель Юрьев, 
прекрасная девушка Юля, ныне жена Юрьева, 
в прошлом любимая девушка Гео, им брошен-
ная и от отчаяния севшая было на иглу. Всем 
им слегка за двадцать. Все они в состоянии го-
ворить о смысле жизни без кривой усмешки. 
Это лучшее, что есть в книге «SOS», и главное, 
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что удалось Наталье Ключаревой, — передать 
их юношеский трепет, запечатлеть смертную 
напряженность их существования. Словом, 
передать всю боль и трагичность юности. Ког-
да не разговаривают, а хрипло кричат, когда 
звонят друг другу ночью, просто чтобы ска-
зать, как все достало, когда забывают нажать 
на тормоз, а от отчаяния, что он уехал, согла-
шаются уколоться. Когда чудится, что на месте 
любимой девушки никогда уже, никогда не бу-
дет другой. За эту необыкновенно точно пере-
данную обнаженность их чувств, за их святую 
нервность и яростную чистоту помыслов про-
щаешь Наталье Ключаревой все формальные 
неловкости. Неубедительность отдельных хо-
дов, обрывочность сюжетных линий и даже 
неумение довести своего героя до душевного 
перелома без химии». 

Роман противоречивый, временами очень 
спорный, где о чем-то сказано наспех, а о чем-
то слишком уж однолинейно. Но Кучерская 
права: это живая и волнующая вещь, богатая 
содержательностью.

Наконец, нельзя не сказать о предпо-
следней книге Ключаревой (самая недавняя у 
нее — детская: «В Африку, куда же еще?»). 

«Деревня дураков» вошла в 2011 году в 
шорт-лист премии «Ясная Поляна» (обойдя ро-
ман еще одного ярославца, Евгения Кузнецова, 
«Жизнь, живи!», который, честно говоря, лич-
но мне кажется не менее значительным — но 
жюри премии решило иначе). Снова молодой 
герой. Снова странствие по России и в глубь 
себя. Снова путь из города с его дешевыми со-
блазнами в маргинальные края, какими стала 
теперь русская деревня. Книга веселая, трога-
тельная, озорная и драматическая.

Согласно тонко разобравшему повесть 
критику Владимиру Цыбульскому, книжка 
Ключаревой — «о неизменной тупости россий-
ского бытия. И о существовании в нем светлых 
душ. Тех, литературный свет которых виден 
невооруженным глазом: Митя, деревенские 
старики, счастливые каждым лучиком и ка-
пелькой росы, батюшка Константин, спасаю-
щий алкоголичку Любку, ее брошенного сына 
Костю и местного шофера проповедью хотя бы 
пить не каждый день. Тупость бытия в выми-
рающих деревнях — она вечная. Российская, 
советская и снова российская. Этот мир неиз-
менен. Если что в нем и создавалось, то толь-
ко через насилие. <…> Он все тот же. На че-

ловека не рассчитан. Инвалид должен ездить 
в райцентр каждый год, чтобы доказать, что 
у него не выросли ноги. Учителя заискивают 
перед районным начальством, чтоб не закры-
ли школу. Приезжие из Европы волонтеры, что 
ухаживают за душевнобольными, живут с про-
сроченными визами и в страхе, что их выселят 
и не дадут спасать тех, кто тут никому не ну-
жен. Людей насилуют, как и прежде. Но от из-
насилований теперь не родятся даже колхозы. 
Сделать хоть что-то в мире жестоких привы-
чек и распахнутых душ могут одни одиночки. 
Приезжие инородцы или отечественные веч-
ные юродивые и блаженные. Если не нищие 
духом, то уж неимущие точно. <…> В дерев-
нях дураков по уму жить не получается. Здесь 
хоть что-то оживает, лишь когда вопреки уму 
и от светлой души». Критик резюмирует: «И в 
повести «Деревня дураков», и в очерках ищет 
Ключарева русского духа и «чувства Родины». 
А находит только одно чувство, на котором, по 
ее убеждению, и может устоять нынешняя Рос-
сия. И это чувство — стыд».

Да, господа, проза Ключаревой что-то та-
кое будит в привычных к отечественным непо-
требствам душах. Есть в ней эта высокая нота, 
эта туго натянутая струна идеализма. Клю-
чарева пишет о России одиночек, искателей 
правды и веры, России странников, изгоев и 
отщепенцев, о той «бродячей Руси», на кото-
рой, может быть, и держался извечно русский 
мир (не на бесчеловечной же, как правило, 
государственности и не на самодовольно-
толстобрюхом краснобайстве!). «Юродивый-
мученик, мудрое дитя, убиенный царевич», — 
так, архетипически, определил героя Клю-
чаревой Виктор Iванiв. Герои ищут русский 
ковчег — но, кажется, логикой развития ав-
торской мысли от книги к книге убеждают-
ся, что он не дан въяве и не обретается где-то 
в сельской глуши. Эта Россия духа уходит в 
неназываемые пространства личного опыта, 
в таинство веры, в ментальные окрестности 
Беловодья, где русскую душу не достанут ни 
жандарм, ни чекист, ни штатный патриот на 
окладе с премиальными. 

* * *
Само сложилось так, что идеализм, юно-

шеское неприятие повсеместного, привычного 
цинизма, рвотный рефлекс при встрече с соци-
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альной и духовной неправдой отличают и в це-
лом очень разную прозу молодых ярославцев. 
В этом смысле Ключарева с ее книгами — пра-
вило, а не исключение. 

Таков и общий генеральный вектор новой, 
молодой прозы XXI века. Мне уже приходилось 
говорить о том, что искренность и просто-
та — это, пожалуй, доминанта стиля молодой 
литературы. Это сразу бросается в глаза — и 
это резко отделяет новых писателей от их не-
посредственных предшественников, литера-
торов конца минувшего века, когда признаком 
хорошего тона считалась способность удивить 
читателя всякими понтами и наворотами. 

Новое качество новой литературы не свя-
зано напрямик с просто неискушенностью, 
неопытностью нового поколения. Кажется, 
причина в другом. Быть может, именно так 
сегодня и запечатлелся в литературе тот факт, 
что для молодого современника является наи-
более естественным состояние творческой сво-
боды. Как воздух. Ему не нужно этим маяться, 
не нужно бороться за свою свободу, не нужно 
ее отстаивать, не нужно — главное — искать 
специальные средства для того, чтобы дать 
знать о своем несовпадении с социальным и 
моральным официозом… Новое писательское 
поколение — это, в сущности, первое вполне 
свободное поколение в России. Свободное от 
государственного принуждения, от контроля и 
цензуры, от соцзаказа и политприказа — при-
чем практически с рожденья. Или уж, во вся-
ком случае, с отрочества. Оно, это поколение, 
лишь теоретически представляет себе, какой 
роковой проблемой для серьезного русского 
писателя была свобода высказывания. 

В нынешних молодых, в их судьбе и опыте, 
должны бы сбыться ожидания и надежды, ко-
торые не позволяли отчаяться многим лучшим 
русским людям, поколениям искателей воли и 
правды. Сбылись ли, сбудутся ли эти надежды? 
Хватит ли этих атмосферических явлений, по-
зволяющих дышать и говорить без спроса, без 
оглядки, хотя б на длину их жизни?.. Это дру-
гие вопросы. И на них, возможно, еще рано от-
вечать.

Но прежде спросим: вправе ли мы в прин-
ципе ждать от молодых писателей мобилиза-
ции, вправе ли настаивать на необходимости 
и неизбежности ангажемента? Лет десять на-
зад саму постановку такого вопроса сочли бы 
беззаконной. Но та эпоха ушла и не вернется. 

А вопрос остался. И я отношу себя к тем, кто 
отвечает на него утвердительно. Разумеется, 
речь не идет о литературной барщине, о рабо-
те «на чужого дядю». Я о другом. Большой пи-
сатель без большого проекта, без важной темы 
и глобальной задачи, без миссии, далеко вы-
ходящей за пределы личного игрового капри-
за, — немыслим. Такого не бывает. 

Эпоха испытывает — размывом границ 
между добром и злом, подменой важнейших 
понятий, разгулом своекорыстия, торжеством 
человеческого примитива. Стоит ли удивлять-
ся, что есть — и растет — неудовлетворенность 
тем прозябанием, тем убожеством, к которым 
скатилась русская жизнь в начале XXI века? 
Она часто характерна именно для молодежи. 
И ее-то выражают молодые художники слова.

Литература сегодня, как это бывало в Рос-
сии всегда, начиная с середины XVIII века, 
строит альтернативу русской реальности. 
Литература создает Россию. Писатель снова 
призван создавать родину, как умеет и как ее 
понимает, — создать смысловое поле высоко-
го напряжения — с тем, чтобы заразить, так 
сказать, значительностью своего опыта чита-
телей, с тем, чтобы пробудить в них чаяние 
иной, более высокой, благородной, достойной 
жизни. Пересоздать реальность, вернув поня-
тию «Россия» высокий смысл, вернув России 
значимость духовного средоточия ойкумены. 

Молодые писатели заново открывают для 
себя необходимость и неизбежность миссии. 
Возможно — по крайней мере, хотелось бы 
в это верить — заново складывается чаемое 
духовное пространство серьезной актуаль-
ной напряженности. Мне кажется, оно быстро 
радикализируется. Сфокусировать действи-
тельность в узловых точках современного бы-
тия, сгустить до предела, до экстракта чушь и 
бред, тоску и веру, абсурд и смысл; заострить 
конфликт — вот самые реальные и наиболее 
убедительные способы выйти к такой содержа-
тельной глубине, к такой емкости духовного 
опыта, которые сами по себе встречаются не-
часто, стихийно не возникают.

* * *
Жесткое видение драматизма жизни и пре-

дельное заострение ситуаций характеризует 
прозу феноменально одаренной Марины Кош-
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киной. Сила Кошкиной — в образной пласти-
ке и — особенно — в эффектном сюжетострое-
нии. Лепка характера в каскаде острых ситуа-
ций. 

В повестях «Химеры» и «Без слез» она по-
вествует о тревожных, бродячих, изломан-
ных юных душах, вслепую, в окрестной тьме, 
в городской пустыне, ищущих себя, свое. Они 
экспериментируют над собой и над другими, 
страшно ошибаются — и лишь иногда и обре-
тают нечто неотменимое. Эта тревожная нео-
пределенность создает поле напряженности 
в повестях Кошкиной. Но в них есть и живое 
сочувствие автора мятущимся героям. Есть 
то, что (знаю не понаслышке) вызывает у чи-
тателя живое волнение и слезы. Впрочем, мне 
рассказали и о священнике, который усилен-
но рекомендовал своей пастве читать повесть 
«Без слез», которая, кстати, отмечена третьим 
местом в номинации крупной прозы премии 
«Дебют». На счету Кошкиной также поощри-
тельный диплом премии «Эврика». Немало 
писали о ней критики, с похвалой отзывался 
один из самых известных в стране педагогов 
Евгений Ямбург.

Герой Кошкиной открыт самым простым 
вопросам: «Я не отличаю добра от зла. Хорошее 
от плохого. Черное от белого. Не на кого мне 
равняться! Не на кого! Где тот эталон, которо-
му можно подражать? Его нет! Почему нельзя 
убивать людей? Посадят! А других причин нет. 
Воровать можно, лишь бы не поймали. У меня 
вообще есть моральные ценности или нет? Где 
они? Отсутствуют. Потому что я совершенно 
одна. Кому подражать? На кого равняться? Нет 
идеалов. Нет образцов».

Увы, родители и деды, «предки», молодым 
не помощники. Такой вывод напрашивается, 
когда читаешь эту прозу. Замечено: у большин-
ства молодых авторов герои — безотцовщина 
в прямом смысле, сироты, или сироты при жи-
вых родителях. Отцов, с которыми могли вести 
свои споры дети, просто нет. Они устранены 
из возможного поля дискуссии. Даже при фор-
мальном наличии. Обыватели, ничтожества, 
подкаблучники. Да и матери не лучше. Герой 
повести «Химеры» называет мать не иначе, как 
«эта женщина».

Кошкина хорошо начала в 2005—2006 гг., 
а потом взяла паузу. Пока она ее держит, хо-
тя скорей всего ярославский читатель в не-

далеком будущем познакомится с ее уже
написанными, но еще не опубликованными 
вещами.

* * *
Лирико-исповедальная проза (с тем или 

иным отлетом, при той или иной дистанции 
между героем и автором) кажется мне наибо-
лее значимой и ценной в том случае, если нам 
предъявлен герой большого взыскания, герой 
идеалистической складки, алчущий и страж-
дущий… По-своему эту драму несовпадения 
идеала и реальности воплощает в своей прозе 
Борис Гречин. Написал он немало (шесть пове-
стей и пять романов, а может, уже и больше), 
пишет неровно, многие его тексты можно най-
ти в Интернете, как и статьи о нем ярославцев 
Л. Дубакова и Е. Смоленской. Почти всегда в 
центре повествования у Гречина — искатель 
и мечтатель не от мира сего или духовный ли-
дер, гуру, высоко летающий на своих белых 
крыльях, но плохо разбирающийся в земных 
делах и увядающий от ядовитых испарений 
земли. Еще один ракурс прозы Гречина — 
возвышенно-романтическая любовь, нечто 
такое в духе ранних немецких романтиков, 
неосязаемо-прекрасное. 

Отчасти это сближает Гречина и Анну 
Лавриненко. Ее герои тоже молоды и тоже 
любят. Позволю себе привести отличную ха-
рактеристику дебютной повести Лавриненко 
«Восемь дней до рассвета», принадлежащую 
нашему живому классику Владимиру Мака-
нину: «Казалось бы, что обычнее! Девушка и 
парень одинокие и обыкновенные в современ-
ном городе… Как принято сейчас говорить, не-
востребованные, они придумали себе любовь, 
легкую влюбленность друг в друга. Для этого 
они однажды сбежали… И чувство возникло. 
Хрупкое и каждую минуту готовое рассыпать-
ся, исчезнуть, аннигилироваться само собой. 
Как-никак оба помнят, что началось с придум-
ки и самообмана… Но точно так же они пом-
нят, что каждый из них одинок, что оба они 
некрасивы и невостребованны. И что ничего, 
кроме этого договорного чувства, у них в жиз-
ни пока что нет. Читающий вдруг понимает, 
что он подвешен на волоске вместе с их чув-
ством. Жаль их!.. Заодно и самому тревожно. 
И неуютно от их хрупкости… а что, если вся-
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кое взаимное чувство в нашей жизни отчасти 
договорное?..». 

Повесть была напечатана в журнале «Зна-
мя» в 2007 году, получила резонанс. Потом у 
Лавриненко были еще три повести в разных 
журналах. Новое качество в них рождается с 
некоторым трудом, хотя ниже достигнутого 
уровня автор, пожалуй, не опускается.

* * *
Особый и яркий случай в современной 

молодой прозе — творчество Елены Георгиев-
ской. Ее «послужной список» впечатляет. Это и 
лонг-лист «Дебюта» (2006), и шорт-лист «Ильи-
премии» (2006), премии имени Астафьева 
(2010). Она —  лауреат премии журнала «Фу-
турум Арт» (2006), «Вольный стрелок» (2010); 
в 2006 году получила грант имени Анны Ха-
винсон, стипендиат Министерства культуры 
РФ (2010). Публикации в журналах «Дети Ра», 
«Футурум Арт», «Литературная учеба», «Вол-
га», «Волга — XXI век», «Нева», «Урал», «Слова» 
(Смоленск), а также — в интернет-журналах, 
коллективных сборниках. Плюс книги: «Луна 
высоко», «Диагноз отсутствия радости», «Ме-
сто для шага вперед», «Хаим Мендл», «Вода и 
ветер», «Инстербург, до востребования», «Фор-
ма протеста» (издательство Franc-tireur USA, 
2009), «Вода и ветер» (2009). Кажется, Георги-
евская — единственная из нашего списка, кто 
закончил Литинститут.

И притом, как сама она о себе пишет от 
первого лица, «несмотря на довольно много-
численные для своего возраста публикации, 
ощущаю себя маргиналом. Нет, это не чувство 
собственной ущербности — это значит, что 
ты в гробу видал и классическую традицию, и 
модные тенденции. Ты можешь себе позволить 
пародировать их, допускать аллюзии и реми-
нисценции, но от них независим». 

Георгиевская — отчаянный и злой бун-
тарь. Категорический протестант. Неприми-
рима к фальши, к компромиссам, к любой фор-
ме сделки с отвратительной реальностью. Ее 
бунт простирается далеко, и отнюдь не самые 
последние цели ее атаки — бытовой маразм, 
национальное чванство любого сорта, тупая 
провинциальная спесь или убогая политиче-
ская требуха. Богоборчество — вот ее край-
ний предел. В сущности, это даже неожидан-

но. Такого почти уже нет в нашей литературе. 
Хотя, пожалуй, понятно, что спровоцировано 
оно елеем и ладаном, питается воинствующим 
клерикализмом в духе о. Всеволода Чаплина. 
А суть его — война за свободу личности, про-
тив любых форм детерминации. (Разумеется, 
мы учтем для себя и заметим в скобках, что 
эту свободу подарил человечеству Христос. Так 
что, возможно, в итоге Он и наш автор поймут 
друг друга… Но обсуждение этих вероятий 
уже не предмет для критика.)

Самые интимные темы Георгиевской ко-
ренятся в одиночестве и отщепенстве, избран-
ных ею как способ жизни художника. Еще одна 
ее автохарактеристика такова: «Человек без 
пола, возраста и национальной идентичности. 
Один мой знакомый сказал, что формальные 
привязки к чему-л., имена, значения и стату-
сы — это такие большие знаки тире на пути к 
Пустоте».

Ее герой всем чужой. Ее темы связаны с 
изучением возможности любить в мире без 
любви, возможности надежной близости в 
мире повсеместного вероломства, возможно-
сти понимания в мире всеобщего отчуждения. 
И если сквозь риторику и патетику поноше-
ний, сквозь тотальность бунта выйти к этой 
тихой и отчаянной ноте, то поймешь, что Ге-
оргиевская — пожалуй, самый глубокий экзи-
стенциально ориентированный автор в своем 
поколении русских прозаиков.

* * *
Я б сказал, альтернативная литератур-

ная стратегия у однофамильца великой и 
ужасной Дарьи Донцовой, Андрея Донцова. 
Его проза — все три книги — расхристанно-
беззаботна, эротично-сатирична, остроумно-
эксгибиционистична и нацелена на читатель-
ский успех. Каковым временами и пользует-
ся. В рекламном стиле об его первом романе 
«Комплексе Ромео» (2008) в инете писали так: 
«Динамичный, аппетитный роман из недр 
питерской театральной тусовки, московского 
криминального дна, ярославской глубинки, 
тайских курортов и мужского эго». А сам ро-
ман один из сетевых критиков, Дж. Тарталья, 
не без оснований охарактеризовал так: это 
«длинная и временами запутанная история, 
высветившая в череде сценок-картинок не-
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сколько лет из жизни Александра Мелькова, 
юноши 28 лет от роду, без определенных целей 
в жизни, источников дохода и места под солн-
цем. Что придает оттенок легкой шизофрении 
его криминально-порнографической истории, 
вобравшей в свою орбиту дневник путеше-
ственника, театральные записки, этюды из 
жизни питерской богемы, мемуары о деревен-
ском детстве, трагифарс о русском бизнесе за 
рубежом, элементы детектива и социального 
романа о проблемах молодежи».

Странствия героев Донцова из посте-
ли в постель, мимо со-
блазнов большого города,
не минуя почти ни один из 
них, — легкомысленны и 
ни к чему не обязывающи. 
Они реализуют принцип, 
выраженный автором по-
английски, как бы эвфемиз-
мом: Find-Fuck-Forget. То 
есть «поматросил и бросил». 
Или борются с этим принци-
пом. Я так до конца и не по-
нял.

Хотя нельзя сказать, что 
при этом автору не удается 
кое-что сказать про окру-
жающую нас действитель-
ность в сатирико-очерковой 
манере. К тому же нужно 
отметить, что, двигаясь от 
«Комплекса Ромео» к «ТНЕ Офису» (2009) и к 
«Столичной: Первому сорокаградусному рома-
ну» (2010), автор набирает черт и свойств сати-
рической фантасмагории. И вообще вопиюще 
талантлив, ничего не скажешь.

* * *
Самый старший из тех, кто были открыты 

в Ярославле благодаря филатовскому форуму 
молодых писателей, — Сергей Вербицкий. Он 
поздно начал и вроде бы не очень успешно про-
должает. По крайней мере, с публикациями у 
него далеко не все ладно. И это огорчает. Но 
дело в том, что одаренность Вербицкого — осо-
бого рода. Он литературный экспериментатор, 
упорный стилизатор, искатель новых возмож-
ностей литературной речи. В этом он напоми-

нает столь же далекого от читательских масс 
эзотерика Евгения Кузнецова…

Так, например, выполнена довольно уже 
давняя, фирменная вещь Вербицкого «Архан-
гельские поморы» — затейливое приключенче-
ское повествование, адресованное вроде как де-
тям, но при этом написанное языком, которым 
может насладиться далеко не всякий взрослый 
читатель. Но красиво же, как песня: «Восходит 
солнце, и радость в дом приходит. А на реке уж 
лед тронулся с места, пошел искать большую 
воду. Великое веселье в Архангельске-городе 

в эту пору сотворяется. На-
род посадский выходит на 
улицу, гулянье повсюду за-
водит, песни слышны, а гар-
монь, так та поет без умол-
ку. Торопится река от пан-
циря белого избавиться, в 
узких местах скопиться, и 
затор получается. Тужится 
река, тужится, да все зазря 
получается, только места 
прибрежные затопит и все 
деревеньки близлежащие. 
К маю все это безобразие 
заканчивается, вода заму-
тится, желта становится, 
но к лету протечет и чиста 
будет». 

И вот так пространно 
и красиво дальше, дальше, 

дальше… Текст частично доступен в инете, на 
сайте интернет-журнала «Пролог», а целиком 
эта проза опубликована книжкой совсем не-
давно.

Покойная Татьяна Бек так напутствова-
ла начинающего автора: «Сказы Сергея Вер-
бицкого — это сильная, насыщенная, пряная 
проза, написанная с глубоким знанием быта, 
ремесел, этнографии и духа петровских вре-
мен. Нелегко новому писателю сказать свое — 
самобытное, а не эпигонское — слово в исто-
рической литературе. Вербицкому — удалось. 
Его прозу хочется читать медленно, смакуя и 
пробуя каждое слово (и в основном повество-
вании, и в нестандартных комментариях) на 
зуб. Перед нами не кукольный театр давних 
времен, но живая жизнь, взрыхленная талант-
ливым потомком заново... Труд, предприня-
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тый автором, огромен и вдохновенен — густая, 
витиеватая, семантически выношенная стили-
зация. И здесь, как сказал бы поэт, «кончается 
искусство, но дышит почва и судьба».

Замышлял Вербицкий написать и роман 
об Иване Грозном, причем не иначе, как язы-
ком XVI века. Аутентично, так сказать. Но, ка-
жется, удалось его от этой затеи отговорить. 
Хотя не уверен. 

Во фрагментах видел я также другой его 
проект — психологически до предела детали-
зированное повествование о мытарствах ма-
ленького человека в потемках современной 
жизни, наедине со смертью.

Проблема Вербицкого в том, что он погру-
жается в свой замысел с головой и далеко не 
всегда в силах привнести в него какой-то обоб-
щенный смысл, внятную идею извне. 

Некоторый резонанс после выхода книж-
кой в Москве получила лишь его самая ранняя 
и простая история, «Морской лев» (2006), — о 
сверхсекретной советской атомной подводной 
лодке. Сюжет вполне фантастичен. Это своего 
рода историческая фантасмагория. Лодка была 
построена в 1990 году втайне от высшего руко-
водства СССР гэбистами-противниками «пере-
стройки и гласности». Здесь служат высоко-
классные специалисты, совершившие престу-
пления и спасенные КГБ от наказания. Когда 
начинается антииракская операция мирового 
сообщества «Буря в пустыне», «Морской лев» 
направляется в Персидский залив. «Последнее 
чудо советской научной и технической мысли 
должно было обеспечить проведение в жизнь 
политической стратегии консервативных пар-
тийных функционеров из Комитета государ-

ственной безопасности и Министерства обо-
роны, действующих независимо от государ-
ственной внешнеполитической деятельности 
Советского Союза и настроенных на выполне-
ние подписанного с Ираком в 1971 году дого-
вора о дружбе и военной помощи, подтвердив 
тем самым свою приверженность старым ком-
мунистическим идеалам советской эпохи». По 
приказу сверху «Морской лев» вступает в борь-
бу с натовским флотом и даже уничтожает аме-
риканский авианосец, что едва не приводит к 
третьей мировой войне. 

Ну, вот так. Безумие эпохи в одном фла-
коне. 

* * *
Молодость — обещание. Обещание иной 

и, возможно, лучшей будущности. А если речь 
идет о молодом писателе, то обещаны и новые 
литературные горизонты, новые пространства 
опыта. Здесь я говорил в основном о тех авто-
рах, чьи известность и признание уже вышли 
за пределы нашего края. Но я вспоминаю и об 
Анне Толкачевой из Углича, об ярославце Ев-
гении Барышеве... А еще — о поэтах, разговор 
о которых впереди, но которые зато довольно 
широко представлены в двух первых номерах 
журнала. Хотя и не все. Молодое поэтическое 
пространство края — это Алексей Бокарев и 
Любовь Серикова, Евгений Коновалов и На-
дежда Кудричева, Надежда Папоркова и Ольга 
Люсова, Анастасия Орлова, Тимур Бикбула-
тов и Владислав Шашкин… Ориентиров здесь 
меньше, чем в прозе, и разобраться в них еще 
предстоит.


