

П О Э З И Я

## Сергей ХОМУТОВ



Родился в 1950 г. в Рыбинске и всю свою жизнь биографически и творчески связал с родным краем. Закончил Литературный институт им. А. М. Горького.

Стихи печатались в журналах: «Новый мир», «Наш современник», «Октябрь», «Огонек», «Молодая гвардия», «Юность», «Север», «Волга», «День и ночь», «Всерусский собор», «Россияне», «Русь», «Сельская новь» и других, а также в коллективных сборниках и альманахах, всероссийском «Дне поэзии», «Антологии русского лиризма».

За сорок лет творческой работы на счету члена Союза писателей России Сергея Хомутова более двадцати книг, вышедших в Москве, Ярославле и Рыбинске. Семь лет был главным редактором регионального литературно-исторического журнала «Русь». Заслуженный работник культуры РФ.

## Превыше молитвы

\* \* \*

В дни паденья разума и духа  
Происходит роковая драма —  
Совесьь,  
    как бездомная старуха,  
Что сидит на паперти у храма.  
Даже не затем, чтобы монету  
Бросили в расстеленный платочек  
Здесь она,  
    а чтобы звать к ответу  
Сыновей потерянных и дочек.  
Те — идут к иконам и причастью,  
А другие — в мир выходят снова,  
Да какой-то непонятной властью  
Душ людских порушена основа.

Подают,  
   но как-то мимоходом,  
 С некою поспешностью глумливой, —  
 Мало ли подобных год за годом  
 К ним с мольбой взывают  
   молчаливой?  
 Значит, и причастье тоже мнимо,  
 Ничего молитвы не венчают.  
 ...Всё идут, идут,  
   проходят мимо,  
 Скорбный взгляд вослед не замечают.

\* \* \*

У всех известных конституций  
 Есть недостаток — длиннота,  
 А смысл вам обозначат  
   куцый,  
 Мол, жизнь у нас еще — не та.  
 Не доросли до постиженья  
 И обретенья разных прав,  
 Поэтому смири броженья  
 Претензий,  
   укроти свой нрав.  
 И объяснят, что — неподсудно,  
 Что — сложно, смогут разжевать.  
 ...Но десять заповедей трудно  
 По-разному истолковать.

## Поющая

Отметая над миром сомкнувшийся холод  
 И тревогу, что жизнь засосала на треть,  
 Этот голос приходит ко мне, словно голод,  
 И его не услышать — равно умереть.

Я не знаю — откуда, зачем, — я не знаю,  
 Чем за это блаженство еще заплачу,  
 В этот миг всё забытое припоминаю  
 И, дыханье стиснув, влюбленно молчу.

Утихают словесные жалкие битвы  
 С пониманьем, как надо любить и страдать...  
 Если что-то бывает превыше молитвы, —  
 Только то, что способно молитву создать.

\* \* \*

Век переполнен катаклизмами,  
Но сознаю с недоумением:  
Бутылки помнятся не письмами, —  
Другим, банальным, наполнением.

Кому писать, зачем — неведомо,  
Уж лучше насладиться праздностью,  
О, сколько же ее отведано  
Со страстностью и безобразностью!

Всё явственнее одержимое  
Безумий наших недержание,  
И всё наглее содержимое  
Теснит сегодня содержание.

А расслабленью всемогущему  
Не надо вечного и сущего...  
Коль нет послания грядущему,  
То, значит, нет его, грядущего.

## Знакомая картинка

Всё, как должно, в городе моем, —  
На Преображенском и Бульварной;  
Пусто ночью, и толкучка днем —  
Рядом с территорией базарной.

Строят здесь, а рушится везде, —  
Потому что подступило время,  
И его не удержать в узде,  
И не натянуть потуже стремя.

Улица Стоялая ведет  
К Волге много лет уже привычно,  
Увядает к сроку и цветет,  
И, пожалуй, выглядит прилично.

Свой уклад на явленном веку, —  
Принимай иль нет картину эту:  
Каланча пожарная — вверху,  
А в низинке — памятник поэту.

\* \* \*

Сегодня считаю не дни я уже, а минуты.  
 Чтоб выбрать с десятков,  
   родной побродить стороной.  
 Паденье листвы — это вам не паденье валюты,  
 Бульвары — не баррели,  
   иней — не индекс дурной.

Забито сознание скоплением разного хлама,  
 А здесь отступает безумного мира возня.  
 Пусть гонятся вслед мне  
   «события», «вести», «реклама»,  
 Всё реже и реже они наступают меня.

Дано ли укрыться от чуждого сердцу набега  
 Там,  
   где обретет затаенный во мне человек  
 Паденье листвы и падение первого снега, —  
 С чего начинался...  
   да чем и закончится век?..

\* \* \*

Нет уже путей простых,  
 Легкого решения —  
 Книга жития святых  
 Ищет продолжения.  
 На великие слова  
 Отзываюсь искренно,  
 Русь без святости мертва, —  
 Это нынче истинно.

Где искать богатырей  
 Духа и свершения —  
 В глубине монастырей,  
 На полях сражения?  
 Или в дьявольской возне  
 Места нет небесному,  
 Погорело всё в огне,  
 Поглотилось бездною?

Только верить не хочу  
 В это невезение,  
 Перед Образом свечу  
 Ставлю во спасение.  
 Чтобы святость бытия —  
 Чистую, заветную —  
 Собрала земля моя,  
 Как росу рассветную.

# Переделкино. Кладбище

И дышит почва и судьба.

*Б. Пастернак*

Идешь и ждешь таинственного знака, —  
Что молнии над самой головой...  
Аллея до могилы Пастернака  
Покрыта увядающей травой.

Неторопливо стелется тропинка,  
А может, я не тороплю шаги,  
И этот миг — подобье поединка  
Загробной воли и живой строки.

И, словно пламенеющие листья,  
Опять нисходят на душу слова,  
И вижу пред собой другую высь я,  
И рядом не деревья — деревья.

Но вот она, тяжелая могила  
На серой переделкинской земле, —  
Нет, никакая не откроет сила  
Того, что скрыто навсегда во мгле.

...Я ухожу, воображеньем выжат,  
В иные строки, сроки и края,  
И чувствую, что вправду почва дышит,  
Да вот судьба у каждого — своя.

\* \* \*

Бабочка, твой путь замысловат,  
Ты грустна скорее, чем беспечна,  
Кто в твоей печали виноват? —  
Может, жизнь,  
    что слишком быстротечна.  
В чем-то мы, наверное, близки,  
Наслаждаясь нашим кратким летом, —  
Твой полет,  
    он, как полет строки,  
Трудно предсказуем в мире этом.  
Вечное желанье горячо —  
Красоту открыть в цветах  
    и звездах  
И хотя б на миг один еще  
Зацепиться крылышком за воздух.

\* \* \*

Дождь, и девочка, и свет,  
И несбыточное что-то  
Из далеких, юных лет  
Проступает, как на фото.  
Пахнут волосы листвой  
Майской молодой березки,  
Радуга над головой,  
На ресницах влажных блески.  
...Ветер бросил мне в лицо  
Пригоршню листвы холодной.  
Луж унылое кольцо.  
Солнце скрылось в туче плотной.  
Те же садик и скамья, —  
Неужели это было,  
Где ты, девочка моя?  
Дождиком осенним смыло.

\* \* \*

Зачем порывы, откровения  
И жажда постиженья мне?  
Быть может,  
поумерив рвения,  
Жить потихоньку в стороне.

Но, вопреки скупому возрасту,  
Тянусь на отдаленный свет.  
Не попусту,  
совсем не попусту —  
Все обретенья поздних лет.

Стихи, да музыка,  
да Пушкина  
Открытый наугад листок...  
Не хочется,  
чтоб век отпущенный  
Я отбыл, как тюремный срок.