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Превыше молитвы
*  *  *
В дни паденья разума и духа
Происходит роковая драма — 
Совесть,

как бездомная старуха,
Что сидит на паперти у храма.
Даже не затем, чтобы монету
Бросили в расстеленный платочек
Здесь она,

а чтобы звать к ответу
Сыновей потерянных и дочек.
Те — идут к иконам и причастью,
А другие — в мир выходят снова,
Да какой-то непонятной властью
Душ людских порушена основа.
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Подают,
но как-то мимоходом,

С некою поспешностью глумливой, — 
Мало ли подобных год за годом
К ним с мольбой взывают

молчаливой?
Значит, и причастье тоже мнимо, 
Ничего молитвы не венчают.
…Всё идут, идут,

 проходят мимо, 
Скорбный взгляд вослед не замечают.

*  *  *
У всех известных конституций
Есть недостаток — длиннота,
А смысл вам обозначат

куцый,
Мол, жизнь у нас еще — не та.
Не доросли до постиженья
И обретенья разных прав,
Поэтому смири броженья
Претензий,

 укроти свой нрав.
И объяснят, что — неподсудно,
Что — сложно, смогут разжевать. 
…Но десять заповедей трудно
По-разному истолковать.

Поющая

Отметая над миром сомкнувшийся холод
И тревогу, что жизнь засосала на треть, 
Этот голос приходит ко мне, словно голод,
И его не услышать — равно умереть.
 
Я не знаю — откуда, зачем, — я не знаю,
Чем за это блаженство еще заплачу,
В этот миг всё забытое припоминаю
И, дыханье стиснув, влюбленно молчу.

Утихают словесные жалкие битвы
С пониманьем, как надо любить и страдать…
Если что-то бывает превыше молитвы, — 
Только то, что способно молитву создать. 
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*  *  *
Век переполнен катаклизмами,
Но сознаю с недоумением:
Бутылки помнятся не письмами, — 
Другим, банальным, наполнением.

Кому писать, зачем — неведомо,
Уж лучше насладиться праздностью,
О, сколько же ее отведано
Со страстностью и безобразностью!

Всё явственнее одержимое
Безумий наших недержание,
И всё наглее содержимое
Теснит сегодня содержание.

А расслабленью всемогущему
Не надо вечного и сущего…
Коль нет послания грядущему,
То, значит, нет его, грядущего.

Знакомая картинка

Всё, как должно, в городе моем, — 
На Преображенском и Бульварной;
Пусто ночью, и толкучка днем — 
Рядом с территорией базарной.

Строят здесь, а рушится везде, — 
Потому что подступило время,
И его не удержать в узде,
И не натянуть потуже стремя.

Улица Стоялая ведет
К Волге много лет уже привычно,
Увядает к сроку и цветет,
И, пожалуй, выглядит прилично.

Свой уклад на явленном веку, — 
Принимай иль нет картину эту:
Каланча пожарная — вверху,
А в низинке — памятник поэту.
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*  *  *
Сегодня считаю не дни я уже, а минуты.
Чтоб выбрать с десяток,

родной побродить стороной.
Паденье листвы — это вам не паденье валюты,
Бульвары — не баррели,

иней — не индекс дурной.

Забито сознанье скоплением разного хлама,
А здесь отступает безумного мира возня.
Пусть гонятся вслед мне

«события», «вести», «реклама»,
Всё реже и реже они настигают меня.

Дано ли укрыться от чуждого сердцу набега
Там, 

где обретет затаенный во мне человек
Паденье листвы и падение первого снега, — 
С чего начинался…

да чем и закончится век?..

*  *  *
Нет уже путей простых,
Легкого решения — 
Книга жития святых
Ищет продолжения.
На великие слова
Отзываюсь искренно,
Русь без святости мертва, — 
Это нынче истинно.

Где искать богатырей
Духа и свершения — 
В глубине монастырей,
На полях сражения?
Или в дьявольской возне
Места нет небесному,
Погорело всё в огне,
Поглотилось бездною?

Только верить не хочу
В это невезение,
Перед Образом свечу
Ставлю во спасение.
Чтобы святость бытия — 
Чистую, заветную — 
Собрала земля моя,
Как росу рассветную.



Переделкино. Кладбище
И дышит почва и судьба.

Б. Пастернак

Идешь и ждешь таинственного знака, — 
Что молнии над самой головой…
Аллея до могилы Пастернака
Покрыта увядающей травой.

Неторопливо стелется тропинка,
А может, я не тороплю шаги,
И этот миг — подобье поединка
Загробной воли и живой строки.

И, словно пламенеющие листья,
Опять нисходят на душу слова,
И вижу пред собой другую высь я,
И рядом не деревья — дерева.

Но вот она, тяжелая могила
На серой переделкинской земле, — 
Нет, никакая не откроет сила
Того, что скрыто навсегда во мгле. 

…Я ухожу, воображеньем выжат,
В иные строки, сроки и края,
И чувствую, что вправду почва дышит,
Да вот судьба у каждого — своя.

*  *  *
Бабочка, твой путь замысловат,
Ты грустна скорее, чем беспечна,
Кто в твоей печали виноват? — 
Может, жизнь,

что слишком быстротечна.
В чем-то мы, наверное, близки,
Наслаждаясь нашим кратким летом, — 
Твой полет,

он, как полет строки,
Трудно предсказуем в мире этом.
Вечное желанье горячо — 
Красоту открыть в цветах

и звездах
И хотя б на миг один еще
Зацепиться крылышком за воздух.
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*  *  *
Дождь, и девочка, и свет,
И несбыточное что-то
Из далеких, юных лет
Проступает, как на фото.
Пахнут волосы листвой
Майской молодой березки,
Радуга над головой,
На ресницах влажных блестки.
…Ветер бросил мне в лицо
Пригоршню листвы холодной.
Луж унылое кольцо.
Солнце скрылось в туче плотной.
Те же садик и скамья, — 
Неужели это было,
Где ты, девочка моя?
Дождиком осенним смыло.
 

*  *  *
Зачем порывы, откровения
И жажда постиженья мне?
Быть может,

поумерив рвения,
Жить потихоньку в стороне.

Но, вопреки скупому возрасту, 
Тянусь на отдаленный свет.
Не попусту,

совсем не попусту — 
Все обретенья поздних лет.

Стихи, да музыка,
да Пушкина

Открытый наугад листок…
Не хочется,

чтоб век отпущенный
Я отбыл, как тюремный срок.


