
«А как вы думаете?» -  
хитро улыбается он лучисты
ми глазами, глядя с высоты 
немалого роста, и выдает та
кую тираду на чистом фран
цузском, что захватывает 
дух. Родина, говорит уже по- 
русски, у человека одна и на 
всю жизнь. Он покинул ее 
пятьдесят шесть лет назад.

ПАТРИОТЫ
В двадцатые годы отец 

Станислава Бубера еще под
ростком оказался в Польше. 
Здесь женился на бедной по
лячке, в поисках заработков 
семья подалась во Францию. 
Родители отдали сына в 
сельскую школу, из окон ко
торой были видны снежные 
вершины Пиренеев.

Отец был кузнецом, де
нег не хватало, поэтому с 
восьми лет на все каникулы 
маленький Станислав ухо
дил батрачить к соседним 
крестьянам -  пас коров, ра
ботал на огороде, пахал, ко
сил... Он хорошо запомнил 
те времена и потому еще, 
что Франция была оккупиро
вана немецкими фашистами. 
Славка и его друзья были 
ушами и глазами во вражес
ком тылу у местных отрядов 
Сопротивления.

Отец настоял на том, что
бы после окончания сельской 
школы сын получил образо
вание в городской, что была 
в двадцати километрах от их 
деревни. Учился мальчишка 
с удовольствием, жадно впи
тывая все, что слышал и чи
тал. Но закончить школу не 
довелось, нужда заставила 
наняться подручным в лесо
пильную мастерскую. Зара
ботки были мизерными. Вме
сте со всеми Станислав бас
товал, требуя повышения 
зарплаты.

Впрочем, недостаток об
разования восполняли удиви
тельные люди, ставшие близ
кими друзьями семьи Бубе
ров. Мэр Лоритета Камиль 
Пюжоль однажды вызволил 
Бубера-старшего из-под не
мецкого ареста, фактически 
спас его от концлагеря. С тех 
пор завязалась дружба двух 
семей. Три женщины -  Силь
вия Пюжоль, ее сестра Ма
рия и дочь Целина -  стали 
самыми мудрыми учителями 
Для Станислава Бубера.

)  О том, что эмигрантов 
из России зовут на Родину, 
что вышел соответствующий 
указ Президиума Верховно
го Совета СССР о восстанов
лении гражданства, Буберы 
узнали из газеты «Советский 
патриот», которая издава
лась в Париже на русском 
языке обществом «Русские в 
эмиграции». Его членом был 
Станислав Бубер-старший. И 
сегодня перед глазами уже 
седого сына отцовские глаза, 
мокрые от слез. Он твердо 
сказал тогда: поедем на Ро
дину! Его сыну не было и 
семнадцати лет.

ПРОКАЖЕННЫЕ
От долгого пути на вос

ток через Европу остались в 
памяти разрушенные города, 
заброшенные поля, воронки 
и окопы. Они ехали в Рос
сию, в далекий и неизвест
ный город Рыбинск, причем 
совершенно бесплатно, в 
ожидании прекрасного жи
лья и светлого будущего, 
обещанного советскими вла
стями. Но в Рыбинске их 
фактически бросили на про
извол судьбы.

24 ноября 1947 года се
мья Буберов получила пас
порта, но устроиться на рабо
ту не могла: закрытый город 
с военными предприятиями 
неизменно отторгал инород
цев. Семья бедствовала, по
немногу стали продавать ве
щи. Отчаявшись, отец обра
тился в Президиум Верховно
го Совета СССР. Из Москвы 
пришло направление на ка- 
терозавод (ныне «Вымпел»), 
Буберам дали комнату в

В скромной, по-советски обставленной квартире, чистой 
и ухоженной, о далекой Франции напоминают лишь журнал 
«L'evenement du Jeudi» да внушительная стопка новых книг 
на французском из Энгельсовской библиотеки. А еще -  
большая карта Франции, затертая вокруг маленькой точки -  
городка Тарб. Где-то рядом, уже не обозначенная на карте 
живописная деревенька Лоритет, где родился Станислав 
Бубер, давний житель Рыбинска. Отец его -  белорус, мать -  
полька, но называет их Станислав Станиславович русскими 
эмигрантами. Кто же он сам?

105-м доме на проспекте Ле
нина, стены в которой были 
покрыты инеем. Но рады бы
ли и этому.

Русские французы сразу 
стали объектом пристально
го внимания госбезопаснос
ти. Их соседей четко проин
структировали: следить за 
каждым движением Буберов, 
докладывать, куда ходят, с 
кем общаются, что говорят. 
Соседские глаза и уши ощу
щались всегда и везде. Что
бы запутать соглядатаев, де
ти и родители говорили на

Чувствуя себя чужим под 
презрительными взглядами 
заводчан и соседей, Стани
слав искал поддержки у дру
зей, оставшихся во Франции. 
Но вся почта неминуемо пер
люстрировалась, а однажды 
гэбисты пришли к ним домой 
и, бросив на стол письма, по
требовали написать биогра
фии каждого из адресатов. 
Чтобы не навлечь беды, от 
переписки надолго отка
зались.

В декабре сорок девято
го по чьему-то доносу забра

ИЗ ФРАНЦИИ
французском и польском. 
Вот тогда Станислав-млад- 
ший оценил по-настоящему, 
что такое воистину любить 
человека. В их маленьком го
родке во Франции рядом с 
французами жили кенийцы, 
конголезцы, греки и прочих 
национальностей люди, за
брошенные сюда судьбой из 
разных стран мира. Запомни
лись изначальное уважение к 
каждому и спасительная вза
имопомощь.

УРОКИ РУССКОГО
В России -  людская 

враждебность и жизнь на 
обочине, как у прокаженных. 
Впрочем, не таит зла, не ис
пытывает разочарований 
Станислав Станиславович. И 
считает, что ему повезло. По
везло в том, что жизнь во 
Франции с ее чистотой, по
рядком и трудом от зари до 
зари заложила в нем стер
жень, который помог выжить 
в России.

Парня, знавшего на рус
ском десяток слов, на заводе 
заметил начальник цеха Лев 
Бердичевский. Он разглядел 
в русском французе трудо
любие и обязательность, от
личную память, логику, про
странственное мышление. И 
взял в цех разметчиком, за
явив на оперативке, что пар
ня в обиду не даст. Нехитрое 
название у этой профессии, 
но дается она редкому чело
веку. По чертежу необходи
мо разметить на заготовке 
все параметры будущей де
тали, обозначить центры от
верстий. Лев Абрамович сам 
определял парню работу, 
терпеливо наставлял, а по 
вечерам в своем кабинете 
давал уроки черчения. Ино
гда заглядывал к Буберам 
домой, прихватив коньячку, 
и убеждал отца, что будет из 
сына толк.

А дальше были два клас
са школы рабочей молодежи. 
Первые диктанты по русско
му он писал латинскими бук
вами, а потом переписывал 
дома как положено. Учителя 
удивлялись усердию и упор
ству юноши. Но не выдержи
вал слабый организм полуго
лодного парня -  от усталости 
случались обмороки.

ли Бердичевского, и по 58-й 
статье он попал за решетку. 
«Я остался один...» -  вспо
минает Станислав Станисла
вович.

ПОСЛЕДНИЙ 
СТАНЕТ ПЕРВЫМ

Но парень не пропал. Уп
рямо брался за самое слож
ное, зачастую выполняя обя
занности ленивых мастеров. 
Он научился работать без 
мастера, а позже освоил про
изводство так, что обходился 
и без технолога, безошибоч
но размечая детали от не

скольких граммов до тонны 
весом. Он любил свою рабо
ту, а потому рос, совершен
ствовался, обретая уверен
ность в себе, и плевал на то,

что не был любимчиком у ма
стеров, распределявших ме
ста в соцсоревновании.

Он сам стал асом, стал 
лучшим, его признали и оце-

Старый дом в Лоритете.
Роз Мари САМБР.

нили. Сорок семь с полови
ной лет он отработал на су
достроительном заводе. В 
1990 году ему вручили ордер 
на новую двухкомнатную 
квартиру на бульваре 40-ле
тия Победы, где и ведем мы 
разговор. На столе -  четыр
надцатая по счету толстая те
традь из шестнадцати «то
мов» его воспоминаний. А в 
ней среди раздумий и откро
вений -  чертежи и расчеты 
самых трудных деталей, что 
воспроизвел по памяти с уди
вительной точностью и безу
коризненным качеством.

ЗДРАВСТВУЙ, 
РОДИНА, ЭТО Я!

В 1990-м, в августе, друг 
его далекого детства Ролан, 
живущий во Франции, полу
чил первое письмо из Рыбин
ска. А когда пришел ответ, 
Станислав Станиславович не 
мог сдержать слез -  его по
мнят там, в любимом Тарбе, 
его ждут. После десятков лет 
молчания закружило, запело 
сердце, полетели во Фран
цию и в Россию письма, фо
тографии, посылки, часто 
звонили друзья Ролан, Бар- 
телеми, Анри, Арман, Крис
тиан. Затаив дыхание, слу
шал он голос своей первой 
учительницы -  Роз Мари 
Самбр, которую запомнил 
молодой, изящной, восхити
тельной, умной и великодуш
ной. И сам себя ощущал 
мальчишкой, вспоминая ка

менный дом в два этажа с 
ореховыми деревьями под 
окном, старую школу и синие 
горы за зеленой долиной...

Он приехал во Францию в 
1992-м со старшей дочерью 
Мариной. Вместе с Роланом, 
который стал похож на старо
го Эйнштейна, объехали мно
гие памятные, исторические 
места Франции. В городке 
Викон-Бигор обняли 77-лет
нюю Роз Мари Самбр, учени
ки которой разбрелись по 
всему свету.

И вот он, милый сердцу 
Лоритет, и его обитатели. 
Опираясь на палочку, подо
шла к Станиславу Целина 
Пюжоль и . сказала сквозь 
слезы: здравствуй, сынок! 
Старый дом Буберов, еще 
крепкий снаружи, внутри об
ветшал, провалились полы, 
двор зарос высокой травой, 
но по-прежнему живо старое 
ореховое дерево. Школу за
крыли -  некому в ней учить
ся. Но бывшие одноклассни
ки примчались в дом Пюжо- 
лей, прихватив с собой дав
ние фотографии. Две недели 
во Франции пролетели неза
метно...

ЧТО ТАКОЕ -  
ЛЮБИТЬ ЧЕЛОВЕКА
В сентябре умер Лоран. 

Затем пришло известие о 
кончине Роз Мари. Ниточка 
за ниточкой рвется его- связь 
с родиной. Остаются альбо
мы с фотографиями, письма, 
старая карта и книги на 
французском, которые чита
ет до полуночи. Перед поезд
кой во Францию умерла его 
жена. Дочери выросли. Ма
рина -  музыкант, играет в 
знаменитом оркестре под уп
равлением Адольфа Павло
ва, преподает музыку. Млад
шая дочь Лариса -  инвалид с 
детства. Ей посвящает Ста
нислав Станиславович всего 
себя. Впрочем, рядом с ним -  
заботливая женщина, Валя- 
Валентина, которая тоже хва
тила лиха в жизни.

А вместе с ней в семье 
Буберов появилось еще одно 
удивительное создание -  ма
ленькая Катя, Валентинина 
внучка. Однажды мать в оче
редном запое увела девочку 
в ванную, поставила на табу
рет, надела петлю на шею и 
велела прыгнуть вниз. Де
вочку спасла бабушка. Тогда 
органы опеки через суд ли
шили мать родительских 
прав, но судебное решение 
она оспорила, оставив ребен
ка у себя. Возобновив судеб
ный процесс, Валентина от
вела девочку в реабилитаци
онный центр «Свеча», где 
Катюше было гарантировано 
пристальное внимание ква
лифицированных врачей, 
психологов. Станислав Бубер 
стал ей и отцом, и дедом наи- 
любимейшим. Он знает, что 
такое -  любить человека...

Марина МОРОЗОВА.


