
«А как вы думаете?» -  
хитро улыбается он лучисты­
ми глазами, глядя с высоты 
немалого роста, и выдает та­
кую тираду на чистом фран­
цузском, что захватывает 
дух. Родина, говорит уже по- 
русски, у человека одна и на 
всю жизнь. Он покинул ее 
пятьдесят шесть лет назад.

ПАТРИОТЫ
В двадцатые годы отец 

Станислава Бубера еще под­
ростком оказался в Польше. 
Здесь женился на бедной по­
лячке, в поисках заработков 
семья подалась во Францию. 
Родители отдали сына в 
сельскую школу, из окон ко­
торой были видны снежные 
вершины Пиренеев.

Отец был кузнецом, де­
нег не хватало, поэтому с 
восьми лет на все каникулы 
маленький Станислав ухо­
дил батрачить к соседним 
крестьянам -  пас коров, ра­
ботал на огороде, пахал, ко­
сил... Он хорошо запомнил 
те времена и потому еще, 
что Франция была оккупиро­
вана немецкими фашистами. 
Славка и его друзья были 
ушами и глазами во вражес­
ком тылу у местных отрядов 
Сопротивления.

Отец настоял на том, что­
бы после окончания сельской 
школы сын получил образо­
вание в городской, что была 
в двадцати километрах от их 
деревни. Учился мальчишка 
с удовольствием, жадно впи­
тывая все, что слышал и чи­
тал. Но закончить школу не 
довелось, нужда заставила 
наняться подручным в лесо­
пильную мастерскую. Зара­
ботки были мизерными. Вме­
сте со всеми Станислав бас­
товал, требуя повышения 
зарплаты.

Впрочем, недостаток об­
разования восполняли удиви­
тельные люди, ставшие близ­
кими друзьями семьи Бубе­
ров. Мэр Лоритета Камиль 
Пюжоль однажды вызволил 
Бубера-старшего из-под не­
мецкого ареста, фактически 
спас его от концлагеря. С тех 
пор завязалась дружба двух 
семей. Три женщины -  Силь­
вия Пюжоль, ее сестра Ма­
рия и дочь Целина -  стали 
самыми мудрыми учителями 
Для Станислава Бубера.

)  О том, что эмигрантов 
из России зовут на Родину, 
что вышел соответствующий 
указ Президиума Верховно­
го Совета СССР о восстанов­
лении гражданства, Буберы 
узнали из газеты «Советский 
патриот», которая издава­
лась в Париже на русском 
языке обществом «Русские в 
эмиграции». Его членом был 
Станислав Бубер-старший. И 
сегодня перед глазами уже 
седого сына отцовские глаза, 
мокрые от слез. Он твердо 
сказал тогда: поедем на Ро­
дину! Его сыну не было и 
семнадцати лет.

ПРОКАЖЕННЫЕ
От долгого пути на вос­

ток через Европу остались в 
памяти разрушенные города, 
заброшенные поля, воронки 
и окопы. Они ехали в Рос­
сию, в далекий и неизвест­
ный город Рыбинск, причем 
совершенно бесплатно, в 
ожидании прекрасного жи­
лья и светлого будущего, 
обещанного советскими вла­
стями. Но в Рыбинске их 
фактически бросили на про­
извол судьбы.

24 ноября 1947 года се­
мья Буберов получила пас­
порта, но устроиться на рабо­
ту не могла: закрытый город 
с военными предприятиями 
неизменно отторгал инород­
цев. Семья бедствовала, по­
немногу стали продавать ве­
щи. Отчаявшись, отец обра­
тился в Президиум Верховно­
го Совета СССР. Из Москвы 
пришло направление на ка- 
терозавод (ныне «Вымпел»), 
Буберам дали комнату в

В скромной, по-советски обставленной квартире, чистой 
и ухоженной, о далекой Франции напоминают лишь журнал 
«L'evenement du Jeudi» да внушительная стопка новых книг 
на французском из Энгельсовской библиотеки. А еще -  
большая карта Франции, затертая вокруг маленькой точки -  
городка Тарб. Где-то рядом, уже не обозначенная на карте 
живописная деревенька Лоритет, где родился Станислав 
Бубер, давний житель Рыбинска. Отец его -  белорус, мать -  
полька, но называет их Станислав Станиславович русскими 
эмигрантами. Кто же он сам?

105-м доме на проспекте Ле­
нина, стены в которой были 
покрыты инеем. Но рады бы­
ли и этому.

Русские французы сразу 
стали объектом пристально­
го внимания госбезопаснос­
ти. Их соседей четко проин­
структировали: следить за 
каждым движением Буберов, 
докладывать, куда ходят, с 
кем общаются, что говорят. 
Соседские глаза и уши ощу­
щались всегда и везде. Что­
бы запутать соглядатаев, де­
ти и родители говорили на

Чувствуя себя чужим под 
презрительными взглядами 
заводчан и соседей, Стани­
слав искал поддержки у дру­
зей, оставшихся во Франции. 
Но вся почта неминуемо пер­
люстрировалась, а однажды 
гэбисты пришли к ним домой 
и, бросив на стол письма, по­
требовали написать биогра­
фии каждого из адресатов. 
Чтобы не навлечь беды, от 
переписки надолго отка­
зались.

В декабре сорок девято­
го по чьему-то доносу забра­

ИЗ ФРАНЦИИ
французском и польском. 
Вот тогда Станислав-млад- 
ший оценил по-настоящему, 
что такое воистину любить 
человека. В их маленьком го­
родке во Франции рядом с 
французами жили кенийцы, 
конголезцы, греки и прочих 
национальностей люди, за­
брошенные сюда судьбой из 
разных стран мира. Запомни­
лись изначальное уважение к 
каждому и спасительная вза­
имопомощь.

УРОКИ РУССКОГО
В России -  людская 

враждебность и жизнь на 
обочине, как у прокаженных. 
Впрочем, не таит зла, не ис­
пытывает разочарований 
Станислав Станиславович. И 
считает, что ему повезло. По­
везло в том, что жизнь во 
Франции с ее чистотой, по­
рядком и трудом от зари до 
зари заложила в нем стер­
жень, который помог выжить 
в России.

Парня, знавшего на рус­
ском десяток слов, на заводе 
заметил начальник цеха Лев 
Бердичевский. Он разглядел 
в русском французе трудо­
любие и обязательность, от­
личную память, логику, про­
странственное мышление. И 
взял в цех разметчиком, за­
явив на оперативке, что пар­
ня в обиду не даст. Нехитрое 
название у этой профессии, 
но дается она редкому чело­
веку. По чертежу необходи­
мо разметить на заготовке 
все параметры будущей де­
тали, обозначить центры от­
верстий. Лев Абрамович сам 
определял парню работу, 
терпеливо наставлял, а по 
вечерам в своем кабинете 
давал уроки черчения. Ино­
гда заглядывал к Буберам 
домой, прихватив коньячку, 
и убеждал отца, что будет из 
сына толк.

А дальше были два клас­
са школы рабочей молодежи. 
Первые диктанты по русско­
му он писал латинскими бук­
вами, а потом переписывал 
дома как положено. Учителя 
удивлялись усердию и упор­
ству юноши. Но не выдержи­
вал слабый организм полуго­
лодного парня -  от усталости 
случались обмороки.

ли Бердичевского, и по 58-й 
статье он попал за решетку. 
«Я остался один...» -  вспо­
минает Станислав Станисла­
вович.

ПОСЛЕДНИЙ 
СТАНЕТ ПЕРВЫМ

Но парень не пропал. Уп­
рямо брался за самое слож­
ное, зачастую выполняя обя­
занности ленивых мастеров. 
Он научился работать без 
мастера, а позже освоил про­
изводство так, что обходился 
и без технолога, безошибоч­
но размечая детали от не­

скольких граммов до тонны 
весом. Он любил свою рабо­
ту, а потому рос, совершен­
ствовался, обретая уверен­
ность в себе, и плевал на то,

что не был любимчиком у ма­
стеров, распределявших ме­
ста в соцсоревновании.

Он сам стал асом, стал 
лучшим, его признали и оце-

Старый дом в Лоритете.
Роз Мари САМБР.

нили. Сорок семь с полови­
ной лет он отработал на су­
достроительном заводе. В 
1990 году ему вручили ордер 
на новую двухкомнатную 
квартиру на бульваре 40-ле­
тия Победы, где и ведем мы 
разговор. На столе -  четыр­
надцатая по счету толстая те­
традь из шестнадцати «то­
мов» его воспоминаний. А в 
ней среди раздумий и откро­
вений -  чертежи и расчеты 
самых трудных деталей, что 
воспроизвел по памяти с уди­
вительной точностью и безу­
коризненным качеством.

ЗДРАВСТВУЙ, 
РОДИНА, ЭТО Я!

В 1990-м, в августе, друг 
его далекого детства Ролан, 
живущий во Франции, полу­
чил первое письмо из Рыбин­
ска. А когда пришел ответ, 
Станислав Станиславович не 
мог сдержать слез -  его по­
мнят там, в любимом Тарбе, 
его ждут. После десятков лет 
молчания закружило, запело 
сердце, полетели во Фран­
цию и в Россию письма, фо­
тографии, посылки, часто 
звонили друзья Ролан, Бар- 
телеми, Анри, Арман, Крис­
тиан. Затаив дыхание, слу­
шал он голос своей первой 
учительницы -  Роз Мари 
Самбр, которую запомнил 
молодой, изящной, восхити­
тельной, умной и великодуш­
ной. И сам себя ощущал 
мальчишкой, вспоминая ка­

менный дом в два этажа с 
ореховыми деревьями под 
окном, старую школу и синие 
горы за зеленой долиной...

Он приехал во Францию в 
1992-м со старшей дочерью 
Мариной. Вместе с Роланом, 
который стал похож на старо­
го Эйнштейна, объехали мно­
гие памятные, исторические 
места Франции. В городке 
Викон-Бигор обняли 77-лет­
нюю Роз Мари Самбр, учени­
ки которой разбрелись по 
всему свету.

И вот он, милый сердцу 
Лоритет, и его обитатели. 
Опираясь на палочку, подо­
шла к Станиславу Целина 
Пюжоль и . сказала сквозь 
слезы: здравствуй, сынок! 
Старый дом Буберов, еще 
крепкий снаружи, внутри об­
ветшал, провалились полы, 
двор зарос высокой травой, 
но по-прежнему живо старое 
ореховое дерево. Школу за­
крыли -  некому в ней учить­
ся. Но бывшие одноклассни­
ки примчались в дом Пюжо- 
лей, прихватив с собой дав­
ние фотографии. Две недели 
во Франции пролетели неза­
метно...

ЧТО ТАКОЕ -  
ЛЮБИТЬ ЧЕЛОВЕКА
В сентябре умер Лоран. 

Затем пришло известие о 
кончине Роз Мари. Ниточка 
за ниточкой рвется его- связь 
с родиной. Остаются альбо­
мы с фотографиями, письма, 
старая карта и книги на 
французском, которые чита­
ет до полуночи. Перед поезд­
кой во Францию умерла его 
жена. Дочери выросли. Ма­
рина -  музыкант, играет в 
знаменитом оркестре под уп­
равлением Адольфа Павло­
ва, преподает музыку. Млад­
шая дочь Лариса -  инвалид с 
детства. Ей посвящает Ста­
нислав Станиславович всего 
себя. Впрочем, рядом с ним -  
заботливая женщина, Валя- 
Валентина, которая тоже хва­
тила лиха в жизни.

А вместе с ней в семье 
Буберов появилось еще одно 
удивительное создание -  ма­
ленькая Катя, Валентинина 
внучка. Однажды мать в оче­
редном запое увела девочку 
в ванную, поставила на табу­
рет, надела петлю на шею и 
велела прыгнуть вниз. Де­
вочку спасла бабушка. Тогда 
органы опеки через суд ли­
шили мать родительских 
прав, но судебное решение 
она оспорила, оставив ребен­
ка у себя. Возобновив судеб­
ный процесс, Валентина от­
вела девочку в реабилитаци­
онный центр «Свеча», где 
Катюше было гарантировано 
пристальное внимание ква­
лифицированных врачей, 
психологов. Станислав Бубер 
стал ей и отцом, и дедом наи- 
любимейшим. Он знает, что 
такое -  любить человека...

Марина МОРОЗОВА.


