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22 июня 1945 года невидимой, но непроходимой гранью 
разделила жизнь всех на до и после. Ведь не было такой 
семьи, такого человека, независимо от национальности, 
веры, возраста, на всей необъятной территории Советского 
Союза, которых Великая Отечественная война не опалила 
своим огненным дыханием. Смерть, потеря родных и близких, 
мучения в концлагерях, оккупация, сиротство, голод, холод – 
это пришлось пережить практически каждому. И только 
всё преодолевших – бессмертный героизм на поле боя и 
беззаветный труд в тылу – миллионов советских людей смог 
привести к ней, к долгожданной и выстраданной Победе.
70 лет назад отгремели залпы победных салютов, но до 
сих пор грозное эхо Великой Отечественной отзывается в 
миллионах людских сердец уже последующих поколений. 
И как 70 лет назад у каждого был свой путь в эти грозные 

годы, каждый вёл свой бой с врагом, побеждая его, и из 
этих личных побед ковалась общая Победа; так и теперь из 
общей памяти миллионов: детей, внуков и правнуков тех, 
кто принёс её нам, слагается Память народная, благодарная 
и несокрушимая Память. Да иначе и быть не могло, ведь 
к Победе и шли для того, чтобы мы с вами были, могли быть. 
Вспомним строки «Василия Тёркина» А.Т. Твардовского, 
написанные во время войны: «Смертный бой не ради славы, / 
Ради жизни на земле». И естественно, что все писатели 
и поэты всех поколений снова и снова обращались 
к этой теме, раскрывая своё видение, своё понимание 
свершённого и пережитого тогда в давно ушедшие военные 
и послевоенные годы. Но уже не только как участники 
и очевидцы событий, но и с позиций осмысления значимости 
их для последующих десятилетий. 

ОН СО МНОЙ 
ТАМ БЫЛ

Двадцатилетний лётчик-штурмовик. Первый орден. Перед 
боевым вылетом положено сдавать вместе с документами. 
Но как расстаться даже на несколько часов с ним – с пер-
вым, только что, только что вручённым? Конечно, нет – с 
собой, тем более в боевой вылет. Вечная вера – и не только у 
мальчишек: «Пока я жив – я временно бессмертен». Точное 
определение. И сбили. На восьмые сутки пути к фронту 
обоих: со стрелком-радистом, взяли по следу с собаками – 
сонных обезоружили.

Концлагерь. Домой извещение: «Пропал без вести». 
А орден? С собой? – ведь обыски постоянные. С собой – 
выдолблено углубление в колодке под пяткой – С собой! 
Когда оставались лишь самые-самые – знал: если узнают, 
смерть сам звать будешь – доставал, и по кругу, каждый в 
ладонях. Вот он звёздный, победный! – Врёте, сволочи, не 
сломаете! Три пояса охраны у концлагеря. За первым – все, 

кроме русских, все вперемешку: военные, гражданские; за 
вторым – русские солдаты; за третьим – русские офицеры. 
Практики-фашисты понимали. В этом не ошиблись, но 
сломать, души сломить, не смогли. В сорок пятом, поняв, 
почуяв, что пора – На прорыв! Сквозь все три пояса ох-
раны пошли они – русские офицеры. А какие они были 
тогда – может ответить только медицина: отец – высокий, 
широкоплечий, весил 40 кг. Действительно, только ярость 
благородная могла позволить им совершить это. Благород-
ная ярость, питаемая русской силой. Прорвались. Укрылись 
в сенном сарае. И издалека, прямо на них – танки. Чьи? А у 
них всего несколько пистолетов. Бой без шансов – офицеры 
понимали. Ближе. Полосатые, звёздные – американцы. 
Еда. А ведь сразу нельзя – истощены. Кто не выдержал, 
набросился – конец.

– Отец, а как же ты?
– Взял плитку шоколада и медленно-медленно, малень-

кими кусочками, рассасывал.

ЭТОТ 
ДОЛЖЕН ЖИТЬ

Алексей БУДНИКОВ

Военные истории обычно завершаются 
наградой. Сейчас, по прошествии стольких 

лет после сорок пятого, становятся 
известными реальные истории и самих 
наград. Но это совсем другая история.
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И сразу «собеседование» работников американской раз-
ведки с каждым – да, с каждым из них – освободившихся 
офицеров. Союзники оценили этот человеческий материал. 
Тема: «Невозвращение на Родину». Основание: определе-
ние Сталина «У нас нет пленных, только предатели». Было 
и это. Кто-то не выдержал – остался. Остальных на передачу 
– под конвоем. И свои также приняли: под конвой, даже 
толком не пересчитывая.

На переезде, пропуская колонну, остановилась маши-
на. Из неё вышел лётчик – на груди иконостас наград. И 
узнал! Узнал боевой полковник в безликой серой массе 
измождённых военнопленных своего, не вернувшегося из 
боевого вылета почти два года назад, комсорга: «батей» в 
боевом полку даром не назовут. Решенья и действия и на 
земле, как в воздухе, стремительны: лётчик – иначе нельзя. 
Конвойным – пленного немца-майора: вам за него медаль 
дадут – а своего, родного – домой, в полк. И приказ воен-
врачу: «Этот должен жить».

И жил. Работа, семья, дети.
– Пап, а когда ты летал, тебе в бою было страшно?
– Было. Потом, ночью. А там нельзя.
Но эмаль на лучах у ордена – у того, у звёздного – без-

надёжно обилась в колодке под пяткой. Как только не 
пытались потом восстановить – ничего не получалось. В 
военкомате, узнав об этом, предложили заменить награду: 
документы – в порядке; обстоятельства – понятны.

– Нет. ОН СО МНОЙ ТАМ БЫЛ!
Смотрю на отцовскую предфронтовую фотографию: как 

похожи на деда мои сыновья, и старший, и младший – каж-
дый по-своему. Как-то сложат они свои судьбы?

       ДЕТЯМ ЛЕНИНГРАДА

Во власти смерти детство постарело:
Всепониманье истощённых лиц –
В чём их вина? Что ждали чуда смело
Сквозь радугу распахнутых ресниц?
Война, блокада – этого ль желали
Им матери – обычные, с земли?
Они, как все, грядущего не знали
И только лишь мечтать о нём могли.
И сколько же надежд и ожиданий
Разбила жизнь, как об асфальт стекло!
Чужие люди, что родными стали,
Дарили им своей души тепло.
В России по-другому невозможно:
Как не помочь, ведь помощь так нужна,
Всё поправимо, что вернуть возможно,
Но здесь-то что поделаешь – война.
Расчёты – взрослым, ну, а эти, эти,
Которых не сумели защитить,
В проклятье века брошенные дети
Уже обязаны – обязанные жить.
Рубцуются, затягиваясь, раны,
Года идут извечной чередой,
Земной поклон вам, дети-ветераны,
Блокадою крещённые войной.

                                ***

Ордена задаром не давали:
Тут не деньги – смерть-то без цены –
Тем, кто на войне за жизнь вставали,
Чтобы больше не было войны.

Семьдесят – и человеку много,
Юбилей теперь один для всех.

Как бы ни петляла жизнь-дорога,
В ней таких немного страшных вех.

Выжившие – и таких немало:
Через ад прошёл-то весь народ,
Им судьба по полной отмеряла,
Потому по полной он и пьёт.

Не искали предки половины
В жизни, в смерти, в пахоте с гульбой,
Потому-то и остались живы,
Потому живём и мы с тобой.

Дети, внуки, правнуки… как надо,
Вот за это в бой они и шли –
Это их важнейшая награда:
Чтобы жили, чтобы жить смогли.

           ШАГИ СОЛДАТСКИЕ

Отшагали, отмаялись грешные:
Не святые, куда там святым,
Те за раз, а тут вёрсты неспешные:
Шаг в куда? – неизвестно живым!
И годами, сквозь смерть, до победного,
Кто дошёл и кто нет – без вины,
Воскресения нет для них вербного:
Здесь не крест, а дороги войны.
С каждым годом редели колоннами
Ветераны Второй Мировой:
Отшагали своё, непреклонными,
Даже те, кто вернулись домой.
И последний свой шаг – в память вечную:
К не дошедшим до мая, тогда,
В благодарную, человечную,
Шаг солдатский – теперь навсегда.
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