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«…Своим задыхаюсь небом...»

Мне

Мне четыре. Я изрекаю бред, 
как всегда навязчиво и нескромно.
Я хочу быть звёздочкой в декабре, 
с разноцветной яркой большой короной.
Я беру фломастер, веду черту 
на обоях комнаты в той общаге:
вот смотрите — это свой дом коту, 
ему места нет на простой бумаге.
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Я люблю подарки и голос папы,
мама дует в ранку — пройдёт до лета!
Я танцую с Кешей, держа за лапы,
нацепив на шею ему браслеты.

Мне одиннадцать, я продолжаю верить:
чудеса бывают всегда под утро.
Туфли мамы и платья нравится мерить 
и красить щеки невкусной пудрой. 
Я ночью ноги спускаю на пол — 
мол, слышишь ты, крокодил кроватный,
уже нет страха, что ты оттяпал 
полноса мишке и счастье спрятал. 
Я уже не боюсь грубияна Сашку,
папа дарит ролики и конфеты.
В поле целое море моих ромашек,
в дневнике я прячу свои секреты.

Мне не спится. И школа в этом году 
закроет свои деревянные двери.
Я спорю с мамой, что не найду 
свою профессию в этом мире. 
Что надо книги читать большие, 
что хватит девочке верить в сказки,
что скоро вырасту, и мужчины — 
не только счастье, любовь и ласка.
Кричу, ругаюсь, могу и топнуть.
Я с мамой спорю, так просто легче.
Уйти под вечер и дверью хлопнуть.
Шестнадцать лет. Оправдаться нечем. 

Мне двадцать. Мама во всём права: 
надо было книжки читать и слушать.
Языки учить, выбирать слова, 
за собой следить и нормально кушать.
У меня гастрит, в голове — бардак, 
но вся жизнь с большой и цветной короной:
с подружкой ходим в ночной кабак, 
и в запасе сыр, как у той вороны.
Страха нет — я звёздочка в декабре. 
Всё сбылось, как раньше всегда хотела:
карты в руки — готова к любой игре.
И ни в чём не вижу себе предела

Я почти с дипломом, почти невеста. 
Я почти что счастлива — это верно.
Но внутри отчаянно много места, 
нежеланно, пусто, бездомно, нервно.
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Нет подруги, когда-то ушла за хлебом, 
и любовь вернуться не пожелала,
Я сама своим задыхаюсь небом — 
и если б можно начать сначала…
То там, на обоях, в далёком детстве
Я б коту рисовала не дом — а кошку,
Вы что-то ищете здесь в контексте?

Мне двадцать три — пожалейте крошку. 

* * *
Колокольный звон — колыбельной.
Ничего не глаголет совесть.
Здесь бы в тему писать свою повесть.
Здесь спасаться б от скуки смертельной.
Здесь режим не принять постельный.
Здесь меняю кровать на поезд.

Ты ведь знаешь мой адрес новый?
Напиши мне открытку, вышли.
Среди писем, которых тыщи,
Мне твои — как глоток свободы…
Их не стопчут ни люди, ни годы.
Запускай их в мой ящик с крыши!

Я, конечно, про письма вру.
Их не тыща и даже не сотня.
Но смешалось — одни полотна! —
Всё, что сказано на бегу.

И впервые «я так могу».
И впервые все как по нотам.

И раскуриваю сигарету…

* * *
Всё, что было с приставкой «не»,
Мне теперь по душе, по нраву.
Здесь ко мне обратятся «фрау»,
Раньше это было во сне.
Всё возможно, ты веришь мне?
Я сама себе крикну — браво!

Важно ставить хорошие цели.
Важно видеть конечный итог.
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Если хочешь — иди на восток.
Или — может? — иди на север.
Важно не оседать на мели,
И вперёд, не жалея ног.

* * *
Где я, мама? Куда пропала?
Куда детство ушло так быстро?
Ну кому я такая выросла?
Вся с амбициями и запалом…
Повезёт со мной явно мало,
Тем, кто рядом, — я буду выстрелом.

Доктор

Я расстёгиваю ему рубашку, 
Тонкую, как летнее дыхание.
И на коже моей мурашки 
Пляшут, как неприкаянные. 
Выбиваю чечётку сердцем, 
Стетоскопы на раз ломая.
Нам уже никуда не деться. 
Он, как я, это понимает.
Захлестнёт волной горячей 
И накроет с больной головою.
Не кидай, мальчик, в речку мячик, 
Если слепо не веришь прибою.
Я расстёгиваю рубашку, 
Со стола полетят все скрепки,
И душа его — нараспашку. 
Из халата торчат таблетки.
А потом я проснусь невзрачной: 
Чуть бледна, на щеке две вмятины.
Здесь из сладкого, Майка, врач мой. 
Ну и пару с ним снов приятных.
Я теперь понимаю Веру: 
«Доктор, чаю мне от отчаянья».
У фантазии нету меры, 
Если сдобрить её молчанием.
Я придумаю всё, что хочешь. 
Мой диагноз давно готов:
На медкарте неровным почерком: 
«Все влюбляются в докторов».
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(Только зря о докторе всуе.
О них было написано столько,
Что я, в общем-то, порчу карму 
Своим глупым стишком неровным.)

Без оплошностей

Как жвачка стихи: растяни, отпусти — повиснут.
Как можно в одном человеке мир втиснуть? 
В беседе меж строчек добавить — вовеки и присно.
А к вечеру, словно в грозу молоко, — прокиснуть.
Менять настроенье-перчатку. Глотать анестетик.
Какой из меня поэт… Ну разве что только поэтик.

Я ночефоб, дневнолюб и частенько сонпараноик.
Кого-нибудь хочется рядом, чтоб на ночь печатью в лобик.
Где ты, Дружок? Тебя ждёт твой товарищ Бобик…
(мой мальчик, слыхала, уверенно жизнь свою гробит).
Мне всё равно, и со временем, как повелось, всё ровнее.
Это игра между нами. Попробуй придумать «игрее»...

И всё же промелькнёт предательски: спина его — страница…
Давай, мой Бог, давай, позволь же мне влюбиться.

Девочки

Эти девочки…
Они, если в рифму два слова, — заводят паблики.
Рвутся на публику.
Говорят в яблочные наладонники.
Маникюр по вторникам,
Такие девочки — спермосборники,
По моде иметь любовников…
А то двух или трёх. 
Кто их там разберёт. Дурёх.

Эти девочки…
Они пьют мартини, обсасывая оливки.
Мило пачкают нос в сливках,
Их графики часто гибки, 
Такие милые девочки-рыбки,
Девочки-кошечки. Девочки-скрипки.
Пишут телефоны на салфетках-обрывках,
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И, знаешь, им перезванивают. 
Таким девочкам всегда перезванивают.

Эти девочки…
Они смеются, называют друг друга «крошка»,
У них сносит крышку от белой дорожки,
У них гладкие ножки,
Они просят вилку и ножик к ложке,
Они делают татушки
Предпочтительно на лодыжке.
Эти девочки загорелей и, конечно, стройней.

Я делаю резкий вдох.
Я просто бегу быстрей.


