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Маша Чок-Чок,
или Когда ангелы трубят в трубу
Повесть

Поэты страшные люди. Если люди вообще. Они шипят, как пере-
варенный кофе, когда ты выбегаешь к ним на кухню после двух 
ночи, и никогда не извиняются, если в лампаде оказывается не-

достаточно масла. Им не стыдно прикидываться дворниками и при-
хожанами провинциальных храмов, даже если бенгальский огонь глаз 
выдаёт их с головой и оптимальная (как они полагают) толщина кожи 
не помогает скрыться от преследователей ни им самим, ни их младен-
цам, рождённым в свете яблонь и ладоней июльской ночью в гамаке.
Ладно-ладно, согласна, насчёт гамака это уже явный перебор. Но, по 
правде сказать, настоящие образы рождаются нередко и в менее под-
ходящих условиях, а я всю жизнь считала себя лишь образом, персона-
жем, пусть эпизодическим, упоминаемым один-единственный раз на 
странице 284, но только самой гениальной книги, где ангелы трубят 
в свою трубу. Конечно, как обычно и бывает, я заблудилась и нарисо-
валась в итоге в главной роли, но всего лишь своей книги, начатой в 
шутку теми странными людьми, которых я так и не смогла понять. 

— Папа, а правда, что гений и злодейство — две вещи несовмест-
ные? 

— Что ты имеешь в виду? Гениальность сама по себе зло. Ты во-
обще знаешь, кто такой гений?

— Нет. Не очень.
— А что тогда плачешь?
Конечно, кое-что я знала: у императоров были гении, им приноси-

ли в жертву белых голубей, а белокурый экранный Моцарт был гением 
Сальери, принесённым в жертву самому себе за то, что казался хру-
стальным человечком, которого грех не разбить. 

— ...но ведь их тогда совсем не останется!
Так и не осталось почти.

Не удивительно, что я старалась не появляться без особой нужды 
в этой холодной комнате с телевизором: там вечно были либо новости 
со страшной музыкой, либо канал более культурный, всегда готовый 
засвидетельствовать, что все ангелы давно погибли и никто не ждёт их 
воскресения. Но бабушка новости любила и охотно делилась ими. Ког-
да же мы переехали в отдельную квартиру, прислала нам телевизор, 
чтобы мы, не дай бог, не забыли, где живём.  

Я пряталась от телевизора в кладовке, в надежде, что рано или 
поздно на одной из полок увижу Нарния и тогда бесконечный тарарам 
соседней комнаты растает в солнечном дыхании Аслана. Иногда так 
и происходило, правда, далеко не там и не тогда, где и когда мне того



132 М О Л О Д Ы Е  Г О Л О С А 2012 № 2 (4) М Е Р А

хотелось. Например, однажды в лампочке, которая светила в кладовке, я увидела толпу 
людей: девушки в платках, ругачие и круглолицые, мужчины, различимые в меньшей 
степени, но такие же счастливые и бессмысленные; стариков среди них не было и детей, 
скорее всего, тоже, кроме одной четырёхлетней девочки, любившей жить на новогодней 
ёлке среди шаров — она сама была похожа на шарик. Конечно, это мало походило на Нар-
нию, но лучше лампочка, чем ничего, так что приходилось покорно пялиться в стекло, в 
ожидании, когда оно соизволит треснуть и впустить меня. 

Я любовалась бесконечно долго, а Шарик любовалась мной. Другие насельники лам-
пы работали, ругались, веселились, строили домики вокруг ёлки и снова их ломали, суе-
тились, копили кульки с сахаром, а Шарик сидела и смотрела на меня с колючей вер-
шины. Шарик росла, меняла цвет волос и сарафана, хлопала глазами, пока в лампочке 
не возникло чернильное глазастое облако и не заволокло незаметно для жителей всё их 
пространство — внутри и снаружи, причмокивая веками по стеклу от удовольствия. На-
конец, вылизав всё, оно молодецки свистнуло, чтобы уж наверняка не оставить никого в 
живых, а потом, покряхтывая, как мне показалось, начало вылезать мне навстречу. 

— Ааа! Уструись!
— Это всё электрификация! — заявила Шарик из-под самой нарнийской полки. — Не 

может оно уструиться, водички в лампочке не хватает. 
Позже я старалась не вспоминать это моё пугающее знакомство, тем более что быва-

ли в жизни вещи и пострашнее. Например, когда тебя учат молиться: 
— … и не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого.
— «Отлукавого» — это Бог? (Заметив возмущенье мамы.) Ну, или что-то в этом 

роде...

...тоже похожее на восковую свечу из моих кошмаров, ради которой тушат весь 
остальной свет, чтобы потом легче было оплавить наши глаза и придать им обречённо-
благочестивую форму, как на иконах. Мама часто тушила свет и зажигала свечи, а я бо-
ялась этой темноты намного больше, чем кромешной, потому что уж лучше ничего не 
видеть вовсе, чем видеть всё, но едва различая цвета. А мне пытались объяснить, что до 
Христа всё время так и было, что люди жили, как на эсфоделовом лугу, не видя света и не 
чувствуя его, даже святые. Для них нередко я делала из фольги фонарики и развешивала 
по всему дому — этот Иезекилю, этот Давиду, этот Илии, а этот Озии, он неудачно полу-
чился, — чтоб где-то в полумифологическом пространстве им стало чуть светлее ждать 
Мессию.

— Подумай, Маша, если бы все эти годы во всей вселенной жил только один чело-
век, и этим человеком была бы ты, Он всё равно спустился бы на Землю и отдал бы свою 
жизнь. За одну тебя.

— Зачем?! 
Мне так живо представилось, что я, зародыш с вишнёвой плёночкой вместо глаз, как 

на раздаваемых в церкви листовках против абортов, лежу одна на чуть подтаявшем снегу, 
расту, как глиняный муляж из сказки, вбирая постепенно всё в себя и зная, что за это вре-
мя в мире должны сменяться эпохи; что я ещё не научилась ходить, когда Моисей должен 
был вывести евреев из Египта, и грызла ногти, пока Даниил разгадывал огненные пись-
мена на стене у вавилонян; и даже звезду на востоке я не заметила, потому что некому 
было мне рассказать о ней.

— Как зачем? Чтобы спасти тебя!
— А, да... спасти… 
Чтобы не быть одной. Чтобы всё было, как быть должно. И не было ничего лишнего — 

такого, как я, глиняная. Потому что это грех. Грех — то, что вне поэзии, как чёрное зер-
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но в гречневой каше, о которое можно сломать зуб, ворованный тик-так, который, хотя 
и портит всем взрослым настроение, всё же пахнет мятой. Наконец, грех это упущение 
шансов.

— Мама, а грех сидеть на горшке попой к иконам? 
— Ты что, издеваешься?
— А если я завтра умру, то меня так и запомнят, попой на горшке?
— Кто запомнит?
— Ну… Бог… 
— Грех — это глупость, Маша, — как всегда случайно, встрял папа, — серость и глу-

пость. А всё остальное уже не так страшно. 
Потом папа взял с полки «Божественную комедию» и стал читать вслух. Я глянула на 

её объём и чуть не разрыдалась — ну и кто меня за язык тянул?! Правда, к моему величай-
шему удивлению, он не стал читать в тот вечер всю книгу, а ограничился самым началом, 
где говорилось про тех, кто оказался не достоин ада, поэтому так и остался в темноте. 
Неужели он это и про мой горшок?! Папа, обещаю, что никогда не буду нормальной! 

Хотя едва ли мне это светило уже тогда. Ведь, как и подобает поэтическому ребёнку, 
я нередко вспоминала, что, например, я — вовсе не я, а мои потерянные санки (за кото-
рые меня потом ругали), и потому моё призванье — всё время ехать под вечерним небом 
на лезвиях, приделанных к спине, пока есть на моём конце белая верёвочка, за которую 
меня будет тащить мальчик в потёртых серо-голубых сапожках, которые я только и за-
помнила из всего его облика, потому что только их круглые носики топали на уровне 
моих глаз, пока меня тянули от дома — к горке, и от горки — к небу, от неба — к пробуж-
денью. Да, когда я просыпалась, я, конечно, забывала, что на самом деле я — санки и их 
забрал с собой тот малыш. Правда, один раз он не повёз меня на небо, а катался по кругу 
и катал кого-то во мне. Но мне вообще-то было всё равно — я любовалась на фейерверк, 
который там взрывали не в честь меня, а в честь Нового года, и радовалась жизни, слушая 
как колыбельную, хруст снега под нелепыми сапожками, пока внезапно он не выпустил 
верёвочку из рук и я не ударилась о стенку носом, не перевернулась, не отвела глаз от 
фейерверка и не увидела через свои розовые прутья тяжёлую, как небо в облаках, траги-
ческую и лысеющую маску с огромным ртом из ниток мулине, наброшенную сверху, как 
одежда.

В то утро меня первый раз пришлось будить, до этого я скатывалась с горки и про-
сыпалась преспокойненько сама. Но это был мой день рождения, и что-то действительно 
должно было произойти. И произошло. 

Мои родители вместо меня нашли другую! Правда, к их чести стоит сказать, что идея 
принадлежала не им. Это моя крёстная: пока я спала, явилась с самым праздничным ви-
дом и поставила на стол пластмассовую куклу с золотистыми косичками и в красном са-
рафане (нелепую пародию на Шарик!) и убежала тотчас по своим делам.

— Мама, это кто?
— Смотри, какая прелесть! Это твоя дочка.
— Мама, я не рожала её. Зачем она нужна?
— Чтобы с ней играть. Смотри, какие у неё ручки, ножки, косички и сарафанчик… 
Я быстро сообразила, что я ей не соперница, но окна были закрыты на шпингалеты, 

так что выпрыгнуть мне всё равно бы не удалось. Оставалось только плакать:
— Ну и что?! Мама, она не живая!
— Да тебе не угодишь! — рассмеялся папа и подвёл меня к зеркалу. — Смотри, какая 

ты некрасивая, когда плачешь.
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Конечно, моя скривлённая физиономия никогда не сравнится с её сияющей мордаш-
кой — … какая разница! Играть надо со мной, а вы меня совсем не любите! 

— Ириш, а у неё нет температуры? 
Температуры у меня не было, и мама это знала.
— Маш, если не прекратишь, то не пойдём в зоопарк.
Я не хотела в зоопарк. Я не хотела, чтобы мне вообще исполнилось четыре года. Я хо-

тела только, чтобы меня любили, но они оба сердились, и мне пришлось смириться. Убе-
дившись в моей покорности, мама сменила гнев на милость, вручила мне фломастеры с 
раскрасками и даже позволила не брать эту сарафанную особу с собой. 

В зоопарке меня больше всего интересовали люди. Стоило родителям отвернуться, 
как я ловила первого попавшегося за ногу и принималась читать на память пушкинского 
«Анчара».

— Ой, извините! Маш, оставь тётю в покое, смотри, какие птички. 
— Да... 
Опять не дали почитать стихи. Мой день рождения уже напоминал аналогичный 

праздник ослика Иа, но тут я обнаружила, что невдалеке стоит ларёк с пепси, а перед ним 
обретается компания подростков, с виду значительно менее строгих, чем большинство 
окружающих. Я подлетела к ним и, не отдышавшись, глотая слоги и целые слова, зало-
потала: «В пустыне мрачной и скупой, на почве, зноем заколенной…», параллельно пы-
таясь объяснить, что у меня сегодня день рожденья. Немного обалдев, ребята накупили 
чупа-чупсов и разных жевательных резинок и засунули их мне в карманы, в капюшон, за 
шиворот, несмотря на отчаянный протест моей мамы, и даже вручили мне банку пепси, 
что было уже выше предела моих мечтаний.

— Ну вот это, я понимаю, день рождения! А то — бедная птица босыми ногами стоит 
в холодной воде, а вы мне кричите: «Экзотика!» 

Для полного счастья я выползла той ночью из постели, зашла на кухню, сняла куклу 
со стола и бросила её в ведро к картофельным очисткам. Мама, правда, на обратном пути 
меня поймала, но ничего не заметила, только папу отчитала: «Я её усыпляла, усыпляла, а 
ты за две минуты разбудил! Сделай музыку потише…» Нет-нет, я не Сальери: кукла с са-
мого начала была мертва, правда! И хотя музыку сделали настолько тихой, что сами вряд 
ли разбирали, о чём она, но там, у этих вечных детских сапожек, её скрежет под моими 
полозьями стачивал ушные перепонки в кровь: «O, babe, don't leave me now!» Да, малыш, 
не бросай меня, по крайней мере, не на песок, не на тот песок, которым засыпают.

— Засыпай, Машенька, засыпай, уже час ночи!
Изящные женские пальцы, гипотетически обязанные быть пальцами моей мамы, за-

сыпают мою подушку и меня за компанию песком из пластикового стакана. Не оставляй 
меня, а то он загорится, ведь я ещё не научилась просыпаться! Да, так и не научилась до 
сих пор. 

* * *
— Не гори, не гори, моя звезда, ни для меня, ни для других маразмов!
— И не дождёшься — рукописцы не горят! 
Я не боялась его, хоть игральный кубик и был значительно меня крупнее, и глаз у 

него было, без сомненья, больше, оплавленных свечой, на каждой грани — по шесть; но 
это был маразм самый обычный, из тех, что сводят с ума бабушек людей, едва ли он смог 
бы хоть пальцем тронуть поэтов или их детей, поэтому он злился. Бабушки, вслед за ко-
торыми обычно он и вкатывался в мою жизнь, тоже злились, но почему-то только на меня 
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(его они в упор не замечали). Особенно тётя Нина, бабушка папы или, может быть, её 
сестра; она была старшей из всех, кого я знала.  

— Ира, ты сама говорила, что твой отец был шизофреником!
— Не шизофреником, а болел энцефалитом и под машину из-за этого попал!
— И всё равно, могла бы о ребёнке подумать, она же станет социальным инвалидом, 

ты знаешь, чем она сейчас занята? Ловит мокриц под поленьями!
Это была правда. Я прослоилась меж берёзовых поленьев и блаженно стекала по лу-

чику солнца, мурлыкая от ужаса уже не только перед поэзией, но и перед мятной жвачкой 
с вкладышем в кармане, по которой и отмеряли этот берёзовый луч каждому в свою меру 
безрассудства, — кому девяносто карат, кому шестьдесят, а кому и тридцать. И только 
слизню — горсть песка в ракушку, и хватит с вас, катитесь в свою лужу! Это был аквапарк 
такой — в его уплату надо было отдать все свои рожки, как настоящие, так и потенциаль-
но возможные. Слизни всегда готовы многим жертвовать за развлеченья, но у меня так и 
не появилось рожек, из чего следует, что я пока не слизень. 

— Маша, а ну иди сюда! Я же запретила тебе выходить во двор?
— А я — прямиком!
Лицо мамы округлилось, как у царевны, когда та решилась стать лягушкой.
— Я с тобой не желаю больше разговаривать. 
Но что я могла сделать? Мне было от чего прятаться. Обычно детям свойственно пу-

гаться, когда они узнают о существовании смерти, но я перепугалась до состояния ка-
пустницы, третьего дня сваренной в борще и рискующей быть обнаруженной в тарелке 
в любой момент, когда узнала о существовании жизни. О том, что наступит день, когда 
мои фантазии будут называться только враньём, потому что, как бы я ни старалась быть 
самой нежной, чистой и благородной, маловероятно, что в обозримом будущем импера-
тор Нерон или какой-нибудь менее знаменитый Антихрист даст мне шанс под пытками 
засвидетельствовать свою верность истинному Богу, а значит, последними не будут ни 
эта неделя, ни месяц, ни год, ни даже пять или десять лет! Кого же так надолго хватит? 

Едва ли кого-то из моей семьи, которая за последний месяц могла бы получить гран-
при на конкурсе наименее стабильных явлений природы. Из Москвы мы переехали в 
Краснодар, оттуда — в Воркуту, оттуда — в Ярославль, а теперь — в Камышлов на Урале. 
Папа приехал сюда расписывать взорванный в советские времена храм, и нас поселили 
в церковном домике, где было пять комнат и сад с таким количеством цветов, что голова 
кружилась от их аромата, а летом созревали вишни и чёрная смородина в таких коли-
чествах, что можно было собирать их пригоршнями и играть с ними больше, чем есть. 
А ещё там росли помидоры, но к ним я не притрагивалась уже давно. 

Один гость, в Москве ещё, сказал мне более чем доверительным тоном: «Кушай по-
мидоры, вырастешь большая, я тебя с собой на море возьму!» На море мне, конечно, хо-
телось, но едва ли это того стоило. Поразмыслив хорошенько, я решила: что бы мне ни 
обещали, это не повод прощаться с детством, и больше помидоры в рот не брала, и ябло-
ки — тоже, на всякий случай, а то мало ли, действительно вырасту быстрее.

Камышлов был бы раем, если б вместо московских поэтов нам не был представлен 
широкий ассортимент советских бабусь. Среди них встречались и набожные, из свиты 
местного батюшки — отца Валерия, знающие сорок восемь рецептов пасхальных кули-
чей и всегда готовые поделиться ими с хорошими людьми, и ярые атеистки — подружки 
тёти Нины, настолько помешанные на здоровом образе жизни, что жвачка стала казаться 
мне величайшим сокровищем, которое добыть практически невозможно, а отношение к 
кока-коле на долгие годы мною расценивалось как первое мерило вменяемости при зна-
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комстве. Первых мама называла отрядом «Альфа», и действительно, быстроте их реакции 
стоило бы поучиться московской скорой и милиции. За пару часов до нашего заселения 
к дому, пустовавшему перед этим семь лет, подкатил автобус, из которого высыпали хра-
мовые бабки и к нашему приезду успели не только убрать всю паутину, накопившуюся 
за это время, развесить иконы по углам и занавесочки по окнам, но и затопить печь, на-
печь пирогов и настругать салатиков в таком количестве, что доедали их потом неделю. 
Хотя для очистки совести стоит сказать, что мы тут были абсолютно ни при чём — это 
настоятель храма направил неуёмную энергию уральских старух в, как нам поначалу ка-
залось, вполне мирное русло. С той же целью на каждый праздник, без разницы, светский 
или церковный, отец Валерий вооружался баяном и устраивал масштабные народные гу-
лянья: бабки плясали, мужики пили водку, а дети зарывались в сено подальше от этого 
тарарама. Соседки-атеистки приходили скандалить и даже пару раз вызывали милицию, 
но, если таковая в Камышлове и существовала, она тоже уже давно была задействована в 
общем деле. Когда батюшка потерял к нам интерес, его свита так же оперативно выпрово-
дила нас за ворота, и это был первый и последний раз на моей памяти, когда их действия 
были одобрены «антиклерикалками».

Впрочем, я терпеть не могла и тех и других, и, как мне казалось, вполне взаимно. 
Они являлись в любое время дня и ночи, садились попить чайку и сидели весь вечер, а 
на меня если и обращали внимание, то только как на навязчивую собачонку, мешающую 
вести высокоинтеллектуальные беседы о пирожках и настойках. Поначалу я их прекрас-
но понимала: наша подземная кухня действительно стоила того, чтобы пробираться на 
неё всеми правдами и неправдами, — большая часть окна находилась под землей, где-то 
на уровне лица росла желтоватая трава, а выше можно было увидеть что угодно, кроме 
неба. Обычно там, в вышине, выискивали себе пропитание петухи, но иногда приходил 
и кто покрупнее. Бабушек не смущало, если во время чаепития над их головами маячил 
свиной пятачок или, хлопая огромными глазами, заглядывала заинтересованная коро-
вья морда, но стоило мне появиться на кухне всего часа через два, после того как меня от-
правили спать, с «новой концертной программой», они замечали не какая я талантливая, 
а какая невоспитанная! Когда же в отместку за бесчеловечное убийство вечера я высмор-
калась на прощанье в тёти Нинину юбку, она завела долгий (повторявшийся до тех пор, 
пока мы не съехали) разговор о том, насколько я ненормальная. Увидев, как просияло 
при этом комплименте моё лицо, мама смутилась и отправила меня в угол! Хотелось бы 
знать заранее: если император Нерон так и не придёт, какие у меня теперь шансы на со-
ответствие идеалу? 

С тех пор моим любимым занятием и стало прятаться в берёзовых поленьях с мокри-
цами: любоваться сквозь бревенчатые просветы на голубоватые лоскуточки неба, пре-
пираться с мимоходящими маразмами и не выныривать из своего убежища, как бы ни за-
прещали, чтобы не приходилось лихорадочно решать вопрос о своём будущем. Впрочем, 
я знала, что со мной должно произойти: так как если погибнуть по-библейски в наше 
время невозможно, мне придётся идти в монастырь; там на меня наденут чёрное платье, 
и будет всегда то холодно, то жарко, а если пожаловаться, наденут ещё и гантели или 
какую-нибудь колючую гадость под одежду, и никогда нельзя будет пить не то что кока-
колу, даже воду, ведь причащаться придётся каждый день, а перед причастием ничего 
нельзя. Но мама была снова беременна, а значит, скоро я стану первым, но не единствен-
ным ребёнком в семье, а такие дети по закону принадлежат Богу, так что я с каждым 
звонком в дверь ожидала увидеть в проёме сердитого священника с длинной бородой, 
который заберёт меня в монастырь, а то и куда похуже. Оказалось — хуже. 

Священник действительно пришёл, но не за мной, а за моими родителями. Это было 
не очень логично с его стороны, ведь виновата была только я. 
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От своих поленниц я редко выбегала на улицу, потому что там мне приходилось бро-
дить почти в полном одиночестве. Соседские дети звали меня Машей Чок-Чок и не горели 
желанием со мной общаться. Может, потому что они были меня старше, может, потому 
что у них был какой-то особый повод избегать меня, но в основном наши беседы своди-
лись к следующему: 

— Привет! Как тебя зовут?
— Клубника (в ответ я могла услышать также: огурец, кабачок или вообще что-то не 

слишком цензурное).
Я смекала, что здесь что-то не так, но, может, это их псевдоним?
— А меня — Маша. Давай дружить? 
Они поднимали на меня изумлённые такой бестактностью глаза, хмыкали, развора-

чивались и уходили. Я до того привыкла к таким диалогам, что, когда одна девочка пред-
ставилась Ингой и на вопрос о дружбе хитро улыбнулась: «Ну, можно попробовать…», я 
была готова на неё молиться. Я ждала её под балконом с семи утра и считала величайшей 
удачей, если успевала занять качель перед её носом, чтобы тут же уступить. В гостях у 
неё я не была ни разу, и она у меня, вроде, тоже — я не была ещё достойна такой чести. 
Мы общались только во дворе, где у Инги была куча знакомых, а у меня — никого. Одна-
ко именно со мной она обсуждала вкладыши от love is, плела венки из запачканных из-
вёсткой одуванчиков, спускалась в открытые люки в поисках дохлых ёжиков, а однажды 
между гаражами мы нашли оторванную ногу от куклы Барби, изрядно помятую, но всё 
ещё изящную. И хотя нашла её Инга, я вцепилась в ногу мёртвой хваткой и не хотела от-
пускать даже ради моей новой подруги. 

— Инга, прошу тебя, оставь её мне! Я тебе всё, что захочешь, отдам! Хочешь обруч 
для волос или паровозик с вагончиками? (Ноль реакции.) А «Божественную комедию» 
хочешь? В ней картинки прикольные…

— Хорошо, — вздохнула Инга, — я отдам тебе эту ногу и ничего не возьму взамен, но 
ты поклянёшься сердцем матери и кровью отца, что, когда я захочу, ты тоже выполнишь 
моё желание. 

— Клянусь!
Это была самая страшная клятва дошкольников: считалось, что у нарушившего её 

ребёнка родители на следующий день умрут, а братья и сёстры превратятся в «Жигули» и 
будут вечно преследовать виновника своих несчастий. Но в тот вечер меня это мало бес-
покоило — засыпая с частью мирового совершенства под подушкой, я знала, что теперь 
я полноправный член зазаборного мира, раз сама Инга отказалась ради меня от своего 
сокровища!

Прошла неделя. О клятве я, конечно, благополучно забыла, ногу мама повертела в ру-
ках и выкинула: она не могла и предположить, что Барби и всё, что с ней сопричастно, — 
объект моих мечтаний, особенно после того, что я сделала со своей обычной куклой. 
В общем, заключённую сделку я из головы выбросила, и Инга, как мне казалось, тоже. 

Выбежав через несколько дней во двор, я нашла всю Ингину компанию наблюдающей 
за огромной белой гусеницей с жироточащими боками и голубоватым узором на спинке. 
Она абсолютно спокойно ползала туда-сюда по лавочке, безропотно разворачиваясь каж-
дый раз, как перед её носом ставили палочку. Стайка ребят хихикала и щекотала её пру-
тиком, чтобы она свернулась. Я тоже наклонилась, чтобы повнимательнее рассмотреть 
это чудо природы, но тот, кто играл прутиком, вдруг подцепил её и бросил мне на голову. 
Я даже не взвизгнула — сама свалится или кто-то из ребят сжалится и снимет её.

— Ах! — воскликнула Инга. — Что ты наделал? Маша! Сейчас она будет ползать по 
голове и отложит яйца под волосы, так что скоро ты облысеешь! Она ядовитая, сбросить 
её можно только твоими трусами. Снимай скорее! Смотри, ты уже лысеешь! 
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— Нет, я лучше домой пойду. 
— Маша, я так хочу! Если ты меня не послушаешься, завтра вечером твоя мама ро-

дит жигулёнка и разорвётся на части, а папа скажет: «Ах, Машенька, доченька, как мне 
плохо! Неужели я не стою того, чтобы ради меня снять трусики?» А потом, куда бы ты ни 
пошла, тебя будет преследовать жигулёнок в памперсах, и когда-нибудь…

Всё, хватит!
Не то чтобы я во всё обещанное подругой верила, но продолжать разговор было на-

столько тошно, что я стянула под юбкой трусы и швырнула их Инге — бери!
Она стряхнула ими гусеницу на песок, и мы пошли гулять как ни в чем не бывало: 

качались, лазали по деревьям, а потом я свалилась на землю и уже не надеялась, что она 
протянет мне руку. 

На следующий день мне выходить на улицу не хотелось, но погода была идеальная, а 
тётя Нина очень вовремя повздыхала, какая я бледная и как детям вредно сидеть дома с 
книжкой, когда сам бог велит гулять. 

На этот раз Инга собрала всех своих знакомых, и не успела я выйти, она уже тащила 
меня за гаражи, шепча на ухо: 

— Будем трусики снимать?
— С какой стати? Оставь меня в покое!
— Что, мамочки боишься? А если я сейчас пойду и расскажу ей, что ты это уже дела-

ла?!
— Делай что хочешь.
Вечером мама вызвала меня на кухню.
— Правда, что ты при всех снимала трусы?
— Да.
— И зачем? Зачем, я тебя спрашиваю?
Больше всех гусениц вселенной я боялась её каменного лица и вопросов, на которые 

нечего ответить. Я запищала, хлопнулась на пол и отвернулась к стенке, закрыв голову 
руками. 

— Ты действительно Маша Чок-Чок. Не показывайся мне на глаза! 
И она действительно перестала со мной разговаривать. На ночь мы по-прежнему же-

лали друг другу интересных снов, а днём за руку ходили в церковь, но это всё было для 
папы. Мама меня предупредила, что, если я буду ходить с кислой миной, она ему всё рас-
скажет, и тогда я останусь совсем одна. Так что я ходила с миной, всегда готовой к бою 
или встрече со священником. 

Впрочем, само изгнанье произошло совсем не так, как я предполагала. Недели через 
две в том подземном окне вместо ставших уже привычными петухов и коров нарисова-
лась круглая и абсолютно гладкая физиономия в чёрной вязаной шапочке, больше под-
ходящая московскому братку, чем сельскому батюшке. Я со всех ног бросилась к воротам, 
но он на меня даже не взглянул:

— Где взрослые?
Папа подошёл следом, но и он заинтересовал гостя не многим больше, чем я; похоже, 

обладатель шапочки предпочитал беседовать сам с собой: 
— Что ж, не всё так плохо. Здесь машину можно поставить, а в гостиную — пианино. 

Так, что лицо недовольное? Давай показывай, как печку топишь.
Папа топил печку только один раз, но впечатления вся семья получила на год вперёд: 

дрова он умудрился засунуть не туда, сжёг все газеты в доме, но ни щепки не подпалил. 
А потом со злости, видимо, откупорил бутылочку бензина и сдобрил им догорающую 
страницу местного рекламного издания «Из рук в руки», за что и получил прямо в руки 
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огонёк. Правда, каким-то чудом он успел метнуть бутылку во двор, прежде чем она взор-
валась, так что пострадал только пол в коридоре, да мама минут двадцать потом гонялась 
с ковриком за непослушными костерками и ещё минут десять — с мухобойкой за папой. 
Но пришлый батюшка всего этого не застал. 

— Ой, может, не надо показывать?
— Маш, займись пока своими делами, не мешай.
Я пошла собирать вещи, но по дороге вспомнила, что в монастыре их наверняка отни-

мут, там же всё общее… Может, лучше будущему малышу все игрушки оставить? Я вер-
нулась на кухню: 

— А вы не подождёте три дня, пока маму из роддома выпустят?
— Маша! — взвился папа. — Я тебе что сказал? Не суйся во взрослые разговоры!
От возмущенья я уснула под поленьями: ничего не скажешь, хорошо поэты прощают-

ся со своими первенцами!
Позже мне много раз объясняли, что и сам настоятель, и почётные гражданки ожи-

дали достойного преемника церковного заводилы-администратора с баяном, а приехал 
мой папа, который священником вообще становиться не собирался, к тому же от радо-
стей общения с местным приходом отказался: просто принёс домой иконы и начал их 
реставрировать. Он сам быстро сообразил, что попал не туда, когда на вопрос о зарплате 
настоятель абсолютно серьёзно ответил:

— А зачем тебе?
— Ну… На ботинки хотя бы.
Батюшка покопался и извлёк из недр чуланчика поношенные ботиночки.
— Если что-то ещё понадобится, скажите, мы вам дадим.
Так папа и получал всё лето зарплату — ботинками, огурцами и возмущёнными взгля-

дами «храмовой свиты». Когда же прибыл новый кандидат и сказал: «Если через неделю 
не съедете, хуже будет!», папа лишь сфокусировал разобщенные фрагменты коллектив-
ного подсознательного. Не успела закрыться за гостем калитка, он со всех ног бросился 
к телефону: 

— Ириш, я молился, чтобы Господь как-нибудь вывел нас отсюда, но я не думал, что 
это произойдёт так скоро!

— Да, действительно, самое время...
Уже на следующий день мама была дома и, уложив новорожденную сестру в плетёную 

корзинку (никто не озаботился в своё время покупкой коляски), принялась лихорадоч-
но собирать вещи. Рассказывать она тогда ничего не стала, хотя потом, когда Камышлов 
благополучно остался в прошлом, роддом № 9 стал любимой семейной легендой. Точнее, 
страшилкой. 

Дело в том, что Лиза имела смелость появиться на свет в день города, да ещё и за час 
до сдачи врачебной смены. К этому моменту две врачихи уже не то что роды принимать, 
на ногах устоять были не способны по случаю праздника, а третья, старшая, наскоро 
осмотрев непрошенную роженицу, отчеканила: «Будешь по коридору ходить! Долго тебе 
ещё. Ходи, если хочешь в ближайшие сутки родить. И чего дома-то не сиделось?! Схват-
ки, говоришь? Нет у тебя никаких схваток. Второго рожаешь, а дура дурой!» На этом на-
путствии они и простились. Весь персонал покинул этаж. За четверть часа досконально 
изучив метраж больничного коридора, мама почувствовала, что Лизе это занятие явно 
надоело, та решительно рвалась в мир. Мама только и успела — заскочить в первую при-
открытую палату, там и осталась. Нечаянная соседка, чью кушетку она заняла столь ве-
роломно, оказалась намного сговорчивее врачей, может быть потому, что сама часа за 
четыре до этого родила ребёнка. Ещё гуляя по коридору, мама слышала, как она разгова-
ривала с мужем по телефону: 
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— Алло, Веня! Ты поросят покормил? Корову подоил? Ладно, скоро буду. 
Но вместо возвращения домой ей пришлось принимать роды. Мама даже не успела 

узнать, как звали ту неунывающую женщину, которая, родив шестого ребёнка, выгля-
дела, как школьница, и снова была готова к труду, обороне и подбадриванию ближнего 
своего. Протянув, как в доисторические времена, неомытый вопящий комочек сразу к 
груди, она порылась под кушеткой и достала литр полувыдохшегося спрайта. 

— Это тебе, если пить захочешь — попьёшь, а то чайник тут один на всю больницу, а 
мужа к тебе всё равно не пустят… В общем, пошла я, меня дома ждут, обещалась уже, они 
ведь про тебя не знают. 

— А что, никто так и не подойдёт?
— Сегодня навряд ли... Тебе ещё повезло. Моя двоюродная четыре года назад здесь 

мальчика родила, хорошего, крепенького, мужик её узнал, к друзьям помчался «обмы-
вать», как положено. Так эти, медички, мальчонку уронили, видно, на пол кафельный. 
И хоть бы что им. Ничего лучше не нашли, как завернуть его, мёртвенького, в газету и 
на окошко в родильной положить. Или убрать не успели, уж и не знаю. На кормление-то 
ей не принесли его, она и пошла выяснять. Заходит — а в свёртке её ребёнок не дышит и 
пол-личика — синенькие! А в карточку потом «кровоизлияние в мозг» записали. Судись с 
ними, толку что? Трупик выдали хоть. А там другие сложности: имени новорожденному 
дать не успели, а без имени вроде как и не человек. Вот и обошлись без всякого ритуал-
сервиса: к бабушке в могилу подзахоронили сами, никого не спрашивали... Ну да ладно, 
чего это я, молоко горьким будет... 

После такого утешения мама уже ничему не удивлялась. Пару часов спустя явилась-
таки акушерка и принялась орать, что можно бы и поаккуратнее с халатиком, что пусть 
теперь до выписки и лежит в залитом кровью, раз не умеет казённые вещи ценить, в боль-
нице душа нет, воды нет, жара сорок градусов, а такие вот разгильдяйки тут антисани-
тарию разводят. Мама начала готовиться к бегству, но именно в это время куда более 
внушительная по своим масштабам причина для срочной эвакуации уже заслонила наш 
дверной проём и хорошо поставленным голосом священника заявила: «Всё понятно?! 
Чтобы через неделю вас здесь не было!» 

И хотя корзинку с малышкой по воде не пускали, а вполне цивильно пристроили на 
столик в свердловско-московском поезде и стали щекотать её пяточки соломинкой для 
питья, в моих глазах наше семейство отныне предстало святым. 

Последнее усугублялось тем, что меня совсем не по-библейски оставили настоящему 
врагу рода человеческого — тёте Нине! Так я её обозвала не потому, что она не верила ни 
в Бога, ни в дьявола, куда больше доверяя ОРТ и НТВ, а слово «мечтатель» для неё было 
равносильно нецензурным ругательствам, вовсе нет. А потому, что нигде я не встречала 
столько маразмов, сколько у неё в квартире, притом, что она считала себя образцом здра-
вомыслия, даже вполне возможно, и была им. 

— Тётя Нина, я похожа на умирающего лебедя? — падала я, закатив глаза под образа, 
со стола.

— На умирающего — может быть, но только не лебедя. 
— А на кого же?
— Ну, может быть, на лося или антилопу гну.
— Значит, из меня не выйдет балерина?
— Человек, Маша, рождается не один раз, так что в следующей жизни ты можешь 

оказаться кем угодно.
— Что за глупости: в первой жизни побыть маразмом, во второй — убийцей, а в тре-

тьей — исправиться?
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— Конечно, тебе виднее, с твоим-то жизненным опытом! — тётя Нина никогда не 
приветствовала «ложь во спасение». — Это твои родители маразмами всю жизнь были и, 
судя по всему, уже навсегда ими и останутся! Откуда ты вообще такие слова знаешь? 

Мои родители называли маразмами любую бессмыслицу в книжках и разговорах, но 
дома я этих созданий почти не встречала, разве что во дворе, да и там можно было всегда 
укрыться в берёзовых поленьях, а в Камышлове они выглядели куда органичнее, чем я. 
Даже самые сокровенные чудеса моей жизни подвергались здесь молчаливой насмешке 
всех действующих лиц квартиры под чуткой режиссурой тёти Нины.

Конечно, святая Мария в тюрьме ознакомилась с такими существами в полном объ-
ёме, но она была на десять лет меня старше и на сотни лет опытнее. А я, первородство 
готовая за ногу от Барби продать, как я смогу их перехитрить? Я не очень великое чудо, я 
не чудо вообще, если честно, как же я могу показать, что чудеса существуют? А не покажу, 
и они мне не будут больше показываться. Тем более, что проникнуть в дом тёти Нины 
им было бы весьма затруднительно, ведь через столь плотную линию обороны едва ли 
смог бы прорваться и самый захудаленький проблеск поэзии, даже в примитивно- пози-
тивистском камуфляже.

— Тётя Нина, когда я вырасту, изобретут машину времени и меня возьмут покатать-
ся, ведь любая машина в этом мире отчасти машина, хотя бы по звучанию.

— Если бы это было возможно, уже давным-давно всё изобрели. Или для тебя персо-
нально будут стараться? Знаешь, сколько стоят любые разработки?! Без государственно-
го заказа никто палец о палец не ударит.

— А почему государство не хочет заказать машину времени?
— Потому что потому, всё кончается на «у». Чем без толку балаболить, могла бы зер-

кало помыть, уже третий день обещаешь! 
Тётя Нина, в отличие от родителей, старалась загрузить меня по полной, чтобы вре-

мени на препирательство с маразмами оставалось по-минимуму, и в большинстве слу-
чаев я была ей за это благодарна. А потому, оттирая склизкой посудной тряпкой мной 
же забрызганное во время чистки зубов зеркало, я могла скрыть, что мне до слёз обидно, 
что в результате всего, по ту сторону мутного стекла, после всадников, ангельских труб 
и окровавленных небес, когда все мы утратим то, что при жизни казалось нашими кра-
сками, и, как тусклые отраженья, втянемся в тот поблёкший свиток, как в точку после 
слова «конец», — от всего этого мира останется только едва различимая во вселенских 
масштабах буква «у». Как за стеклом автомобиля-неудачника, так и не дожившего до на-
клейки с буквой «я». 

Чтобы этого не произошло, на всякий случай вечером я подбежала к зеркалу и, за-
крыв глаза, дабы в полумраке не видеть отражения маразмов, крутящих пальцами у не-
доношенных висков, бледно-зелёным, лизанным не раз фломастером начертила через всё 
стекло кривую букву «я». 

Наутро тётя Нина разбудила меня в шесть часов и заставила всё оттирать. Нет, она не 
исповедовала драконовские методы воспитания (она скорее любила меня и беспричин-
ной жестокости не проявляла никогда). Просто раннее утро оставалось единственным 
временем суток, когда в Камышлове были возможны непредвиденные бытовые работы: 
только один раз в день, полшестого утра, водопровод начинал плеваться в раковину ры-
жеватой ледяной водой, а к семи этот благодатный родник бить переставал, и любителям 
подольше поспать приходилось унитаз смывать дорогой покупной водой. Даже самые 
трудолюбивые о такой роскоши, как горячая вода, здесь и не слышали: голову мыли, на-
гревая воду в эмалированной кружке кипятильником, а холодную копили в отдельных 
ёмкостях — для приготовления пищи, для мытья полов, для стирки одежды, — на всё 
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были нужны свои запасы, и тётя Нина никак не могла допустить, чтобы они растрачи-
вались на исправление моих шалостей. Так что пришлось мне ни свет ни заря выползать 
из постели и на практике закреплять мудрое положение о том, что «я» всё же последняя 
буква алфавита и не более других заслуживает того, чтобы украшать своим присутстви-
ем сложноотмываемые предметы. 

Увы, смиренному утру быстро пришёл конец: я полдня потратила потом на изготов-
ление визиток и выдумывание своей подписи; в конечном счёте на картонном квадрати-
ке устроилась та же буква — «я». 

Когда я впервые спустилась в новый двор, там уже тусовалось несколько девочек мое-
го возраста, с цветными резинками в волосах и на удивление схожими улыбками не на 
губах, а где-то в районе крыльев носа. Не сказать, чтобы они были настроены очень дру-
желюбно:

— Ты богатая? — выкрикнула, не дожидаясь, пока я подойду ближе, самая главная 
из них, с фломастерным камуфляжем на ноготках.

— Я? Ну… да, конечно! Вот моя визитка.
Но девочки на визитку не обратили никакого внимания. 
— Хм… а почему тогда у тебя нет кепки, как у неё, ботинок, как у неё, и маникюра, 

как у меня? 
— Маникюр мне нельзя, потому что я люблю ногти грызть, а все мои вещи родители 

в Москве оставили, когда мы переезжали. 
Это было правдой лишь отчасти, столичным литераторам (а точнее, их мусорным вё-

драм) достались только мои фантики. Но девочки об этом не догадывались, они услыша-
ли чарующее слово «Москва», и оно подействовало сильнее, чем мои визитки, — улыбоч-
ки моментально переместились с носа на историческую родину, и я почувствовала, что 
могу уже не спрашивать, будут ли они со мной дружить.

— Ты была в Москве?! И что ты там делала? — не сдавалась главная, на всякий слу-
чай вспомнив, что её зовут Алиса, а подруг — Тата, Настя и Галя. 

— Вся моя молодость там прошла!
Я, забравшись для торжественности на лавочку с ногами, принялась рассказывать, 

чем московские супы б/п отличаются от камышловских, что в Москве в любой момент 
можно пойти в душ и включить ту воду, какую хочется, что телевизор показывает не 
по двум, а по двенадцати каналам, что в зоопарке живут розовые фламинго и утки-
мандаринки, а на улицах, как ни старайся, не встретишь ни гусениц, ни безногих кукол 
Барби.

— Ты и в макдоналдсе была? — заискивающе прошептала Тата.
— Конечно!
Конечно, я там была, правда, запомнила только очереди длиной в полкилометра, а 

это едва ли впечатлило моих слушательниц.
Тот вечер был для меня почти бенефисом: что-то я действительно вспоминала, что-то 

придумывала на ходу, но о главном отличии Москвы от Камышлова я умолчала, и девоч-
ка с камуфляжным маникюром не могла этого не заметить.

— А что ты тогда здесь делаешь?
— Я сама виновата, но это другая история. Если коротко, моих родителей хотел за-

брать священник. Вместо меня. Потому что я оказалась недостойна. Но они сбежали, а 
меня оставили с людьми (прямо как Ундину, хотя о ней я не стала говорить). Они никогда 
не вернутся за мной. 

— А они что, не люди? 
— Нет. Они поэты. 
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Действительно, общего у людей с поэтами очень мало. По крайней мере, если за чело-
века считать тётю Нину. Когда я встретила в её квартире книжный шкаф с чугунным пе-
тушком на верхней полке, я застонала от восторга так, что она решила, будто мне плохо. 
Но в шкафу не оказалось ни «Божественной», ни какой-либо другой комедии: тётя Нина 
читала только медицинские справочники, чего и мне от всей души желала. Но я посчи-
тала дурацким розыгрышем фразы о том, что наше горло похоже на розового червяка, 
а сердце — на кулак. Тётя Нина с первого взгляда поняла, что я просто идеальный при-
мер неправильного воспитания церковников: стихи ребёнок может весь вечер лепетать, а 
шнурки к пяти годам не научился завязывать, молитвы припомнит на все случаи жизни, 
но каждый день приходится напоминать чистить зубы, рассуждает о глубинных отличи-
ях Византийской империи от Римской и при этом не может избавиться от не слишком 
полезной для детского здоровья привычки плакать по ночам в подушку, называя её шёпо-
том Душой Света.

Уличив меня в последнем пару раз, тётя Нина стала укладывать меня спать рядом 
с собой, так что мне поневоле пришлось разделить с ней звание почетного сериаловеда 
Мексики. Камышловское время на четыре часа отличалось от московского, поэтому под 
вечерние сеансы я засыпала, а под утренние тётя Нина устраивала тихий час. Я быстро 
выучила, как кого зовут, и стала терроризировать свою наставницу сказками на тему: 
«Сиси и вавилонское пленение» или «Как Джину съели волки в Колизее», а блондинке 
Милагрес даже письмо написала, вроде этого: «Милая Милогрыз! Как же тибе наверное 
скучно! Зачем ты куриш, бедная? Такая маладая красивая а живёш с глупыми людьми в 
сириале который смотрят другие глупые люди! Мне очень жаль что тебя случайно убили 
теперь тебе будет ещё скучнея. Приходи ка мне я тебя угащу вредным соком юпи из паке-
тика, я его под шкафом от тёти нины прячу! Она гаворит, он идовитый но эта не правда 
он такой что пальчики аближеш сладкий! А тибя ведь уже атровили ты раскажеш как 
пахнет атрава и как выглидят наши серца! Я буду ждать!» 

Я спрятала послание под телевизор, Милагрес вскоре забрала его и сок «юппи» из-под 
шкафа вытащила. На свидание со мною времени она, видимо, не нашла, но с тётей Ниной, 
конечно, побеседовала, ведь та потом целый день ходила хмурая, а под конец выдала: 

— Ладно уж, королевишна, твоё сердце на НЛО похоже, а не на кулак. Для тебя при-
рода сделала исключение. 

Не скажите! Ближайший вечер прошёл так же, как все прошлые и следующие вечера 
в этой квартире. Одной Ундине понятно, насколько это глупо — жить среди людей, когда 
тебе не хочется совсем. Но ей-то было около шести, она была невинна и её быстро забра-
ли. А мне пять лет, я не была русалкой, и они никогда не вернутся за мной.

С такими мыслями я засыпала почти против воли, чтобы во сне встретить Милогрыз 
в пушистом платье, которая за руку поведёт меня домой, но только не в Москву и уж, 
конечно, не в Камышлов, а в храм. На пороге храма папа возьмёт меня на руки и понесёт 
смотреть на иконы, подробно рассказывая о тех, кто там изображён. 

Маму я даже не увидела — она шла за нами следом и зажигала встречные лампадки 
так ловко, будто они с самого начала сами собой светились. Храм был огромный и холод-
ный, в сотню, а то и больше, этажей, соединённых между собой струнками-лесенками. 
Каждый этаж оказывался темнее и прозрачнее, чем прежний, и пальцы мёрзли всё силь-
нее, но я слушала папу очень внимательно, пока мы не пришли туда, где стены были как 
деревья в лесу, и каждую икону между ними надо было высматривать и аукать, как поте-
рянную родственную душу. И папа звал, а они к нам выходили. А когда я пискнула что-то 
вроде: «Где же вы?», перед нами возникла только честная доска. Мама уселась на лесенку 
и заявила, что очень устала и дальше уже не пойдёт, а папа продолжал идти дальше, и не 
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пытаясь её переубедить. Мне захотелось крикнуть, но, как и следовало ожидать, я лиши-
лась дара речи, так что пришлось кусать папу за пальцы, чтобы привлечь его внимание. 
Но он не остановился, только почесал мне ухо и продолжил: 

«Смотри, дочка, смотри, уже немного осталось: икона над нашими головами — это 
Лебедь, но не тот, за которого мы голосовали, а обычный, с белыми перьями и длинной 
шеей. Вытяни шейку! Вот молодец. А знаешь, из чего он состоит? Доска, паволока, левкас, 
темпера. Проголодалась? Потерпи ещё чуть-чуть, ведь ты интересуешься искусством, ты 
же умная девочка, у тебя нету ни одной веснушки… Кончай слюнявить пальцы, всё равно 
не сможешь откусить, я покормлю тебя там, наверху. Смотри, вот царевич Димитрий, он 
упал на ножик, написан пастелью на разглаженном листе. А это…»

Но мне, правда, надоело слушать, я давно хотела в туалет, промёрзла до костей, а 
папины волосы так ярко светились в темноте, что мне бы следовало выпить стакан цер-
ковного елея, чтоб с ним сравняться в благодати, но, несмотря на это, он не смог меня 
согреть. Или не хотел. Я замерзала, а мама на своей лесенке, наверное, уже давно оледе-
нела. 

«Папа, я дальше не пойду!»
«Не пойдёшь? Ты и так не сделала ни шагу». 
«Пусти меня!»
«Узнаёшь? Это король Лир!»
«А почему он синий?!»
«Замёрз».
Наконец я заметила, что все иконы, перед которыми не зажгли лампад, все в синей 

одежде следуют за нами и у всех волосы сияют, как лампады. И папина куртка с капель-
ками воска на рукавах, в синюю клетку…

Вот и пришли! Под прозрачным куполом всё было прозрачно, только пустые лесенки 
в том пространстве, где раньше завершались этажи, мигали как гирлянды на искусствен-
ной ёлке, и сотни, если не тысячи, икон тянулись к небу, не обращая внимания на нас. 
Глубоко внизу, на самом дне храма, вместо пола простиралось мутно-оранжевое озеро, 
похожее на зеркало до слёз. Вдруг из моего кармана выпала визитка с единственной бук-
вой — «Я» — и медленно, но верно начала планировать вниз, пока ехидно не коснулась 
центра водной глади. 

Все разом обернулись на меня и не сказали ничего. Здесь вообще было очень тихо. 
Они смотрели «по-взрослому», что означало всегда одно: если нам и есть, чего стеснять-
ся, то это — ты. 

«Маш, а поаккуратнее нельзя?» — дёрнулся папа. Но, в конце концов, я ведь не у тёти 
Нины! Хотя, какая разница. Я поняла, что это не иконы, а маразмы, такие же, как в квар-
тире тёти Нины, — заслуженно ограждённые от любых мучений за бесцельно прожитые 
годы. Я боялась поднять на них глаза, чтобы случайно не встретиться взглядом со зрачка-
ми, пульсирующими сквозь радужные желтки, которые текли по их ликам. 

Ни Ундина, ни Милогрыз никогда бы сюда не попали. Они только и могут проводить 
до ворот и слинять, ведь сколько бы такие существа ни прожили среди людей, как толь-
ко их что-то напугает, любая лодка перевернётся, как песочные часы, и вернёт их туда, 
где им место. Впрочем, кто мне мешает поступить так же? Папа, пусти! Но озеро больно 
ударило меня. Зеркало?! Да, конечно же, это не озеро, а зеркало, кишащее отражениями 
подкупольных существ. Но меня оказалось недостаточно, чтобы его разбить — разби-
лась я. 

И долго не могла пошевелиться, пока тот самый мальчик не пришёл за мной, опять 
взял меня за тонкую верёвочку и потащил к берегу. Как полтора года назад — те же по-
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тёртые сапожки с круглыми носами, та же малиновая варежка, а выше своих полозьев я, 
как и тогда, не могла ничего увидеть.

«Не бросай меня больше!»
«Почему?» 
«Потому что всё изменилось». 
«А ты?» 
«Я научилась говорить с тобой...» Мы выбрались на берег, больше напоминавший Ка-

мышлов, чем храм, так что я припомнила ещё кое-что важное:
«...и разучилась — со всеми остальными. А ты меня бросил!»
«Но ведь не на песок, как ты и просила. Ты должна просить то, что тебе действитель-

но нужно, а не то, что придёт в голову, ты ведь больше не санки». 
«Почему же мы тогда едем?» 
«По птичьим костям».
Подо мной действительно что-то давно уже хрустело, но я была уверена, что это 

снег! 
«Остановись!» 
«Не бойся, они оживут в своё время». 
«Это что, Лебединое Озеро?»
«Нет, эти птицы не летали». 
«Пингвины?»
«Нет. Они погибли, врезавшись в потолок».
«Поэтому ты меня держишь за верёвочку? Я больше не санки, но этот хвостик-

верёвочка у меня будет всегда, пока из запятой я не превращусь обратно в точку?!»
«Не надо, оставайся запятой, иначе никто тебя не сможет удержать, ты вернёшься под 

купол и станешь одной из этих... Понимаешь?..»
Я понимала. Когда на завтрак тётя Нина дала мне яйцо всмятку, я зажала рот руками 

и побежала в туалет. 
— Можно я не буду завтракать, тётя Нина? Я больше хочу поплакать.
— Что? Покакать? — это едва ли не единственная тема, способная заинтересовать 

тётю Нину, даже сериалы она предпочитала переваривать молча. — У тебя что, понос?
— Не покакать, тётя Нина, а поплакать... Достань мне мамину фотографию! 
— Маш, слушай, мне влом сейчас её искать. Сегодня «Ромео и Джульетту» должны 

показывать по «Культуре», может, над ними поплачешь?
Обычно в подобных случаях тётя Нина доставала фотографию, где мама ещё с косой, 

школьница, и тогда маразмы не только не ступали на нашу территорию, но и не суще-
ствовали в нашей жизни вовсе. Чаще всего пяти минут вполне хватало, чтобы выплакать 
всё, что нужно, и вернуться к нормальному функционированию.

...уже около получаса мальчики в колготках спорили о феях снов, но не показали ни 
одной из них, при этом хохоча, сплетничая и не давая ни малейшего повода к состра-
данию. Мне всё это надоело ещё до появления Джульетты, пришлось взять толстенный 
справочник народной медицины и идти с ним на балкон, любоваться отцветшей сире-
нью. Тётя Нина не подозревала, что справочник мне понадобился, чтобы подложить себе 
под попу, и поэтому встретила меня с таким сияющим лицом, что я даже испугалась.

— Машенька, расскажи-ка, что ты прочитала? Я же с самого начала знала, что ты 
практически мыслящий ребёнок.

— Я не умею! — соврала я. — И вообще... Мне надо на кочегарку. 
Мы с девочками давно собирались туда сходить. Для большинства жителей Камыш-

лова кочегарка служила публичным термометром: если дым из трубы уходит в небо — на 
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улице холоднее минус двадцати, если стелется по земле — теплее, а если его нет вообще, 
значит на дворе лето. Или что-то вроде того. Сейчас была осень, но батареи ещё не топи-
ли, а значит, и в кочегарке нужды не было. Но она могла заработать в любое время, и поэ-
тому девочки решили не откладывать больше свою экспедицию к ней, запланированную 
ещё в те незапамятные времена, когда меня с ними не было. Я участвовала, конечно, но 
не официально, если так можно выразиться, — ждать бы меня никто не стал, несмотря на 
мой вклад в дело развития дворового туризма. Так что мне в тот день было не до культур-
фильмов и не до справочников.

Впечатляла не столько сама труба, казавшаяся из тёти Нининого окна такой миниа-
тюрной, а на деле превышавшая своей толщиной самую популярную берёзу района — 
королеву Марго, сколько горы угольного песка под ней. В эти горы можно было прыгать с 
высокой закопчённой лесенки, как будто специально над ними припаянной к трубе. Ког-
да по праву старшинства Алиса шмякнулась в ещё не тронутую кучу сажи, поднявшееся 
чёрное облако оказалось настолько густым, что мы не сразу различили в своих дружных 
рядах двух чужаков. Они были местные и поэтому сажевые облака волновали их заметно 
меньше, чем новые знакомства. Алиса не горела желанием с ними связываться, пока Ста-
сик не достал из кармана мятую пачку m&m's и, положив её на лавочку, чтобы все могли 
взять, осторожно спросил: 

— Будем друзьями? Я Стасик, а это — Настя. 
— У нас уже есть одна Настя, — с интонацией, как будто ловила губами первые сне-

жинки, а поймала рыбью косточку под сердце, ухмыльнулась Алиса, — даже не знаю, что 
делать? 

— Я знаю, — меня неожиданно для самой себя выбросило прямо перед ней, — они 
будут с нами дружить, пока они этого хотят, и не важно, Настя её зовут или Марина! 

Алиса несколько обалдела, но спорить не стала и полезла вверх по трубе, предоставив 
остальным самим решать, как относиться к коренному населению. И я была безмерно 
благодарна им за этот вечер, хотя ничего неожиданного не произошло: минут через двад-
цать наша компания прыгала в сажу в своём первоначальном составе, а гости — хозяева 
уже сбежали в соседний двор кататься на самокате, не забыв прихватить свой пакетик 
m&m's, зато я впервые в жизни увидела, пусть и не надолго, людей, которые сами захоте-
ли стать моими друзьями. 

Однако такое отношение обязывало меня к большим жертвам, чем я поначалу пред-
полагала. В этом я имела возможность убедиться уже на следующее утро, когда Настя и 
Стасик пришли гулять в наш двор. 

— Девчонки, привет, чем занимаемся?
Мы ещё ничем не занимались, Алиса пока даже из дома не вышла. Тата выпалила за 

всех: 
— Мы в светофор играем, уже давно!
Нечто тусклое серо-коричневое, одетое на Комарищиках (не пугайтесь, это их фами-

лия!), никак не располагало к участию в игре, но гости ничуть не растерялись:
— Какая ерунда! Давайте лучше в пионербол! 
Меня не особо вдохновляли как пионеры, так и слова, оканчивающиеся на «бол», но у 

Гали нашлась куда более убедительная отговорка: 
— А мяч у вас есть?
— Нет... — опечалились разом Комарищики. 
Мне стало их жаль, всё-таки это мои первые бескорыстные друзья. 
— Может, все вместе поиграем в «Розу и парикмахера»?
Девочки зыркнули на меня как на человека, пытающегося выдать военную тайну че-

рез восемь лет после окончания войны.
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— Конечно, давайте в «Розу и парикмахера», — подхватил сияющий Стасик. — А как 
это?

Об этом я ни малейшего представления не имела.
— Ну… Вот этот столб будет букетом роз, хотя нет, лучше шиповником… Ах вот, под 

Алисиным балконом есть настоящий шиповник — парикмахер должен сорвать цветок и 
принести жене садовника, чтобы она в него влюбилась. А садовник не должен давать ему 
это делать.

— А жена? — протянула Галя. 
— А жена сбежит с другим любовником, и тот, кто победит, убьёт её.
— Ясно, значит, она ничего не делает. 
— Пока не заведёт любовника.
— Это не игра, а сериал! 
— Зато мяча не надо.
— Ну хорошо, — не выдержала Тата, до этого мирно топтавшаяся в стороне и делав-

шая вид, что ничего не слушает, — тогда ты — любовник!
И они все дружно набросились на меня, повалили в песок и стали щекотать со всех 

сторон, хихикая: «Кто придумал, тот и водит!» Я отбивалась, как умела, — царапаясь, 
пинаясь и дико хохоча. Неизвестно, как бы долго это ещё продолжалось, если бы не вы-
шла Алиса и не заявила, что мы выглядим, как ясли на прогулке. Впрочем, появление 
новеньких в нашем дворе она восприняла как данность, и это было, кажется, первое моё 
достижение за последний год. Тем более, что «Роза и парикмахер» оказалась вовсе не са-
мой скучной игрой в истории человечества, в чём мы скоро имели возможность убедить-
ся, когда Алиса надумала поиграть в гаишников: залезла в папину машину, пристегнула 
ремень и заявила, что, когда она хлопнет в ладоши, мы, гаишники, можем подойти и по-
смотреть, держится ли она за ручку, и если она держаться не будет, то заплатит штраф, 
какой мы захотим. Неудивительно, что до обеда она не хлопнула в ладоши ни разу, а по-
сле обеда нас с Комарищиками уже во дворе не было. 

— Ну у вас и игры! — бормотал Стасик по дороге на кочегарку. 
Меня умиротворяло присутствие Насти: когда меня все щекотали, она меланхолич-

но грызла ногти в сторонке, а когда мы топтались у машины, она пыталась найти цветы 
шиповника под осенним кустом, и за весь день не сказала ни слова, что любому внушило 
бы доверие. Но, видимо, моё доверие оказалось Насте не по плечу: она вдруг запнулась и 
упала коленкой на асфальт. 

Настя собралась идти домой, но я перепугалась и пообещала, что быстро её выле-
чу. Для этого мы со Стасиком обегали весь двор в поисках незабудок, которые, по моим 
представлениям, должны были лечить любые раны, душевные и телесные, потому что 
это были мои любимые цветы, а в пять лет мало кто способен отличить то, что любишь, 
от того, что в данный момент жизненно необходимо.

— С чего ты взяла, что нам нужны именно незабудки? — не выдержал Стасик, когда 
за сорок минут мы не нашли ничего маленького и цветущего. — Откуда ты вообще зна-
ешь, что нам нужно?

— Откуда? Моя тётя врач, и я знаю достаточно, чтобы лечить ссадины! Я знаю даже, 
как лечить псориаз, чуму и бешенство репейником! 

— А что это?
— Репейник или бешенство?
— Чума, бешенство и то, другое...
— Псориаз — много бородавок, которые расходятся по телу и делают людей такими 

уродливыми, что им остаётся только повеситься, ведь кожа слезает с них прямо на гла-
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зах, — с упоением вещала я перед застывшими от изумления Комарищиками. — Чума — 
самая великая болезнь, спастись от неё почти невозможно, весь мир способен заразиться 
ею мгновенно. Она похожа на девушку с чёрными волосами и вечно печальными глаза-
ми. Когда людские преступления переполняют чашу терпения Всевышнего, она возвра-
щается в этот мир и её дыханье убивает всё живое.

— Кроме репейника? 
— Видимо, так... А бешенство — самая страшная болезнь на свете. Она передаётся 

от животных через укус, а от людей при поцелуе. От этого у тебя надувается язык, глаза 
наливаются кровью, ты не можешь ни есть, ни пить, не понимаешь ничего, начинаешь 
видеть призраков повсюду, боишься любого шороха, сходишь с ума и начинаешь выть на 
луну и кусать тех, кто окажется поблизости. Потом умрёшь от голода и жажды, утратив 
человеческий облик... если сразу после укуса не убьёшь животное, которое тебя покуса-
ло, и не съешь его мозги и печень…

— Всё, я ухожу домой! — закричала Настя, уже давно порывавшаяся вскочить со ска-
мейки. — Вы чокнутые обе, и ты, и твоя тётя!

Я попыталась схватить её за руку, но за сестрёнку вступился Стасик:
— Пусть идёт. Она у меня жуткая трусиха. Когда у нас папа криминальную хронику 

смотрит, она под кровать прячется и потом спать никому не даёт неделю.
— Прости! — представив на секунду, как мои сказки должны выглядеть в глазах не-

искушённой Насти, я сама перепугалась до той степени, когда кажется, что проглоти-
ла круглый чёрный камень и теперь он где-то в животе тебя всю наполняет холодом и
дрожью.

— Прости, я тоже трусиха, но когда я кого-то пугаю, то перестаю бояться. Пожалуй-
ста, не уходи, давай поиграем! 

— Во что можно играть вдвоём? Разве что трахаться, — глубокомысленно изрёк 
оставшийся Комарищик. 

— А это как? 
— Пойдём за гаражи, сними трусы, я тебе покажу.
Долю секунды я боролась с собственным любопытством и за это время успела вспом-

нить массу способов более увлекательного применения тех великолепных гаражей, ко-
торые он упомянул. 

— Постой, зачем нам прятаться? Полезли на гаражи! На крыши!
— Трахаться?
— Нет, глупый человек, играть в рыцарей. 
— А как же…
— Ты лезешь или нет?
Забраться наверх было совсем не трудно — гаражи стояли так близко друг к другу, 

что стоило вскарабкаться на крайний трухлявый сарайчик, и весь комплекс оказывал-
ся в нашем распоряжении. Крепость оказалась что надо. Стоя внизу, сложно было даже 
вообразить, насколько надёжно эти залитые битумом крыши способны укрыть тебя от 
нелепого мира, а мир — от тебя. Большинство крыш уже давно просело, так что если не 
подползать к краю, снаружи почти никто тебя не увидит; а за некоторыми поднимающи-
мися к небу треугольниками можно хранить припасы, боевые и съедобные. Там доста-
точно грязи, чтобы никто не заглядывал сюда, кроме семян берёзок, которые дорастают 
до того момента, когда могут позволить себе два-три желтоватых листочка, и растерянно 
останавливаются на достигнутом. Но это был тот самый мир, который стоило защищать 
до последней капли крови, хотя бы потому, что больше никому в голову такая идея не 
пришла бы. 
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— Завтра я принесу сюда еду и всё необходимое, а потом ты посвятишь в рыцари 
меня, а я — тебя, и мы станем жить в этой крепости и охранять её.

— А Настю можно позвать?
— Если она захочет.
Она не захотела. Она вообще не вышла гулять на следующее утро. Наверное, потому 

что не хотела вставать раньше одиннадцати, а в двенадцать их всё равно загнали бы обе-
дать.

— Она всю ночь сидела под кроватью и трусила, — жаловался Стасик, вместо того 
чтобы помочь мне затащить в «крепость» хлебницу с сушками, бутербродами и кара-
мельками. Я её спёрла из шкафа в коридоре тёти Нины; когда она заметит пропажу, мне 
светит до пяти дней лишения свободы (дольше со мной наедине она сама выдержала бы 
едва ли, даже если бы я читала ей по восемь часов вслух), но Стасик мой героизм не оце-
нил: 

— Маш, зачем это? 
— В осаждённой крепости можно и полгода провести, как же ты собираешься делать 

это без всяких запасов?
— А мы школу не пропустим? 
— Встань на колени.
— Я не буду! 
— Ладно, я первая, раз ты боишься, — и я опустилась на колени, и целовала его руку, 

и клялась служить верой и правдой против всех мужчин и женщин, кроме поэтов, шёпо-
том подсказывая Стасику, что он должен отвечать мне. Потом почти насильно заставила 
его уткнуться коленками в песок.

— Маша, я хочу быть русалочкой, как ты!
— Я не русалочка, пень дубовый, я — рыцарь, и ты — тем более. Посмотри на себя, 

где ты видел русалочку со стриженной под ёжика головой?
В общем, с некоторым скрипом мне всё же удалось затащить его на гараж. Но не успе-

ли мы догрызть сушки, как на окошке в области второго этажа встрепенулась занавесоч-
ка, из-под неё вынырнула достаточно внушительная харя, чтобы принадлежать долго-
жданному врагу. 

— Вы что, засранцы, делаете на моём гараже? Вон отсюда! Чо, оглохли?
— Мы вас не слышим и не будем слушать! — выкрикнула я, почувствовав прибли-

жение настоящей битвы.
— Ах, слушать они не хотят! Ну, сейчас я выйду, таких пендюлей наваляю, что яйца 

отвалятся! 
Харя исчезла.
— Маша, он ведь действительно спустится!
— Конечно, а какая же война без врагов и кровопролития? 
Мой брат-рыцарь согласно кивнул, но, как только дверь подъезда хлопнула и нам 

навстречу бросилась со всех своих коротеньких ножек харя из форточки, полная нецен-
зурных ругательств и довольно свежих идей на тему, что именно из нас сделать, когда 
поймает, Стасика мигом сдуло с гаража. Я осталась последним защитником, зато самым 
верным из всех.

— Тебе что, блядь, не ясно было сказано?
Весил дядечка не меньше ста килограммов, так что штурмовать гараж через сарай-

чик был не слишком способен.
— И как вы меня достанете с вашим пузатым брюхом!
— Ах ты, уёбина с косичками! Так, значит, будем разговаривать?! 
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Сперва мне показалось, что грохочет лопнувшее терпение хари, но нет, это против-
ник швырнул в меня достаточно увесистым камнем, но с первого раза он показал себя не 
более метким, чем ловким. От такой удачи я абсолютно потеряла голову, которая и так в 
подобные минуты работала в режиме офф-лайн. Я подскочила к самому краю и приня-
лась скакать на одной ножке, не обращая ни малейшего внимания на прежнего хозяина 
крепости, пока он не швырнул мне булыжником в лодыжку. А потом настраивать внима-
ние было немного поздновато, потому что я уже лежала животом на земле, уткнувшись в 
его домашние тапочки и судорожно пыталась вспомнить, что же люди делают, когда им 
хочется дышать. Видимо, выглядела я настолько жалко, что голова в домашних тапоч-
ках, доблестно защищавшая святость частной собственности, сама порядком струхнула 
и, вместо того чтобы меня добить, поспешно покинула место боя, по направлению к пив-
ному ларьку.

Увидев, что опасность миновала, из подъезда высунулся Стасик и, оглянувшись по 
сторонам, прошмыгнул ко мне. Я к этому моменту уже вспомнила, как люди дышат, и 
даже худо-бедно научилась делать то же самое с отбитым животом и кровоточащей но-
гой. 

— Маша, ты жива? 
— Убирайся! — выдохнула я и поковыляла к лавочке. 
Мой напарник поплёлся следом.
— Отстань от меня, предатель! 
— Хочешь, я найду тебе цветы, чтобы нога не болела?
— Я не Настя! — с этим утверждением если и можно было поспорить, то будучи куда 

более подкованным в области риторики, чем Стасик. Так что пришлось ему смириться и 
отпустить меня домой, что обидело меня не меньше, чем его жалкая попытка примире-
ния. 

Тётя Нина почти не возмутилась и про старую хлебницу не спросила, но зато заста-
вила меня оттирать рану щеткой с мылом в холодной воде, чтобы не попала инфекция. 
В качестве награды за терпение позволила привязать к ноге листочки каланхойе с окна. 
Это был единственный цветок, который меня утешал в тот вечер, хотя Стасик и донимал 
тётю Нину, приходя каждые пять минут с пучками полуотцветших дворовых растеньиц 
или проволочно-клеенчатыми розочками. Я к нему не выходила, мамину фотографию 
из рук не выпускала и ни на секунду не прекращала размазывать героические сопли по 
лицу. Последний раз Стасик заглянул к нам после «Спокойной ночи, малыши» и почти 
кричал, что его уже сейчас загонят, но он не виноват, что я делаю, что сама хочу, и что я 
вреднее Насти. Это даже умилило тётю Нину, но не меня: 

— Маш, там опять твой кавалер, он уже спать идёт. Может, выйдешь, он лютики при-
нёс и ещё какие-то цветы в подъезде оставил.

— Он мне не кавалер, а цветы, наверное, на лекарства.
— На какие лекарства?
— Тётя Нина, он же глупый! Откуда я знаю, для чего нужны искусственные цветы по 

двести рублей на могилку.
Вообще мне сегодня сказочно повезло: я сыграла главную роль в защите крепости и 

мне принесли достаточно цветов, чтоб вылечить стадо коров от топографического идио-
тизма. Но потом от вечера, полного слёз, у меня разболелась голова и поднялась темпе-
ратура, так что тётя Нина сама читала мне сказки до трёх часов ночи, почти как мама. 
А цветы и правда пригодились на могилку, правда, не на мою. 

Утром кто-то поскрёбся в дверь. Это была Настя, трусиха, по словам Стасика, но всё 
же не предательница.
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— Маша, выходи!
Она была почти в пижаме, так что я захлопнула дверь на защёлку и выбежала, не 

задумываясь, вон. Только на лестнице я заметила: то, что показалось мне пижамой, на 
самом деле было грязной футболкой и рейтузами, я одна оказалась в ночной рубашке 
и шлёпанцах, но Настя не замечала, да и что теперь делать — будить тётю Нину и объ-
яснять, как я тут очутилась в таком виде? Тем более, что у Насти был вопрос более неот-
ложный:

— Маша, где у котёнка печень? 
— Чего? 
— Котёнок покусал мою подружку и исцарапал. Мы его убили.
— Зачем?!
— Чтобы она не взбесилась — не стала кусаться и плеваться.
— Ну вы дуры… Я же говорила про лис, волков, оборотней, собак на худой конец, а 

котята тут при чём?
Я не задумывалась раньше, насколько неприлично выходить на улицу в ночнушке, но 

теперь было не лучшее время философствовать. Тем более, я не сомневалась в том, что мы 
бредём к гаражам во сне, а может быть, и где-нибудь поглубже. Вот почему я не удивилась 
и уж точно не испугалась, когда под нашей чудесной крепостью увидела затвердевший 
трупик, как будто слепленный из лишних пластилиновых ошмётков. 

— Он точно не умер сам по себе?
— Да нет же! Это было вообще вчера. Вечером. Он был такой нахальный!..
Только у мёртвых или очень счастливых кошек можно увидеть серенькие губки, рас-

тянутые в некоторое подобие человеческой улыбки. Может, поэтому, перевернув его на 
спину исцарапанными, в крохотных уколах от иголочек-зубов руками, Настя вдруг что-
то поняла, застонала и стала хлюпать носом. Я прекрасно понимала, что тоже обязана 
хотя бы всхлипнуть, ведь в этой смерти есть и моя вина, но, видимо, все слёзы я выпла-
кала вчера.

— Передай своей подружке, что бешенством она не заболеет, да и не заболела бы... 
Давай его похороним.

Насте было всё равно, только бы не видеть затвердевшее тельце честного, не беше-
ного котёнка. Мы нашли коробку из-под апельсинов и сняли платьице со старой куклы, 
найденной на помойке. Теперь невинно убиенный кис лежал, будто на троне, гроб, конеч-
но, был ему великоват, но во дворе достаточно песка, чтобы его засыпать.

— Не надо, не засыпай, Маша, не засыпай!
Мы выбрали место под моим балконом и притащили песка. Я совсем окоченела, паль-

цы не сгибались, хотелось спать как никогда. Наверное, поэтому я не заметила, как нас у 
апельсиновой коробки стало трое. Видимо, Стасик принёс цветы. Нельзя же без цветов!

— Не надо, Маша, не засыпай!
— Тебя спросить забыли, предатель! — отрезала я, не оборачиваясь.
Или это был не Стасик?! Комарищик ещё спал, когда вставало солнце. А тот, кто при-

ходил, опять ушёл откуда приходил, потому что лучше бы знать, куда идёшь, а то риску-
ешь прийти туда, где тебя никто не ждал, и... В общем, пора бы уже научиться просыпать-
ся, а не засыпать себя и остальных. Да, цветы нашлись, цветы из клеёнки, а потому они не 
замёрзли под моим окном за ночь, только покрылись инеем, но белая могилка выглядит 
эффектнее, чем песочная.

— А в ларьке через дорогу продаётся такой же белый молочный шоколад за триста, — 
вспомнила вдруг Настя, когда я уже почти уговорила себя расплакаться.

— Ты что, совсем? — огрызнулась я. — За триста можно купить киндер-сюрприз с 
пингвинёнком Лоло или пятнадцать жвачек «Love is», а шоколадку свою ешь сама!
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— Но у меня нет денег. Давай устроимся на работу! Знаешь, сколько нищие зараба-
тывают?! На двадцать шоколадок за один раз хватит. На другую работу нас всё равно не 
возьмут.

Конечно, не возьмут. Если меня куда-то и берут, то или в храм маразмов или к тёте 
Нине. Которая, кстати, уже проснулась и наверняка, разыскивая меня, пропустила серию 
«Санта-Барбары»…

— Да, ты права. Бежим прямо сейчас!
— Хорошо, только милостыню будешь просить ты, — сморщила нос Настя.
— Это ещё почему?
— Потому что мне страшно. 
Святая невинность! Если с кем-то и не стоит сбегать из дома, так это с Комарищика-

ми.
— А котёнка убивать не страшно было? 
— Я не похожа на нищенку... — смутилась Настя так искренне, что мне даже стало 

немного стыдно.
— А я — похожа?
Настя втянула голову в плечи, как собачка, уличённая в опасной близости с хозяй-

ским столом. Но, несмотря на это, на нищенку в данный момент в ночной рубашке, дей-
ствительно, больше была похожа я.

— Ладно, — пошла я на хитрость, — деньги собирать буду я, но тратить их придётся 
только тебе! И я буду отчитывать тебя каждый раз, как ты купишь что-нибудь не то!

Настя отвернулась и расплакалась, лепеча: 
— Маша, не надо, можно я лучше в комнате буду убирать?
Ну и что прикажете с ней делать? Я отправила подругу к гаражам за хлебницей (там 

ещё должны были оставаться бутерброды с прошлого раза), а сама пошла к ларькам за-
рабатывать.

— Простите, у вас не будет деся... ста рублей лишних, а то мне не хватает на шоко-
ладку?

Почему-то прохожий принялся рыться в карманах с таким усердием, как будто я не 
маленький ребёнок, а рэкетир, и отдал мне всю свою мелочь с такой улыбкой, что даже я 
пришла в восторг, не говоря уже о Насте. И хотя мои пальцы от холода давно не сгибались 
и пульсировали, как если засунуть их в батарею, купили мы, конечно же, мороженое. 
«Лакомку». Разумеется, через пять минут она оказалась на моей рубашке.

— Ну вот, теперь ты точно нищенка, — просияла Настя.
— Может, и попить наберётся? Где, кстати, бутерброды?
— Маша, они протухли... 
Конечно, на гараж она не лазила, но разве это стоит того, чтобы портить первое зимнее 

утро, когда лишь оторвёшь глаза от побелевшего за ночь асфальта, и анимашно-голубое 
небо ведром холодной воды опрокидывается на тебя. Когда твой нос замёрз настолько, 
что стал на ощупь забавным, как клюв дельфина… 

— Настя, а можно я погрею ладони в твоих подмышках? 
Настя не возражала — прохожих не предвиделось, а чтобы бродить вдвоём, руки не 

очень и нужны. Так мы и бродили — руками в одной куртке, даже в классики прыгали 
пару раз, почти не падая, пока на горизонте не возникла женщина неопределённого воз-
раста, с приличной сумкой и настолько аккуратным париком, что я сразу прониклась к 
ней доверием. Вынырнув из Настиных рукавов и даже не почувствовав холода, я дёрну-
лась даме навстречу: 

— Простите, а вы бы не могли нам добавить пятьдесят рублей на кока-колу, а то нам 
не хватает?
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— Маша?! 
Завитой парик надёжно скрывал подругу тёти Нины, нашу соседку по подъезду. На 

самом деле ей было за шестьдесят, но в Камышлове никто не испытывал проблем с ма-
скировкой. Кроме меня. Тётя Шура не поверила, что я теперь нищенка, и потащила меня 
домой. 

Я раньше слышала, что те, кто провёл хотя бы одну ночь в лесу, вернуться в прежний 
мир уже не могут, потому что успевают измениться и отвыкнуть от человечьего жилья. 
И, хотя я пробыла нищенкой всего пару часов, мне тоже стало противно находиться в тёти 
Нининой квартире: мало того, что невыносимо душно, что мои пятнисто-фиолетовые 
пальцы готовы отвалиться в любой момент, так меня ещё заставили переодеться в пышу-
щий жаром колючий комбинезон и вместо холодной воды, которую я просила, дали горя-
чий чай. Я даже не заметила, что тётя Нина не стала меня ругать. Но на размышления у 
меня не хватало сил — я сражалась с мёдом и молоком, соображая, что, если есть на свете 
страны, где в летнюю жару вместо воды в реках течёт эта засахаренная пакость, они уж 
точно не рай. Рай — это там, где вместо сериалов ставят на ночь «Синюю птицу». Когда 
это чудо произошло тем же вечером, я так смутилась, что пообещала больше не убегать, 
даже если отпустят (я знала, что не отпустят всё равно).

Но уже на следующий день я ощутила, что если тётя Нина и изменилась, то не в луч-
шую сторону. Раньше мой здоровый образ жизни ограничивался чтеньем «народной ме-
дицины», теперь же меня заставляли промывать нос водой с луком. Раньше я днём ходила 
гулять с девочками, теперь меня, как детсадовского ребёнка, укладывали спать на «ти-
хий час». Но главное, если раньше всё, к чему я привыкла дома, вызывало лишь лёгкую 
усмешку, то теперь я не могла об этом даже заикнуться.

— А вы сегодня не будете «Санта-Барбару» смотреть?
— Она по воскресеньям не идёт.
— Вы же обещали моему папе, что мы будем ходить по воскресеньям в церковь!
— Там и без тебя побирушек хватает! — отрезала тётя Нина и включила телевизор.
— Но вы же обещали моим родителям! — я встала перед экраном и упёрла руки в 

боки.
— Да? И чему твои родители тебя научили? Лопотать молитвы и среди соседей по-

бираться? Ты к двум годам за столом ложкой в рот не попадала, до сих пор ни одной при-
вивки сделать не удосужились, а туда же — в церковь её каждую неделю таскать! Я этой 
блажи достаточно потворствовала, но ты сама показала, на что способна. 

— Замолчи! — я попробовала взвизгнуть как можно громче, но подавилась собствен-
ным голосом.

— Эй, что это с тобой?
Ничего. Я больше не вопила. Мне просто на секунду показалось, что девушка с шам-

пунем на экране сейчас меня обнимет, я попробовала потянуться за ней, но реклама за-
кончилась, и я упала на пол. Тётя Нина так удивилась, что если потом и ругалась, то лишь 
за чашки разбитые или неубранную постель, а не по существу. Мы вообще больше не 
спорили. Она уступила, потому что была права, и я об этом знала. 

Меня даже не заставляли читать про уринотерапию и прочие её хобби. Я просижи-
вала на балконе с рассвета и до вечернего выпуска. Оттуда был виден убранный цветами 
ящик с трупиком котёнка, и больше всего на свете мне хотелось оказаться вместе с ним, 
чтобы тоже улыбаться нижней губкой и чтобы сирень к весне не только расцвела, но и 
опала на моих глазах, а я бы притворялась, что ничего не вижу, потому что хвоста, чтобы 
думать о нём, всё равно не осталось. А может, он бы и не появился, утопись я в зерка-
ле? Впрочем, я и без хвоста не стала человеком, а только точкой, как меня и пугали. Той 
точкой, которая, даже и втянув в себя пусть не вселенную, а только пять лет жизни соб-



154 М О Л О Д Ы Е  Г О Л О С А 2012 № 2 (4) М Е Р А

ственной и не собственной, не способна ничего отдать назад, потому что пуповина сама 
оказалась оборвана и завязана бантиком на спине. А может быть, на попе, под которую я 
складывала все просмотренные книги. За пару недель этот «трон» вырос настолько, что 
я оказалась выше перил балкона, и мне снова появилось откуда падать. Я снова могла 
лететь хоть вниз, хоть вверх, сколько хочу, до той преграды, которая и меня остановит и 
вернёт на круги своя моих ундинок. 

В этот день я в первый раз встретила его сапожки наяву и не напротив моего носа. Он, 
оказывается, был совсем ребёнком, может быть, даже младше меня, с такими крохотны-
ми ладошками, что на них хотелось немедленно напялить огромные пушистые рукавич-
ки и потащить его под стол, под скатерть с кисточками по краям, и там сидеть, пока не 
кончится зима и не наступит Пасха, пока его нос не порозовеет, а мой не согреется и не 
перестанет течь. Но он стоял напротив меня, за перилами, вцепившись пальцами в пере-
городку и не торопился протянуть мне руку. 

— Привет!
— Привет.
— Тебе совсем не стыдно? — на самом деле это мне было неудобно отражаться в его 

глазах, и я надеялась, что он уйдёт обратно.
— Мне стыдно? — в тот момент он оказался похож на обиженную маму. — И в чём 

же я успел стать виноватым?
Он самым наглым образом уселся на перила между мной и посыпанным песком об-

леденевшим асфальтом. 
— Ты явился ругать меня без повода, а мог бы и отвести к своим или хотя бы не ме-

шать! — я достаточно сильно его толкнула, но он не только не разбился, но и меня стащил 
обратно на пол. 

— К своим? Разбившимся?
— Я уже не твои санки! Что ты суёшься? Хочешь стать пенсионером или меня им 

сделать, да?
Он закатил глаза и вытащил из голенища сапога помятую «Алёнку».
— Не надо так, — он положил шоколадку мне на колени. — Ведь мы хотели стать 

мучениками вместе, было бы смешно так и не дотянуть до Второго пришествия и про-
пустить всё самое интересное.

— Да? А Христос придёт завтра?
— Конечно, нет.
— Послезавтра?
— Нет.
— После послезавтра?
— Ешь уже… Нет, на этой неделе не придёт.
До меня уже начало доходить, что моя трагедия безнадёжно провалена и мне светило 

вернуться в комнату и в полном одиночестве муслякать, как связку чупа-чупсов, липкие 
пальцы-ледышки, так что я немножко опомнилась: 

— Ладно, прости меня. Тебе ведь всё равно, а надо мной смеётся даже тётя Нина, и 
она права. За всю свою жизнь я не сделала сама ни одного шага, и если ты сейчас мне по-
мешаешь, я научусь жить без хвоста и потом меня никто из своих уже не узнает! 

— А я для тебя «свой»?
— Да, самый свой из всех, кого я когда-либо встречала. А у тебя нет ещё шоколадки?
Он несколько смутился и как-то неловко прижал меня к себе:
— Тогда ты всегда будешь своей, ведь я никогда тебя не брошу.
— Поклянись сердцем матери и кровью отца!
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— Ты думаешь, они у меня есть?
— Ну, поклянись чем хочешь, мне так нужен малейший повод, чтобы безоглядно 

тебе поверить!
— Я клянусь шоколадкой «Алёнка», Вторым пришествием и всем, что тебе придёт в 

голову, что ты никогда не останешься одна, тебе всегда будут готовы послать знак, что бы 
ни произошло, ты всегда останешься запятой.

— … чипи-чипи-чипи-дейл к нам спешат! — перебила его песенка-пищалка, кото-
рую обычно я ждала, как в сказках и притчах ждут первых петухов. К счастью, мне не 
пришлось разрываться между продолжением беседы и «Дисней-клабом», потому что тётя 
Нина уже стучала прихваткой в балконное окно. 

— Мне пора, — от счастья я лизнула его в нос и вернулась в комнату.
В тот вечер я смотрела мультики в полглаза, сама помыла за собой посуду хозяйствен-

ным мылом в ведёрке, вынесла весь мусор, и не за гаражи, а на дальнюю помойку, куда 
обычно мне ходить было до безумия лень. 

Вернувшись в комнату, я притащила со двора коробки из-под блоков сигарет, надела 
их на ноги и весь вечер каталась по ковру, попискивая от восторга и ловя зубами соб-
ственную юбку.

— Что на тебя нашло? — возмутилась тётя Нина. — Лучше иди полей цветы!
— Ну нетушки, дельфин на лыжах не может поливать твои цветы.
— А ты теперь дельфин?
— Какая разница! Здесь ведь и так всегда темно, как под водой. Всегда-всегда-всегда! 

Я кувыркалась по холодной, пахнувшей нелизаной сосулькой свежей простыне. Одея-
ло давно свалилось на пол, случайно задушив собой маразм, не вовремя попытавшийся 
ввинтить свою физиономию в кровать. Видимо, тётя Нина сообразила, что эту лёгкость 
стоит позволять время от времени, она ведь не догадывалась, что теперь это у меня вой-
дёт в привычку. А я знала, хотя и побаивалась ещё верить.

— Тётя Нина, женись на мне! — предложила я за ужином, вылизывая остатки сгу-
щёнки с блюдца. 

— Ах, так вот оно что! — засмеялась она. — Ты же к родителям хотела, а не замуж?
— Не женишься? Тогда я ухожу от тебя, — я встала с табуретки, чинно поставила 

свою чашку и блюдце в раковину и отправилась на балкон, стараясь скрыть своё торже-
ство. 

— Эй, ты куда? На улицу уже поздно!
— Нет, поздно не бывает! — Я выскочила на балкон, не одеваясь, в поисках знака. Не 

обнаружив ничего более существенного, чем брошенная бумажка от шоколадки. — По-
спорим, ничего не поздно?!

— Быстро в постель! Дай ей палец, она и руку откусит! 
Кажется, никакой это не знак. Через две минуты я уже обиженно сопела под одея-

лом. Чего только не придумаешь, чтобы опять отложить последний шаг. Хотя бы до утра. 
Потом до вечера и снова до утра. А потом, может, и вырасту, и пуповина наконец-то за-
живёт — даже забуду, как было когда-то больно… Как ты там, Милогрыз? Привыкла к 
телевизору?

— Маш, ты уже заснула? Смотри-ка, там, кажись, НЛО. 
Я нехотя открыла глаза и замерла: в небе, над кочегаркой, висела пылающая запятая! 

И она осталась со мной ночи на три, чтобы уж никаких сомнений не возникало. Тёти 
Нинин телевизор, конечно, и это пытался оспорить: лопотал что-то про комету Галлея, 
которая появляется раз в пятьсот семьдесят пять лет, про исследования, которые кто-то 
проводит в её хвосте, и про то, что это всего лишь стружка, сцарапанная с солнца. На-
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конец до меня дошло, почему после каждого выпуска новостей тетя Нина заявляла: «Об-
манывают народ! Наглые рожи, врут и не краснеют!» Я даже снисходительно запоминала 
все эти сведенья, поливала цветы и спать ложилась вовремя. (Ундина меня поймёт, она-
то двенадцать лет жила в избушке, ожидая возвращенья.) Теперь я была готова ждать до 
Второго Пришествия и дольше, если понадобится, если они готовы всё это время обо мне 
не забывать, если как бы глубоко я не уструилась в поленья, в тёти Нинину постель, в мер-
цающий экран, моя комета будет загораться каждый раз, когда я буду забывать, откуда я 
здесь появилась. И как бы плотно я не захлопывала створки своих глаз, всегда найдётся 
кто-нибудь, кто незаметно опрокинет на меня ведро такого оглушительного света, что 
ничего не останется, кроме как, хлопая мокрыми ресницами, обхватить от неожиданно-
сти первую попавшуюся руку и развернуть её ладонью к небу — вдруг кто-то тоже любит 
дождь! 


