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Ярославец Геннадий Ершов — один из 
ярких мифотворцев современной оте-
чественной культуры. Художник, за 

двадцать лет жизни в искусстве получивший 
звания «провокатора» и «масона», «мастера 
эпатажа» и «записного постмодерниста», он 
будто отталкивается от обэриутовских соро-
ка четырёх весёлых чижей: Ершов — литера-
тор, Ершов — композитор, Ершов — культур-
трегер, Ершов — режиссёр, а по сути — мар-
гинал, действующий на тонкой грани миров, 
не принадлежа им, но их вбирая*. 

Уникальный и, пожалуй, единственный 
в своём роде опыт взаимодействия худож-
ника со средствами массовой информации 
явлен в феномене романа Геннадия Ершова 
«Анатомия письменности».

Замысел проекта «Анатомия письменно-
сти» возник в то время, когда начал склады-
ваться тип актуального художника не столь-
ко создающего произведения, сколько орга-
низующего ситуации, в которых он работает 
как бы указующими жестами. Но этому «ме-
диатору» необходима виза масс-медиа. Пара-
докс современного бытия в том, что реаль-
ное замещается виртуальным, и культурные 
явления становятся фактом только тогда, 

когда преломляются сквозь призму СМИ. 
Ершов предпринимает попытку «оседлать 
бумажного тигра» и разыгрывает свой ли-
тературный перформанс на страницах газет, 
преодолевая разрыв между акцией и публи-
кой. 

Инициатор проекта не работает в га-
зете, не подбирает газетные цитаты для 
создания субъективного образа времени, а 
встраивает своего двойника в контекст ак-
туальных новостей однодневного чтива, де-
лая его героем газетной полосы и, благодаря 
ей, «героем своего времени, места и образа 
действия». 

В проспекте галереи современного ис-
кусства «Пост» в 1992 году впервые излага-
ется концепция романа — программы целе-
вой активации различных информацион-
ных каналов посредством особой техники 
аппельта. «Аппельт» — термин Ершова, 
используемый им как для обозначения 
методологического приёма вскрытия дис-
курсов, так и для обозначения «условных 
сигналов» (от фр. appel — сигнал). При-
менительно к программе смысл термина
раскрывается в методике работы со сред-
ствами массовой информации, основан-
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ной на принципе создания информаци-
онного повода. Роль автора сводится к 
«подаче аппельта», то есть распростране-
нию слухов, вымыслов, провокативным 
действиям, а затем методичному сбору и 
систематизации печатного материала, в 
котором вымышленные события, пере-
плетаясь с реальными фактами, предста-
ют в ореоле несомненной истины. Струк-
турной единицей романного текста стано-
вится не только текст инспирированного 
информационного сообщения, но и кон-
текст данной газетной полосы, телевизи-
онной передачи или страницы интерне-
та. Параллельные миры «виртуального» 
и «реального», пересекаясь, образуют но-
вую, третью реальность — пространство 
аппельта. 

Ершова интересует «не правда факта,
а правда человеческого отношения к фак-
ту». Для этого он создаёт одноимённого се-
бе героя и запускает в СМИ. Журналисты 
становятся «литературными неграми», воз-
делывающими чужие «посевы». Инфор-
мация появляется на первых полосах и в 
самых актуальных рубриках. В течение по-
следних двадцати лет отдельные главы (а се-
годня их более 300) публикуются огромны-
ми тиражами. Да не покажется странным, 
но их пишут десятки авторов, но ни они,
ни издатели не знают, как дальше повернёт-
ся сюжет, сколько раз повторится кульми-
нация.

В поле романа оказывается задейство-
ванной практически вся местная пресса: 
и заводские газеты, и самые популярные в 
Ярославле и области печатные издания («Се-
верный край», «Золотое кольцо», «Юность», 
«Караван-Рос», «Ярославская неделя»), и 
любые новообразующиеся («Вечерний Яро-
славль», «Сейчас в Ярославле», «NZ. На слу-
чай отдыха»). География публикаций отдель-
ных глав на страницах центральной прессы 
не менее широка: «Комсомольская правда», 
«Сегодня», «Собеседник», «Экспресс-газета», 
«Трибуна», «Известия», «Лимонка», «Speed-
инфо»...

Действие романа захватывает и теле-
эфир. На горячие новости из провинции реа-
гируют «Взгляд» (ОРТ), «Сегоднячко» (НТВ), 
журналисты телеканалов «Россия» и «ТВ 
Центр». С 1993 по 1996 год на «Городском те-
леканале» выходит программа Ершова «Ап-
пельты», и многие из её 50 выпусков стано-
вятся поводом для создания новых страниц 
романа. 

* * *
Вот краткая биография симулякра «Г. Ер-

шов».
Впервые двойник выходит на газетную 

полосу в 1989 году, когда миллионы сооте-
чественников грезят о счастье, старательно 
переписывая «святые письма». Общество 
Читателей Письма (ОЧП) предстаёт перед 
массовым читателем в образе некой тайной 
организации. Пока у героя нет имени, он фи-
гурирует под безликим номером координа-
тора ОЧП «Г1880». 

Когда наступает пора заполнения «бе-
лых пятен», в «Анатомии письменности» 
появляется новый персонаж — поэт и фило-
соф Иван Кузьмич Дубов. «Дубовские главы» 
печатаются и в Ярославле, и в столице — от 
«Гуманитарного фонда» до «Лимонки». Изда-
ётся сборник сочинений И. К. Дубова «При-
знаки» (Ярославль : Дебют, 1990). Состави-
тель Г. Ершов, представленный прессой как 
«друг и душеприказчик покойного», в преди-
словии к изданию рассказывает, что «фило-
софские труды И. К. Дубова получили заслу-
женное признание за рубежом и остались 
неизвестными советскому читателю». Чита-
тель оказывается вовлечённым в своеобраз-
ную игру с фантомами массового сознания. 
Пафос мыслителя выразился в философской 
парадигме: «Устройство физического мира в 
основном таково, каким представляется оно 
передовому общественному мнению той или 
иной эпохи». Банальность дубовских кон-
струкций пугает. 

В 1993 году, отмеченном наплывом то-
талитарных сект, пресса сообщает о шоки-
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рующих акциях «Института Розы Мира». 
Ершов и Ко последовательно обживают ам-
плуа «защитников идей великой книги». 
Апофеозом истории становится потрясшая 
общественность демонстрация «посмертной 
маски» Даниила Андреева с последующим 
«разоблачением фальшивки» вдовой писа-
теля. Всё это — на грани кощунства, в духе 
карнавально-пародийного нигилизма, с во-
влечением в орбиту повествования реаль-
ных культовых персонажей. 

Ряд глав освещает в местной и столич-
ной прессе постановку злободневной по-
литической оперы «Великий гражданин» о 
ГКЧП и Борисе Пуго. Прецедента постанов-
ки подобной музыкальной пьесы, где дей-
ствующими лицами являлись бы действую-
щие руководители государства, в демокра-
тической России нет до сих пор. В гостях у её 
создателей побывала съёмочная группа про-
граммы «Взгляд», сюжет прошел по ТВ с ис-
пользованием видеоматериалов, отснятых в 
Харькове во время единственной постанов-
ки. Авторами оперы (либретто — В. Якупов, 
музыка — Г. Ершов) в это же время создаётся 
«Общество Сознания Пуго». Оно нашло от-
ражение не только на страницах газет на-
чала 1990-х, но и в интернете в год десяти-
летия ГКЧП в разрезе темы: «Помним ли мы 
Б. К. Пуго?»…

В сентябре 1993-го читатели газет узна-
ют, что Геннадий Ершов объявляет себя Пре-
зидентом России на общественных нача-
лах и публикует в СМИ свои указы, а затем 
баллотируется в депутаты областной думы. 
Известный арт-критик Вячеслав Курицын 
по поводу предвыборного плаката Ершова 
«Через два месяца обещаю стабильное поте-
пление» проговаривается в газете «Сегодня»: 
«Давно я говорил Олегу Кулику: пора двигать 
в политику». 

В 1996 году посредством СМИ Ершов 
возлагает на себя «дополнительные полно-
мочия», берёт «действующего Президента 
России под опеку, а Президента США — на 
поруки». В одном из изданий народный пре-
зидент открывает «линию доверия», на пер-

вых полосах СМИ вновь появляются его ука-
зы и обращения. 

Итак, главный герой романа проходит 
путь от безымянного «Г1880» до «господина 
президента».

На авансцене «Анатомии письменно-
сти» в 1997 году появляется персонаж «скан-
дального кинорежиссёра». Ещё до съёмок и 
задолго до премьеры жанр фильма «Камен-
ный гость Чапаева» в прессе варьирует от 
«историко-эротической эпопеи» до «фило-
софского боевика». География публикаций 
вновь простирается от местных изданий до 
«Комсомолки» и «Speed-инфо». Переосмыс-
ливая тезис В. Шкловского «кино — пись-
менность XX века» в духе уже расхожих в 
XXI веке представлений о необязательности 
для произведения искусства его матери-
ального воплощения, Ершов понятие «вир-
туальное кино» прочитывает буквально. 
Несуществующие фильмы о знаменитых 
земляках становятся плотью новых страниц 
романа. 

Первая презентация газетных страниц 
«Анатомии письменности» в качестве связ-
ного текста романа состоялась в феврале 
2002 года в ярославском ЦСИ «Арс-Форум» в 
рамках проекта Общества Читателей Пись-
ма «Опыты присутствия, чтения и передачи 
реальности». В ксерокопиях были представ-
лены практически все публикации, начиная 
с 1989 года. На проект ОЧП откликнулась 
Елена Невердовская, петербургский арт-
критик, назвав его «глобальным научно-
исследовательским медиа-проектом, первым 
в истории современного искусства». На сайте 
Агентства культурной информации она кон-
статировала: «Представленный в Ярослав-
ском центре современного искусства техни-
ческий отчёт ОЧП показал, что деятельность 
этой организации внесла неоспоримый 
вклад в исследование воздействия потоков 
информации на человеческое сознание и на 
понимание современным человеком реаль-
ности бытия». 

Апофеозом проекта «Анатомия пись-
менности» стала презентация в 2010 году в 
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Муниципальной художественной галерее 
Костромы «мобильной мемориальной экс-
позиции «Пространство аппельта». Авто-
ры экспозиции Геннадий Ершов и Сергей 
Калачёв предъявили синтез актуальных
музейных форм: литературного музея, му-
зея литературного героя и музея литера-
турного произведения, подчеркнув, что
музеефикация есть естественная стадия 
бытия любого культурного феномена, че-
го не избежал и роман «Анатомия письмен-
ности».

Профессор Е. А. Ермолин, чьё пристальное 
внимание к акциям Ершова и их анализ также 

вплетаются в канву романа, констатирует в 
одной из «глав», на страницах «Северного края»: 
«Ершов — памятник нашей расхристанной 
постмодернистской эпохе, её живое слово, её 
букварь и энциклопедия. Его искусство — лак-
мусовая бумажка на чувство современности».

«Анатомия письменности» — история 
становления героя, взаимодействующего с 
современной моделью культуры, это свое-
го рода «алхимический брак» между ис-
кусством и СМИ, который на рубеже XX—
XXI веков привёл к рождению своеобразной 
художественной формы.

Марина ПОЛЫВЯНАЯ


