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Д
алеко не все ярославские поэты и 
прозаики могут похвастаться тем, 
что их творчество широко представ-

лено не только на региональном, но и обще-
российском книжном рынке. Например, из 
всех книг недавно умершего ростовского пи-
сателя Валерия Замыслова — заслуженного 
работника культуры РФ, дважды лауреата 
областной литературной премии имени Су-
рикова — только две («Горький хлеб», 1987, 
и «Великая грешница», 2008) были опубли-
кованы большими тиражами в Москве в 
центральных издательствах. Остальные же 
выпускались в Ярославле — либо Верхне-
Волжским издательством (хотя и достаточно 
большими тиражами), либо позднее появив-
шимся «ЛИЯ».

Валерий Есенков — один из тех писа-
телей, чьи книги, имея чаще всего очень 
сложную историю публикации, издавались 
(и переиздавались) сначала в издательстве 
«Современник» («Отпуск», 1985; «Три дня 
в августе», 1989; «Игра», 1989), потом «Ар-
мадой» («Игра», 1998; «Совесть», 1998; «Ду-
эль четырех», 1998) и наконец АСТ («Дуэль 
четырех», 2004; «Кромвель. Восхождение», 
2004; «Генрих VIII. Казнь», 2005). Последние 
книги писателя, связанные с различными 
юбилейными датами, вышли в ярославских 
издательствах (речь идёт о его исторических 
романах «Превратности судьбы, или Полная 
самых фантастических приключений жизнь 
великолепного Пьера Огюстена Карона де 

Бомарше» (2005), выпущенном к 70-летию 
со дня рождения В. Н. Есенкова, и «Ярослав, 
князь Ростовский, Новгородский и Киев-
ский, Мудрый» (2007), написанном к 1000-
летию Ярославля»). 

Масштаб творчества писателя опреде-
ляется, конечно, не только местом выхода 
его книг, поэтому обратим внимание чи-
тателей и на другой факт. В недавно вы-
пущенный Пушкинским Домом 3-томный 
био-библиографический словарь «Русская 
литература XX века. Прозаики, поэты, дра-
матурги» (М. : ОЛМА-ПРЕСС Инвест, 2005) 
из многочисленных ярославских историче-
ских романистов (таких, как Рапов, Суда-
рушкин, Московкин, Замыслов и др.) вклю-
чена статья только о Валерии Есенкове.

Романом «Царь» (М. : АСТ : Астрель, 
2010) Валерий Есенков возвращается на 
общероссийский книжный рынок: это 
произведение было почти одновременно 
в 2009 году выпущено крупнейшим изда-
тельством страны в серии «Кинороман» (в 
выходных данных указан 2010 год, но фак-
тически книга вышла в ноябре 2009 года), а 
в 2010 году — в серии «Великая судьба Рос-
сии». В 2005 году в одном из ярославских из-
дательств вышла несколько отличающаяся 
версия романа под названием «Иоанн, Царь 
Московский Грозный». 

Казалось бы, писатель последовательно 
придерживается в своём творчестве одной 
избранной линии. Очень хорошо об этом на-
писал В. Я. Лакшин при оценке рукописи ро-
мана «Рыцарь, или Легенда о Михаиле Булга-
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кове»: «Я был знаком с прежними биографи-
ческими повествованиями Валерия Есенкова 
и нахожу в них два немалых достоинства: 
хорошее, порой дотошное знание предмета и 
литературную культуру изложения. Этими 
свойствами отмечена и рукопись «Рыцарь...» 
<...> Беллетристическая транскрипция его 
(Булгакова. — М. П.) судьбы выполнена так-
тично и со знанием дела. В некоторых отно-
шениях автор проявляет самостоятельность 
в трактовке событий жизни писателя, всту-
пая в достаточно убедитель-
ную полемику с известными 
версиями». 

Обратим внимание на 
то, что критик определяет 
произведения писателя как 
биографические, не отрицая 
при этом их романную при-
роду. К этому же выводу при-
ходит и большинство других 
литературоведов. Собствен-
но говоря, не случайно и сам 
писатель определяет жанр 
своих произведений то как 
повесть («Три дня в августе»), 
то как роман («Отпуск», «Со-
весть» и др.). Лишь однажды 
жанровое определение будет 
иным (произведение «Ярос-
лав, князь Ростовский, Нов-
городский и Киевский, Мудрый» является 
литературно-исторической хроникой). 

Предельно точно эту грань творческо-
го дара писателя определяет будущий ака-
демик Ю. М. Лотман в личном письме тогда 
ещё начинающему писателю: «Гоголь — са-
мое трудное, почти недостижимо трудное — 
у Вас получился. Вообще же у Вас есть талант 
живописи: Иерусалим и Рим прекрасны, 
масса зримых деталей разбросана по всей 
книге. Бесспорно, центральная из сцен — 
сцена у Пушкина, и о ней надо поговорить 
особо. Это, конечно, труднейший момент, и 
я ждал его с нетерпением и некоторым стра-
хом: угроза банальности, иллюстративности 
и замены живой сцены кукольной комедией 
здесь особенно велика. И с радостью скажу, 
что опасения мои не оправдались — сцена 
убедительна». Столь высокая оценка со сто-

роны классика отечественного литературо-
ведения более чем показательна.

Даже в тех случаях, когда критик бывает 
не совсем согласен с предложенной автором 
концепцией, он готов многое простить писа-
телю именно из-за его несомненного литера-
турного таланта. Так, Л. Аннинский в книге 
«Три еретика» цитирует фрагмент диалога 
Писемского и Гончарова из романа В. Есен-
кова «Отпуск»: 

«Писемский схватил его за плечи, дико 
встряхнул и закричал ему 
прямо в лицо:

— Ваня, пропусти! Бо-
гом прошу, пропусти! Век 
благодарен буду! Сопьюсь 
ведь совсем!

Он согласился без коле-
баний, глядя Писемскому в 
глаза, ощущая счастливую 
радость:

— Пропущу!
Писемский взвыл с тор-

жественной скорбью:
— Про-пус-ти-и-и!
Кружась, опьяняясь 

восторгом, он уверенно, 
громко проговорил:

— Ты ж, Алеша, худож-
ник! Я тебя пропущу не чи-
тая! <...>

Изогнувшись, ткнувшись ему в щёку 
влажным носом, Писемский прошептал бла-
годарно:

— Экий ты, брат… счастье мое…»
А потом комментирует его следующим 

образом: «По первому впечатлению эта сце-
на кажется каким-то бредом. Фигура Писем-
ского, огромного, лохматого, устрашающе-
го, то “медведем сгребающего в охапку” бед-
ного Ивана Александровича, то “по-бычьи” 
прущего на него, то “с хрипом плюющего” 
ему под ноги, выглядит едва ли не пародией. 
Притом, формально говоря, всё собрано из 
более или менее реальных чёрточек, так или 
иначе мелькавших у мемуаристов: и грубо-
ватая, подчёркнуто простецкая манера об-
ращения, и трезвая хитринка, прикрытая 
пьяной размашистостью, и странная мни-
тельность, оборачивающаяся мгновенным 
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ужасом, — всё это реально: Валерий Есен-
ков подбирает чёрточки из разных периодов 
долгой жизни Писемского, совмещая “чёр-
ные космы” вокруг тяжёлой головы (с фото-
графии 1860-х годов), “опухшее лицо” (с из-
вестного репинского портрета 1880 года) и 
“кулачищи” молотобойца (что вообще фан-
тазия: Писемский был довольно вял телом; 
крупная голова, отмеченная “интересной 
некрасивостью”, увенчивала фигуру, доста-
точно умеренную в габаритах и несколько 
даже непрочную, хотя ещё и не столь рых-
лую в молодые годы)». 

В финале своего размышления он при-
ходит к следующему выводу: «Впрочем, по 
зрелому размышлению я не могу отказать 
Валерию Есенкову в определённой правоте 
и известной художественной силе. Внутри 
его системы вышецитированная сцена всё-
таки имеет смысл: тонкому, дальновидному 
Гончарову, отъезжающему в Мариенбад соз-
давать “Обломова”, противопоставлено не-
что широкое, щедрое, наивное и несчастное: 
Писемский, остающийся, так сказать, про-
падать в родной грязи…»

Обратим внимание на вышеприведён-
ное рассуждение критика о способе созда-
ния образа реально жившего человека в 
произведениях Есенкова. Героями произве-
дений писателя всегда были личности, чьи 
деяния или хотя бы имена хорошо известны 
даже массовому читателю (хотя стоит сразу 
же отметить, что романы и повести Есенкова 
ориентированы не на него, а на подготовлен-
ного читателя). А потому у интересующихся 
литературой читателей есть, может быть, 
не вполне осознанное, но сформировавшее-
ся представление о том, как он должен был 
выглядеть, как должен был вести себя и т. д. 
Вот с этим-то сложившимся «стереотипом» 
творческой личности и работает писатель. 
И дело не в том, что он создаёт стереотип-
ный, схематичный образ того или иного дея-
теля, а в том, что он собирает внутренне убе-
дительный для него и читателя образ героя, 
правдоподобность которого подтверждается 
всплывающими в памяти где-то и когда-то 
увиденными портретами или прочитанны-
ми книгами. 

По сути дела, писатель занимается твор-
ческой реконструкцией образа реального 
человека, причем именно творческой лич-
ности, чей образ можно «вычитать» не толь-
ко из документов, но и из книг, им создан-
ных. 

Сергей Бережной очень точно сказал 
о романе «Рыцарь, или Легенда о Михаиле 
Булгакове»: «Есенкову удалось написать со-
вершенно «булгаковский» (курсив здесь и 
далее наш. — М. П.) текст, очень тактично 
и узнаваемо стилизованный под прозу клас-
сика, а драматургическим стержнем книги 
стал сложный и нетривиальный «сюжет» 
жизни писателя. Сам Булгаков в романе (а 
это именно «литературоведческий роман») 
получился настолько живым и, если мож-
но так сказать, «настоящим», что читателю 
остаётся только проникнуться к нему чисто 
человеческими чувствами... как к близкому 
и хорошо знакомому человеку».

Есенков как будто специально вызывает 
в памяти читателя образы персонажей, соз-
данных когда-то Гончаровым или Достоев-
ским, Тютчевым или Гоголем. 

Не случайно, думается, роман о Гон-
чарове, в котором говорится как раз о том 
моменте в жизни писателя, когда он пи-
шет «Обломова», открывается описанием 
утра и разговора со слугой Фёдором. Нео-
хотно приступает Гончаров, герой романа 
Есенкова, к исполнению своего цензорского 
«долга»: 

«Половина стола была завалена кор-
ректурами. Если отвлечься и задержать, 
журналы не появятся в срок, подписчики 
возмутятся, издатели потерпят убытки, на-
чальство сделает выговор. А вдохновение, 
может быть, никогда не вернётся! Он готов 
был исполнить свой долг. В нём только вдруг 
обмерло всё, и застыло, потемнело лицо». 

Но писателя привлекает в этой сцене не 
только сходство с начальными главами «Об-
ломова», но и процесс «рождения» творче-
ской мысли, которая приходит к писателю 
неожиданно, некстати, но заставляет по-
иному посмотреть на образ, творимый им. 
Казалось бы, слуга Фёдор не случайно по-
является в этой сцене — именно с него, как 
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предположит проницательный читатель, и 
будет списан Захар. 

Однако творческий процесс сложнее, 
чем это может показаться: «В нём (Гончаро-
ве. — М. П.) внезапно толкнулось и вспых-
нуло что-то. Перед ним явился сгорбленный 
лысый старик, давно придуманный им <…> 
Что-то непредвиденное, живое росло в ста-
рике, мешая ему, увлекая его, и он пытал-
ся с беспокойством понять, что, ну что, что 
именно вдруг изменилось в 
старом лакее, которого лет 
десять назад он начал пи-
сать беспробудным лентя-
ем, которого бросил потом, 
недовольный однообразием, 
прямолинейным характе-
ром. Он робко предчувство-
вал, что этот старик должен 
быть занимательней, про-
тиворечивей и глубже, как 
всё на земле <…> Как же 
не догадался! Как не увидел 
он! Захар не только ленив 
и беспечен. Захар невоз-
мутим, как Фёдор, как вся 
наша бестолковая жизнь! 
Только скорей, пока не забы-
лось! Через мгновение всё 
может пропасть навсегда!». 

Творческий процесс ни-
когда не бывает простым «копированием», 
это всегда преображение реального, не про-
сто придумывание, а угадывание в образе 
того, что никогда не увидит человек, лишён-
ный «божественного» дара.

Есенков старается угадать особенности 
работы своих героев над образом, что ему и 
удаётся. Страшные мучения совести посто-
янно сопровождают работу Гоголя над глав-
ным произведением его жизни — поэмой 
«Мёртвые души». Упрекая себя в «нечестной» 
работе, с одной стороны, с другой — он во-
прошает себя же, какое право имеет обви-
нять других в их грехах: 

«Тряхнув головой, круто повернулся на-
лево и живо пошёл, жестикулируя на ходу, 
повторяя, передразнивая кого-то, убеждая 
себя, что не должен он, не имеет права отсту-
пить, однако убеждение никак не давалось 

ему, не верилось сердцем, что не должен, не 
имеет права <…> а сам всё хотел достовер-
но, окончательно знать, горячо ли, правдиво 
ли сказано то, что слово за словом вложил он 
в одиннадцать глав «Мёртвых душ», от чи-
стого ли сердца пошло, вырвано ли прямо из 
жизни живой, не придумано ли как-нибудь 
им в обольщении, не вымучено ли там всё, 
что выскреблось так тяжко, так медленно из-
под притупленного, спотыкавшегося пера»; 

«В самом деле, какое право 
имел он так высоко помыш-
лять о себе? <…> Какой он 
в самом деле пророк? Ему ли 
браться воспитывать мно-
гих, когда до сей поздней 
поры не воспитал чередом и 
себя самого?»

Обратим внимание и на 
то, что Есенков виртуозно 
работает с самим художе-
ственным словом, частич-
но стилизуя манеру письма
то одного, то другого писате-
ля: и если в романе о Гонча-
рове слуга Фёдор «был плот-
ным, с сытым румянцем на 
круглых щеках, но съедал 
всегда всё, что попадало ему, 
может быть, от безделья, мо-
жет быть, по привычке та-

щить со стола», у самого Гончарова харак-
тер Захара сложнее, но и в нём есть и этот 
комплекс черт («Захар норовит усчитать у 

барина при какой-нибудь издержке гривен-
ник и непременно присвоит себе лежащую 
на столе медную гривну или пятак», «…так 
и выглядывает, как бы съесть и выпить и то, 

чего не поручают», «Захар начертал себе од-
нажды навсегда определённый круг деятель-

ности, за который добровольно никогда не 
переступал»).

Он умеет воссоздавать саму атмосферу, 
в которой творил тот или иной художник. 
Есенков окружает его теми людьми, кото-
рые в той или иной мере влияли на процесс 
создания и выхода в свет очередного произ-
ведения: в случае с Достоевским это Белин-
ский, Григорович, Гончаров, Тургенев и Не-
красов; в случае с Гоголем — уже умершие 
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Пушкин и Белинский, Степан Шевырёв, с 
которым у него на самом деле были сложные 
отношения («Прибежал (Шевырёв. — М. П.) 
поузнать да понюхать. Все они тайком над-
зирали за ним, одни из ревности, другие из 
дружбы, третьи из обыкновенного бабьего 
любопытства…»; «Он и полюбил Степана 
всем сердцем за эту непреклонную веру, за 
неё прощал и деревянную сухость натуры, и 
смешную напыщенность, и 
замашки аристократства, и 
бабьи интриги, и самовлю-
блённую ограниченность 
слишком непостоянного, 
однако прямого ума»), Гри-
горьев, Тургенев, Щепкин, 
синьор Челли, священник 
Матвей Константиновский, 
Семён и многие др. История 
создания художественного 
произведения, таким обра-
зом, погружается в атмосфе-
ру столкновения различных 
творческих кредо, идеоло-
гической полемики, соци-
альных противоречий и от-
ношений с женщиной. 

Попутно автор восста-
навливает предыдущие эта-
пы жизни своего героя, и, 
таким образом, перед нами проходит доста-
точно большой отрезок жизни, что позволя-
ет показать становление и творческого дара, 
и мировоззренческой позиции, что для всех 
художников не менее значимо. При этом 
время в произведениях Есенкова всегда раз-
вивается линейно, несмотря на большое ко-
личество ретроспектив.

К двум ранее уже отмеченным особенно-
стям (биографичность и художественная ма-
нера изложения материала) произведений 
писателя можно добавить большую степень 
фактографической точности (не случайно 
за Есенковым уже закрепилось определение 
«писатель-историк») и оригинальность кон-
цепции жизни и творчества классиков лите-
ратуры и исторических деятелей. Критики, 

часто очень придирчиво читающие рома-
ны писателя, тем не менее не обнаружили 
анахронизмов или явных неточностей. Все 
их замечания чаще всего сводятся к оценке 
глубины и достоверности концепции цен-
трального образа в романе или окружения 
писателя. 

Так, Вадим Кожинов, в целом признав, 
что «Валерий Есенков — самобытный и яр-
кий прозаик», тем не менее отмечает, что 

«писатель явно не “справил-
ся” с образами ближайших 
друзей Гоголя — Погоди-
на, Шевырёва, Александры 
Смирновой, Матвея Констан-
тиновского, Хомякова, Акса-
кова. Это может показаться 
странным — писатель, соз-
давший по-настоящему глу-
бокий и яркий образ самого 
Гоголя, оказался не в состоя-
нии изобразить его друзей?! 
Но поражение писателя 
объяснимо <…> Хорошо 
известно, что большинство 
ближайших друзей Гого-
ля — это убеждённые, под-
час крайние консерваторы, 
даже реакционеры в области 
идеологии, с которыми не-
примиримо и беспощадно 

боролись Белинский, Герцен, Чернышевский, 
Добролюбов. К великому сожалению, многие 
историки литературы восприняли и истолко-
вали эту борьбу в глубокопревратном свете 
<…> Всё дело в том, что Погодин и Шевы-
рёв — как и остальные близкие друзья Гого-
ля — отнюдь не были ничтожествами <…> 
изображая Шевырёва, Погодина и т. п. в виде 
весьма малоприятных, подчас даже мерзких 
ничтожеств, Валерий Есенков принижает не 
только их задушевнейшего друга Гоголя, но 
даже и их врага Белинского». 

Совершенно явно, что подобные претен-
зии не могут быть единичными в том случае, 
если в центре внимания писателя реальный 
художник слова, да к тому же живущий в 
эпоху, полную глубоких идеологических 
противоречий.
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* * *
Однако в последних произведениях пи-

сателя явно наметился ряд тенденций, кото-
рые заставляют ещё раз вернуться к вопросу 
о жанровом определении его текстов и худо-
жественности повествования. 

Речь идёт прежде всего о таких книгах, 
как «Рыцарь, или Легенда о Михаиле Бул-
гакове», «Превратно-
сти судьбы… Бомар-
ше», «Ярослав, князь 
Ростовский, Новго-
родский и Киевский, 
Мудрый» и, конечно 
же, «Царь». В. Я. Лак-
шин говорит о «белле-
тристической транс-
крипции судьбы» Бул-
гакова в первом из 
них. Н. Н. Пайков ми-
моходом в статье о 
романе Г. Кемоклид-
зе «Салин» называ-
ет произведения Есен-
кова «романами-эссе» 
(мы, по всей видимо-
сти, ещё долго будем «разгадывать» смысл 
сказанного им как будто бы случайно, но на 
самом деле глубоко обдуманно). Автор дан-
ной статьи привык доверять мнению этих 
учёных, по крайней мере, не пропускать их 
незамеченными. 

Не заметить изменений, произошедших 
в структуре поздних текстов писателя, не-
возможно. Во-первых, полное отсутствие ди-
алогов героев. Во-вторых, особый характер 
соотношения документального и художе-
ственного текстов. В романе о Ярославе Му-
дром вставки из летописи просто выделены 
курсивом, как, например, известный эпизод 
об убийстве Святополком своих братьев, в 
том числе и Святослава, и его воцарении на 
княжеском престоле. 

Этот фрагмент «Повести временных лет» 
полностью приведён в книге Есенкова. Пи-
сателем сокращены лишь последующие сло-
ва Исайи, но они не выполняют информатив-
ную функцию, а являются частью летопис-
ного канона. 

В то же время в летописи крайне скупо 
говорится об убийстве, совершённом Свя-
тополком: «Святополк же окаянный и злой 
убил Святослава, послав к нему к горе Угор-
ской, когда тот бежал в Угры». 

Ярославский писатель излагает в белле-
тристическом ключе этот момент: 

«Святополку и того мало. Он подсылает 
убийц к Святославу, сидящему на Волыни. 

Святослав же, напу-
ганный убийством Бо-
риса, бежит из Влади-
мира в надежде найти 
пристанище и защиту 
у венгерского князя, 
и уже было достигает 
спасительных рубе-
жей, но тут убийцы 
настигают его в пред-
горьях Карпат и совер-
шают ещё одно чёрное 
дело». 

Как мы видим, 
Есенков не столько 
компилирует источ-
ники или делает «на-

резку» из материала летописи, сколько «пе-
ресказывает», «переговаривает» его, порой в 
художественной манере реконструируя про-
исходящее.

Именно так он поступает, описывая усло-
вия, в которых происходила битва Свято-
полка и Ярослава. «Повесть временных лет» 
скупо сообщает по этому поводу: «Наступи-
ли уже заморозки, Святополк стоял между 
двумя озёрами и всю ночь пил с дружиной 
своей. Ярослав же с утра, исполчив дружину 
свою, на рассвете переправился». Есенков 
предлагает нам психологический портрет 
братоубийцы: «Но Святополк не решается на-
падать. Смелый в тайном убийстве, он стра-
шится встретиться с братом лицом к лицу 
в открытом бою. Он пьёт и в пьяном угаре 
играет на гуслях, вызывая недовольство дру-
жины и киявлян, сам готовя себе печальный 
конец. Уж октябрь наступил. Редеют леса. 
Первый лёд сковывает воды озёр. Того гляди 
станет Днепр. Тогда войску Ярослава легче 
станет атаковать. Пока не поздно, необхо-
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димо заставить варягов и новгородцев в ла-
дьях форсировать Днепр. Тогда киявлянам 
станет легче напасть на них прямо на берегу 
у самой воды, не дать им развернуться и од-
них сбросить в воду, других перебить. Так, 
по крайней мере, рассуждает один из воевод 
Святополка». 

Как Николай Карамзин когда-то в статье 
«О случаях и характеристиках в российской 
истории, которые могут быть предметами 
художеств» показывает будущим писателям 
и читателям возможность беллетристиче-
ского воссоздания исторических фактов, так 
и Есенков заставляет своих читателей пред-
ставить, как происходила битва двух бра-
тьев.

* * *
Сложнее и разнообразнее работа писа-

теля в последней его книге «Царь» об Ива-
не Грозном. В. Н. Есенков предлагает чита-
телям посмотреть на великого правителя 
России через призму его отношений с ми-
трополитом Филиппом, который публично 
требовал, чтобы царь «оставил опричнину» 
и соединил воедино две части страны — 
опричнину и земщину. Этот поворот хорошо 
известных событий ранее мало привлекал 
внимание писателей: митрополит Филипп 
был второстепенным персонажем в «Иване 
Грозном» В. И. Костылёва, лишь упоминался 
в романе А. К. Толстого «Князь Серебряный». 
Впервые главным героем он становится в по-
вести Ю. М. Нагибина «Поездка на острова», 
написанной в 1986 году, а в 2007 год в серии 
«ЖЗЛ» о нём выходит книга Д. М. Володихи-
на. Интерес к личности митрополита Фи-
липпа был поддержан и спорным фильмом 
Павла Лунгина «Царь» (2009), где он являет-
ся одним из главных героев. 

Отметим и то, что этот роман Есен-
кова вышел в серии «Кинороман», хотя
точно установить его связь с фильмом не-
трудно: в качестве сценаристов фильма вы-
ступали Алексей Иванов и Павел Лунгин; 
впоследствии выйдет роман А. Иванова «Ле-
тоисчисление от Иоанна», связь которого с 
фильмом очевидна; а роман Есенкова под 

заголовком «Иоанн, Царь Московский Гроз-
ный» первый раз был опубликован еще в 
2005 году. 

Эти два «текста» (фильм Лунгина и ро-
ман Есенкова), написанные на материале 
одной эпохи, тем не менее абсолютно са-
мостоятельны, по крайней мере, по концеп-
ции. Митрополит Филипп, прекрасно сы-
гранный Олегом Янковским, невольно при-
ковывает к себе внимание зрителя (не слу-
чайно и первоначальный сценарий картины 
назывался «Иван Грозный и митрополит 
Филипп»). Его судьба, его восприятие поли-
тики русского царя невольно накладывают 
отсвет и на сам образ Ивана IV, изображён-
ного прежде всего жёстоким правителем. 
С этим, в частности, связаны многочислен-
ные обвинения в антиисторичности, вы-
сказанные в адрес фильма очень разными 
по своему кругу интересов людьми: исто-
риками (И. Я. Фроянов, Вяч. Манягин), жур-
налистами (Дмитрий Седов), писателями 
(Владимир Крупин), священниками (архи-
мандрит Геннадий Глаголев) и политиками 
(Д. Н. Меркулов). 

Речь идёт об эпизоде убийства царём 
Иоанном руками своего верного слуги Ма-
люты Скуратова святого митрополита Фи-
липпа Колычева. «Известно, — как указы-
вает Александр Горбунов, — что соловецкое 
“Житие митрополита Филиппа”, лежащее в 
основе обвинений, было написано личными 
врагами святителя, которые за клевету на 
него были заточены царём на покаяние в Со-
ловецкий монастырь. Так, один из ведущих 
специалистов-историков в области исследо-
вания источников по XVI веку, доктор исто-
рических наук Р. Г. Скрынников указывает, 
что “авторы его не были очевидцами описы-
ваемых событий, но использовали воспоми-
нания живых свидетелей: «старца» Симеона 
(Семёна Кобылина) и соловецких монахов, 
ездивших в Москву во время суда над Филип-
пом”. “Монахи, ездившие в Москву” — те са-
мые монахи, которые были лжесвидетелями 
на суде против своего игумена <…> В свою 
очередь, святитель Димитрий Ростовский, 
который тщательнейшим образом изучил все 
имевшиеся факты и документы по данному 
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вопросу, составил канонически безупречное 
житие св. Филиппа. В этом тексте нигде не 
упоминается о том, что царь как-либо при-
частен к кончине митрополита. Впрочем, 
так было в житии, составленном непосред-
ственно Димитрием Ростовским и изданном 
до XX века на церковно-славянском языке. 
Однако в начале XX веке профессора, “пере-
водившие” труд на русский язык, совершили 
явный подлог: под предлогом “исправления 
ошибок” вместо жития Димитрия Ростов-
ского (где чёрным по белому говорится о не-
виновности Царя) вставили дополненное Ка-
рамзиным “соловецкое житие”. Увы, сейчас 
переиздаётся именно этот, “исправленный” 
в начале XX века текст Четьих Миней, кото-
рый к свят. Димитрию Ростовскому вообще 
не имеет отношения».

Мы не случайно привели это суждение 
историка, так как оно иллюстрирует факта-
ми развёрнутое рассуждение повествовате-
ля в книге Есенкова, который тоже пытается 
доказать, что незачем было Ивану Грозному 
убивать митрополита Филиппа чьими-либо 
руками: «Поход (на Великий Новгород. — 
М. П.) намечается совершить через Клин, 
Тверь, Медное, Торжок и Великие Луки <…> 
Вперёд же с особым поручением скачет Ма-
люта Скуратов-Бельский, которому Иоанн 
повелевает как можно скорей посетить низ-
ложенного митрополита Филиппа <…> Од-
нако исполнительный, исправный Малюта 
не успевает встретиться с ним. Едва приска-
кав, едва переступив монастырский порог, 
он находит бездыханное тело Филиппа уже 
на столе <…> Впоследствии непримири-
мый, озлобленный своими неудачами Курб-
ский, предатель и клеветник <…> уверяет 
доверчивое потомство, будто бывший ми-
трополит был задушен обагрённым кровью 
Малютой Скуратовым-Бельским, так как 
благородный, неустрашимый Филипп вновь 
потребовал отмены ненавистной опрични-
ны и осмелился поносить царя и великого 
князя в присутствии иноков. Очевидно, что 
это бессовестный оговор. Из какой надоб-
ности Иоанну его убивать? К тому же Иоанн 
не имеет причины скрывать своё участие в 
кончине Филиппа, осуждённого церковным 

судом <…> Откровенная ложь по поводу 
смерти бывшего митрополита становится 
новым ударом против московского царя и 
великого князя».

В романе Есенкова даётся более широ-
кая картина правления Иоанна IV, не огра-
ниченная рамками его взаимоотношений с 
митрополитом Филиппом (смерть митропо-
лита описывается в середине романа). Как 
указывает Е. К. Демиховская, «Иоанн пред-
стает у Есенкова как великий русский госу-
дарь и выдающийся полководец, успешно 
защищавший Московское царство как от 
мусульманской опасности с востока и юга, 
так и от католической опасности с запада». 
Именно поэтому в центре внимания писате-
ля будет скрытое противостояние русского 
царя с известным крымским ханом Девлет-
Гиреем, польским королём Сигизмундом и 
английской королевой Елизаветой I.

Произведение открывается «заочным 
диалогом» царя с известным крымским ха-
ном Девлет-Гиреем. Реплики героев, пред-
ставленные отрывками из переписки и раз-
мышлениями, прерываются развёрнутыми 
комментариями повествователя, который 
занимает позицию наблюдателя, используя 
приёмы косвенной и несобственно-прямой 
речи (порой их очень трудно развести): «На 
прощальном приёме оскорблённый гонец, 
хорошо понимающий только неотразимый 
язык шуб и мечей, приносит холопскую 
жалобу: вот, мол, царь-государь, обделили 
меня, вели наградить, Иоанн…»

А вот далее, как бы в ответ на слова 
крымского хана, звучат слова Иоанна: «За 
то ли нам жаловать вас, что царь ваш клятву 
нарушил, Рязань воевал, а теперь Казань да 
Астрахань просит? За хлебом да чашей горо-
да не берут». 

Это позволяет писателю «совместить» 
несколько удалённых пространственных
локусов (Москва и «крымский вертеп» Бах-
чисарай) — «представитель царя и велико-
го князя за Перекопью» Афанасий Нагой 
доводит до сведения Девлет-Гирея на приё-
ме волю Иоанна Грозного, а далее появляет-
ся поучение русского царя гонцу хана в Мо-
скве. 
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Это позволяет значительно экономить 
пространство текста, как бы «сжимая» пере-
писку двух сторон. В то же время появляет-
ся возможность совмещения реального и 
ментального пространств: «видимая часть 
айсберга» — собственно переписка двух пра-
вителей — дополняется их рассуждениями, 
которые они не доверяли бумаге:

«В общем, Девлет-Гирей и сам хорошо 
понимает, что его дикие всадники давным-
давно никаких городов не 
берут <…> С одной сторо-
ны, его соблазняет польский 
король, присылая в подарок 
что-то около тридцати ты-
сяч дукатов <…> С другой 
стороны, собственные под-
ханки и мурзы твердят, что 
московский царь и великий 
князь обманывает его <…> 
А тут ещё прибегают казан-
ские беглецы, обеспокоен-
ные внезапным подселением 
новых дружин». 

Сложный коллаж допол-
няется ещё и донесениями 
посланников царю, его на-
ставлениями им. Сведённый 
автором воедино комплекс 
текстов позволяет увидеть, 
как умело Иоанн манипулирует своими 
друзьями-соперниками, разгадывая их тай-
ные замыслы, путая им все карты, а сам в это 
время решает сложные вопросы внутренней 
политики. Перед нами действительно царь, 
правитель Руси.

Подобный «монтаж» прямой и косвен-
ной речи становится одним из важнейших 
используемых автором композиционных 
приёмов, который призван привлечь внима-
ние читателей не к самому факту, а к его ин-
терпретации. В. Н. Есенкову важнее рассказ 
о факте, само повествование, чем исходный 
материал. Автор буквально не даёт возмож-
ности читателю сформулировать собствен-
ное суждение, предлагая только уже отком-
ментированные факты: 

«Иоанн чует эту очевидную слабость 
крымского хана, невозможность орды воль-

ным ходом пробиться сквозь цепь постав-
ленных им крепостей, его неспособность 
справиться с ним в одиночку в открытом 
бою, однако турецкого султана со счёта он 

сбросить не может, турецкого султана нын-
че вся Европа страшится приблизительно 
так же, как Чингисхана три века назад. Он 
всегда готов к любой неожиданности, это в 
нём говорит наследство тревожного детства, 
и, пока тянется эта невинная канитель с уст-

ными и письменными ниче-
го не значащими угрозами, 
он обдумывает положение 
земского войска». 

Читателю предлагается 
не сухое изложение необхо-
димых фактов, но уже це-
почка рассуждений Иоанна, 
«реконструированная» пи-
сателем.

По сути дела, мы видим 
то же самое, что и в более 
ранних романах писателя: 
проникновение его в мен-
тальный мир героев. Он хо-
чет, чтобы читатель увидел 
мир не только его глазами, 
но их, непосредственных 
деятелей его (ведь и писа-
тель тоже творит собствен-

ный мир в своём тексте). «Опосредующим» 
текстом только теперь становятся многочис-
ленные тексты той эпохи. В книге появляют-
ся отсылки к тем или иным историческим 
документам: активно цитируются «Житие 
митрополита Филиппа», Новгородская ле-
топись, «Синодик опальных», дипломати-
ческие документы. Герои В. Н. Есенкова 
очень активно обмениваются посланиями: 
конюший Фёдоров пишет Ходкевичу о воз-
можности участия в бунте против Иоанна, 
Михаил Воротынский пересказывает план 
мятежа в ответном письме потомку герцо-
гов Сфорца, Иоанн пишет крымскому хану 
и т. д. 

Вот «девять архиепископов и епископов, 
четырнадцать игуменов и архимандритов 
и девять особо почитаемых старцев пишут 
царю и великому князю, ставят свои подписи 
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и прикладывают печати: “Велико смирение 
государское! Во всём он уступает, уступает 
королю пять городов в Полоцком повете, по 
Задвинью уступает вёрст на 60 и на 70 на сто-
рону, город Озерище, волость Усвятскую в 
Ливонской земле... за Двиною 16 городов, да 
по ею сторону Двины 15 городов ливонских 
с их уездами и угодьями, пленных полочан 
отпускает без окупу и без размены, а своих 
пленных выкупает: государская перед коро-
лём правда великая! Больше ничего уступить 
нельзя, пригоже стоять за те города ливон-
ские, которые король взял в обереганье, — 
Ригу, Венден, Вольмар, Ранненбург, Кокенга-
узен и другие города, которые к государским 
порубежным городам, псковским и юрьев-
ским, подошли…”» 

В исторических архивах можно найти 
сведения об этом обращении представите-
лей русского духовенства к Иоанну IV, но по 
языку этого фрагмента совершенно очевид-
но, что писателем привлекается текст адап-
тированный, а не оригинальный. Во мно-
гих случаях только внимательный взгляд 
лингвиста может обратить внимание на те 
грамматические формы и оттенки лекси-
ческого значения, которые явно указыва-
ют на принадлежность документов к концу 
XVI века. 

Ведущий научный сотрудник Института 
русского языка РАН А. А. Пичхадзе, в част-
ности, утверждает, что «уже к концу века 
появляются контексты с несколько моди-
фицированным значением ‘‘предназначать’’, 
которое стало основным в современном рус-
ском языке. В дипломатическом документе 
1571 г. читаем: из Вильны ... вcе дела король 
вывез, не проча Вильны вперёд себе. Так из 
значения ‘‘сохранять на будущее, впрок’’ раз-
вилось значение ‘‘предназначать, заранее 
определять’’». 

Приведём фрагмент из неадаптирован-
ного текста жития: «Архиепископъ же рече: 
„Почто его не вижу?”. Бе бо ему и преже при-
шествия его ведомо, каков бе»*. Совершен-

но очевидно, что в адаптированном тексте 
не возникает резкого контраста между «сво-
им» и «чужим» словом (и это невозможно 
назвать просто компиляцией), что облегча-
ет чтение текста читателем неподготовлен-
ным.

И всё-таки, почему писатель практиче-
ски полностью отказывается от традици-
онных для художественного повествования 
разграничения речи автора и персонажа, по-
каза событий сюжета (а не рассказа о них)? 
Всё это было в его ранних произведениях и 
не мешало ему выражать собственную по-
зицию. 

По всей видимости, речь должна идти о 
том, что в последних произведениях явно из-
меняется масштаб создаваемой картины, — 
это не фрагмент из жизни великого, но всё-
таки частного человека, а панорама жизни 
целой эпохи (в случае с хроникой о Ярославе 
она охватывает и процесс расселения славян, 
и правление князя в контексте всей мировой 
политики; тот же эпический размах и в по-
следней книге, а творчество Бомарше оказы-
вается вписано в сложнейшую «сеть интриг» 
французского двора). Это требует новых спо-
собов воссоздания колорита эпохи. В то же 
время это позволяет увидеть не только, как 
сильная личность управляет историей, но 
как и она сама управляема ею. 

Личность «срастается» с эпохой, не рас-
творяясь в ней, она становится ее «лицом» и 
«интеллектом». У Ярослава Мудрого, Иоан-
на Грозного нет своего, «интимного» слова 
в этих монументальных полотнах. Обратим 
внимание на то, что из текстов практически 
полностью исчезают упоминания о жёнах 
Грозного, а о жёнах Владимира говорится 
подробнее, чем о супруге самого Ярослава. 

Однако беллетризация истории требует 
скорее компиляции источников, чем глу-
бокого проникновения во внутренний мир 
своего героя, формирования собственной 
концепции далёкой исторической эпохи и 
спора с порой очень авторитетными источ-

* Цит. по: Лобакова И. А. Житие митрополита Филиппа : исслед. и тексты. СПб. : Дмитрий Буланин, 

2006. С. 277.
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никами (например, вопрос о матери князя 
Ярослава Мудрого). 

Беллетристический образ сродни штам-
пу, но их нет в произведениях российско-
го романиста. И, наверное, действительно 
точнее всех данных жанровых определений 
книг Валерия Есенкова будет то, которое 
дано Н. Н. Пайковым. Перед нами романы-
эссе, в которых личность писателя, его идео-

логическая позиция едва ли не важнее худо-
жественного образа, где всё повествование 
буквально «пронизано» авторским видени-
ем эпохи, но при этом личность, находящая-
ся в центре повествования, воспроизведена 
с удивительной художественной убедитель-
ностью. 

Маргарита ПОНОМАРЁВА,
кандидат филологических наук


