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В большой палате урологического 
отделения Больничного городка 

в последние три ночи я оставался 
один. За окном ближе к ночи стихали 
последние звуки. Затихали шаги в 
коридоре. Тут бы и заснуть. Но мой 
«философский» камень в левом боку 
вновь и вновь напоминал о себе и гро-
зил бессонной «философской» ночью.

Так было и в эту зимнюю ночь.
Ближе к двенадцати пришла медсе-

стра «Вена Куда-то Ваша Пропала», 
вколола баралгино-анальгиновый 
коктейль. И на короткий период 
ночного времени наступила короткая 
пора покоя и блаженного забытья...

Показалось, что прошли какие-то 
минуты, и тут что-то вдруг заставило 
вскинуться, но не от боли, а от под-
сознательного ощущения того, что 
вокруг происходит что-то странное, 
пугающее. Испуг пришёл во сне, он 
же и прервал короткий сон.

Не понимая, что происходит, при-
поднялся на локти и прислушался.

И в этот момент в палате среди 
полной, устоявшейся в позднее вре-
мя тишины зазвучал голос. В пустой 
палате, да ещё и обезлюдевшей чуть 
ли не на целую неделю, он сам по себе 
был непривычен…

Но для сознания, лихорадочного 
сознания, уязвлённого болезнью и 
бессонницей, потрясением был имен-
но тембр голоса. Он звучал ровно, 
без усилений, но это был голос «по-
ставленный на основу», как будто из 
пустой бочки. Отражённый от стен и 
потолка в пустом помещении, он уси-
ливался и накрывал, будто львиный 
рык. Это должна была быть мощная 
глотка и комплекция тела соответ-
ствующая.

Кто-то в пространной полупустой 
палате не просто разговаривал, а вёл 
диалог. Это был художественный диа-
лог, где главной была саркастическая 
интонация.

Голос звучал в дальнем углу. Я 
присел на кровати, покрутил головой, 
включил ночник и, надев тапочки, от-
правился в дальний угол. «Ну, слава 
Богу, не почудилось».

«КАК БУДТО 
   Я ЕГО СБИЛ…»

Владимир РЯБОЙ

Эту историю нельзя описывать кроме
как в жанре художественной 

литературы. Необычный сюжет написан 
жизнью, остаётся только следовать ему

и передать наиболее точно.

На той кровати в углу спал пожилой 
мужчина, миниатюрный, с обострив-
шимися чертами лица. Занимая при 
этом на постели какую-то четвёртую 
её часть. Видно, из тех, кто ночевал в 
коридоре на раскладушках. «Громы-
хало из-под Мышки», – вспомнилась 
мне цитата из замечательного фильма 
«про войну».

Я сел на кровать напротив и при-
слушался. В его речи было много 
личного из прошлой и нынешней его 
жизни – об отношениях с братом, с 
невесткой. О жизни в деревне, коро-
ве и сене. Фразы были обрывочные, 
бессвязные, но вполне понятные по 
смыслу, представлявшие его родных и 
знакомых. Часто в речи звучали меж-
дометия. А когда он произносил «хе, 
хе, хе», мне почему-то представлялся 
образ Мефистофеля, настолько его 
язвительный голос был выразителен.

Но заснуть во время этого спектакля 
у меня просто не хватило бы мужества. 
Я собрался было его разбудить, но в 
этот момент он прокричал: «Смотри, а 
ещё там был «Беломор», в самолёте… 
у немцев». И опять – про избу, дрова, 
полати и завалинку.

…На следующий день, после за-
втрака, процедур, я подсел к нему в 
коридоре, на глазах у многочислен-
ных больных, бывших, так сказать, 
свидетелями.

– Вы извините, но вы говорите 
во сне… Хотя, я не об этом хотел 
поговорить. О немцах и папиросах 
«Беломор»…

– Это ещё с войны, – сказал он, – 
меня жена всё ругает. Будит по ночам, 
а то и к дочке убегает.

Что удивительно – его голос звучал 
в верхнем регистре, как будто это был 
совсем другой человек.

– Да это ладно, – успокоил я его, – 
бывает. Но вы там что-то про немцев 
говорили… Это из прошлого или из 
книг?

Часть деревни 
Дальнее Натраново 
(Калужская область).
1943 год. 
Немецкий фотограф 
Реммер показал 
русскую деревню.
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Он призадумался, как будто что-то 
вспоминал, и поведал о давно про-
житом, но не забытом.

Его зовут Сергей Николаевич Меш-
карин, живёт он в районе магазина 
«Дружба».

Это было осенью 1943 года. Ему 
тогда исполнилось 15 лет. Жил с ма-
терью в деревне Полуево Рыбинского 
района. В тот день ранней осенью они 
с приятелем Василием в поле пахали 
на быках недалеко от Волги.

В какой-то момент они услышали 
звук, а потом и увидели летевший со 
стороны Ярославля самолёт с креста-
ми на крыльях. Он шёл один без при-
крытия истребителей, держа курс на 
Великий Новгород. К этому времени 
жители окрестных сёл уже привыкли 
к налётам и не особо боялись, тем бо-
лее что вражеские бомбардировщики 
летали всё реже и обычно возвраща-
лись с бомбёжек пустые, да и патроны 
берегли. Не 41-й.

На подлёте к полю, где пацаны, 
оставив быков, тревожно вглядыва-
лись в небо, бомбардировщик вдруг 
резко стал снижаться.

– Смотри, – крикнул Василий.
Позади немецкого самолёта и зна-

чительно выше маленькая точка в 
небе превратилась в быстро прибли-
жающийся краснозвёздный самолёт.

– Наш, истребитель, ну, сейчас 
будет...

Тот быстро настигал немца, понево-
ле заставляя фашиста прижиматься 

Немецкий 
бомбардировщик, 
подбитый под 
Рыбинском 
и выставленный 
у городского 
сквера 
в 1943 году.
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к земле. Раздался звук пулемётной 
очереди, потом заработала пушка.

Немецкий самолёт потерял ско-
рость, заваливаясь носом вниз. Лёт-
чику удалось его выровнять, и он вы-
нужденно пошёл на посадку прямо на 
только что вспаханное поле. Ни огня, 
ни дыма не было видно.

Советский истребитель почему-то не 
стал садиться, а развернулся и улетел 
в сторону Рыбинска.

Бомбардировщик буквально бух-
нулся, не выпуская шасси, в не-
скольких десятках метров от мальчи-
шек, замерших на полосе, и, потеряв 
скорость, полз на брюхе по пашне, 
как казалось, прямо на них. Сергей 
испугался, но не за себя, а за скотину. 
Немец не дополз до них буквально с 
десяток метров и замер.

Открылись люки, из самолёта бук-
вально выпали четыре лётчика в 
комбинезонах, но без парашютов. 
В руках держали лёгкую красивую 
резиновую лодку. Не обращая внима-
ния на замерших в страхе мальчишек, 
они бросились бежать в сторону Волги 
и пропали.

Прошло некоторое время… Снова 
послышался звук самолётного мото-
ра. Это был «кукурузник». Он при-
землился прямо на поле, недалеко от 
вспаханной полосы. Буквально через 
минуту к ребятам уже бежал лётчик с 
пистолетом в руках.

– Где они? – крикнул он на ходу 
Сергею и собравшимся вокруг бом-
бардировщика, сбежавшимся из 
окрестных сёл колхозникам.

– Они вон туда побежали, к Волге, – 
закричали, перебивая друг друга, 
Сергей и Василий.

Лётчик снова бросился к «кукуруз-
нику». Было слышно, как он разгова-
ривает по рации со своим командова-
нием. А потом медленным, спокойным 
шагом подошёл к местным жителям.

– Взяли гадов, в амбаре прятались. 
У меня патроны кончились, а так хрен 

бы они у меня ушли. Ну-ка, отойдите 
от самолёта, враг всё-таки, мало ли 
чего...

Женщины, старики, мальчишки и 
девчонки окружили «крестоносца» 
и с любопытством смотрели на него.

Лётчик забрался на крыло бомбар-
дировщика, в кабину и вытащил из 
мешка парашют.

Девчонки загалдели:
– Дяденька, а можно нам взять ма-

терии на носовые платки. У нас даже 
носовых платков нет.

Лётчик оказался добрым:
– Нате, кромсайте. Тут и на платье 

хватит.
Остальные парашюты загрузил в 

«кукурузник».
Ещё пошарил и вытащил четыре 

Разрушенные 
цеха моторо-
строительного 
завода.
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пачки папирос «Беломорканал».
– Ты видал, уважают наши папиро-

сы, падлюги. Эй, деды, разбирай.
Долго ещё деревенские слушали 

рассказ лётчика, как он расправился 
с бандитом.

Позже бомбардировщик отправили 
на больших санях в город. Только 
крылья ему отрезали, чтобы транс-
портировать было легче.

Поставили его прямо у сквера. 

Долго он там стоял.
В 2007 году в Ярославле вышла 

книга А. Чикалева и В. Малкова «По-
жарная охрана Ярославского края». 
На 293 странице можно видеть тот 
самый немецкий бомбардировщик 
с крестом и свастикой, сбитый под 
Рыбинском. Без крыльев… В книге 
помещена фотография самолёта и 
картина на тему пожара элеватора.

Сергей Николаевич, поведав мне эту 

историю, усмехнулся:
– Этот самолёт мне и снится всё 

время. И как будто бы я его сбил. Во 
сне всем рассказываю об этом. Как с 
ума сошёл.•

Пожар на Рыбинском 
элеваторе после налёта 
немецкого бомбардировщика. 
1942 г.


