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Поэты нового века 
Заметки о молодом поэтическом пространстве

Ярославского края

Кажется, совсем недавно опекун молодёжного ЛитО Герберт Кемо-
клидзе во вступительном слове к сборнику молодых ярославских 
авторов (Направления : Сборник поэзии и прозы. Ярославль, 2007) 

панорамно очертил контуры новой региональной литературы, завершив 
свой обзор так: «Молодые поэты и прозаики прокладывают широкую до-
рогу к своему читателю — встречайте!» 

Звучало это оптимистично. Прошли пять лет. Нашли ли молодые ав-
торы своего читателя? Велика ли аудитория новой прозы и поэзии? На 
эти вопросы непросто ответить. Сборники выходят, публикации слу-
чаются. В «Мере» появились подборки Сергея Баталова, Алексея Бока-
рева, Евгения Коновалова, Анастасии Орловой, Надежды Папорковой, 
Любови Сериковой… Но поэтический плацдарм, мне кажется, остаёт-
ся всё-таки очень локальным. Дорога поэтов к аудитории неширока. 

В нашу, как говорят, непоэтическую эпоху в России много хороших 
поэтов и хороших стихов. Но очень мало признанных, отмеченных пе-
чатью известности поэтов, вошедших в литературу в последние 10—
15 лет*. Хотя простора для творчества дано поэту с избытком: мы да-
леко ушли от стандартных требований к начинающим, и нет сегодня 
проблемно-тематических шаблонов, над поэтом нет цензора. 

Возможно, дело в том, что поэт скорей всего уже не может рассчиты-
вать на глобальный отклик. Слишком по-разному настроены сегодня со-
циокультурные векторы потенциальной аудитории — как их объединить, 
творчески сфокусировать? Чем может заинтересовать людей новый поэт 
в современном обществе различий, субкультур? Круг его поклонников и 
симпатизантов поневоле мал.

Но, может быть, однако, суть проблемы ещё и в качестве личности в 
актуальной поэзии. 

* Трудно сказать, когда кончается молодость. У современного поэта она не конча-

ется вообще. Скажем, лет десять назад я предрёк поэтессе Вере Павловой скорое 

вступление в творческую зрелость. А она не послушалась и не спешила расста-

ваться с очередной молодостью… Поэтому я буду брать здесь примеры довольно 

широко, хотя в душе всё же считаю, что после тридцати поэт должен измениться. 

И, наверное, нужно вывести за скобки этого разговора Тимура Бикбулатова, На-

дежду Кудричеву например, а тем более Олега Горшкова.
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Многое сегодня меняется и в нашем по-
нимании человека. Эстетика романтизма и 
вообще глобальная поэтическая традиция 
акцентируют единство творческой лично-
сти. Однако современный человек обычно 
уже совсем иной: он разбросан и расколот, со-
стоит из имиджей и прикидов, отдаётся моде 
и меняет стиль. Ему трудно собрать себя, 
аккумулировать в завершённое и оконча-
тельное единство личности, которое можно 
подтвердить и за которое хочется держаться. 
Где-то здесь рождается впечатление непре-
ходящей детскости — подвижной, гибкой, 
сумеречной незавершённости поэтического 
Я. По-своему этой проблемой так делилась 
Инна Черноволова, поэтесса из Некрасовско-
го: «Сама себе вдруг стала незнакомая, / Как 

будто происходит раздвоение: / Вчерашней, 

той, быть продолжаю дома я, / А ты — моё 

второе измерение. / Мечусь я между жизня-

ми раздельными — / То стремя без коня, то 

конь без стремени. / Иду вперёд мирами па-

раллельными — / С тобой — в пространстве, 

без тебя — во времени. / Но я объять пыта-

юсь необъятное, / В одно соединить несовмес-

тимое, / Понять умом извечно непонятное, / 

Словами объяснить необъяснимое…» 

И если зрелые поэты, по крайней мере, 
когда-то давно нашли себя и иногда даже 
слишком монотонно себя воспроизводят, 
то начинающие состоят из деталей, фраг-
ментов, осколков. В их стихах бывает труд-
но найти и вытянуть какую-то нить общего 
смысла, генерального творческого, жизнен-
ного проекта. 

Поэтическая концентрация настигает 
в момент сильного чувства, большого пере-
живания. И это получается даже у многих. 
Наверное, лучшее в молодой ярославской 
поэзии — любовная лирика, отпечатки тре-
вожного сердца, отдавшегося остро пережи-
тому чувству.

Хорошо это, к примеру, получилось у Оле-
си Михейко из Углича, которая умело пропи-
сывает перипетии стихотворного романа с 
неназванным возлюбленным: «…Я приеду к 

тебе и потребую память назад. / Обнимал 

на прощанье, дорога сквозь лес на вокзал. /

И звёзды, которые как-то ты мне показал. / 

Гроздью. <…> Я приеду, не посмотрю, что у 

тебя жена, / Наверно для большей смелости 

буду слегка пьяна, / Можешь поверить: я за 

тебя. До дна. / С другом…» Впрочем, она тут 
же снижает пафос: «На самом-то деле, я, в 

общем-то, не приеду. / Зайду за советом на 

всякий там случай к соседу. / Мы с ним это 

дело обкурим, подбросим монету. Нет, не 

приеду./ Как жаль. / Совсем не приеду».

Или ещё один пример. Любовь Страхо-
ва, поэтесса из Ярославля: «Острая тебя-

нехватка. / Жгучее потебескучание. / Когда 

переписка — тряпичная заплатка / На про-

боине! — хуже молчания. / Лучше бы и не 

знать — что да как. / Лучше бы потеряться 

в толпе, чем жить враньём, / И каждое утро 

тебя — дозированно и натощак, / И каждый 

вечер — повторный приём…»

Но за пределом этой ситуации, этой 
кульминации существования, личностная и 
творческая мобилизация случается реже и 
впечатляет часто гораздо слабее.

Не отсюда ли, в порядке компенсации, — 
добровольное эпигонство, бесконечное хож-
дение след в след за классиками Золотого, 
Серебряного веков, первой половины ХХ сто-
летия… вплоть до обериутов, или даже до 
Михаила Щербакова и Веры Полозковой?.. 
Вообще, поэтическая традиция в России на-
столько богата, что создаёт для начинающе-
го стихотворца целый мир, в котором мож-
но остаться навсегда. Отзвуки той или иной 
традиции очевидны почти у всех молодых 
ярославцев; а иногда это не отзвуки даже, а 
чуть ли не рабство у традиционных интона-
ции и вокабуляра, восходящих чуть ли не к 
лирике XIX века. При этом контакты с совре-
менной поэзией, современным литератур-
ным контекстом часто слишком случайны. 

Есть и вещи, которых наши ярославские 
молодые поэты вовсе не умеют или не хотят. 
Они, как правило, не владеют иронией и са-
моиронией как способом жизнеописания 
ради дистанцирования от чуждой реально-
сти и для рефлексии. Редкие исключения — 
Алексей Бокарев (о котором речь впереди) 
и Андрей Гужков с его тайным юмором и 
осмысленным косноязычьем: «Я жить хочу 

в малиновом кусте / Я слушать песни иволги 

желаю / А в этой магистральной тесноте /

Я типа не живу, а выживаю / Как князь 

произошедший из грязей / Счетов давниш-

них вспомнил реквизиты / И вызвал к жиз-
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ни призраки друзей / Но что мне их теперь в 

ночи визиты / Назад назад кредит мой нынче 

пуст / Для славы я мирской не вышел рожей / 

Малиновый оставьте только куст / Да ивол-

ги хоть пенье птички божьей».

* * *
В современной молодой поэзии, где нет 

единого мощного потока и нет привилегиро-
ванных направлений движения, — каждый 
определяется сам. Полюса тоже возникают 
стихийно.

Есть поэзия нервная и тревожная, та, 
что сильно обжигает или даже бьёт. Новый 
экспрессионизм в поэзии даже более отчёт-
лив, чем в прозе. Вот как пишет о творческой 
мобилизации современного сочинителя Лю-
бовь Страхова (стихотворение «Поэтессе»): 
«Отставить слюни, / сопли, цыпочка! / Гони 

слащавость и чихвость! / Начинка стихо-

творной выпечки — / Не майский мёд, а — 

рыбья кость. / По чью гортань она топор-

щится? / Пусть каждый алчущий проглот / 

Подавится стихом и сморщится, / И кровью 

хавальник зальёт. / Не пичкать рифмами об-

вислыми, / Не выгибать строку дугой, / Удел 

твой — кровоточить смыслами, / Утешит 

кто-нибудь другой».

Когда слишком трудно становится жить 
и дышать, хочется найти созвучие личным 
проблемам. 

Возможно, это было бы бунтом. Возмож-
но, это и было когда-то бунтом. Если вспом-
нить, именно на энергии бунта держалась 
стилевая общность литературных поколе-
ний второй половины ХХ века — «потерян-
ных», «разбитых», «гневных», хиппи — и 
поколений стыка веков, таких, как иксеры, 
«teen spirit» и «провинившиеся», — в чём на 
изломе столетий видели результат «кризиса 
“материалистической” формы социокуль-
туры» (Питирим Сорокин). Но современное 
общество, в сущности, уже крайне недирек-
тивное, суперпластичное, оно не создаёт 
сильных и явных препятствий на пути жиз-
ненной и творческой самореализации, чтобы 
против него восставать. Значит ли это, что в 
мире победила справедливость? Конечно, 
нет. Но острота противоречий сглажена об-
щим рельефом доступного потребления. За-

претов мало. Плюрализм легитимирован. 
Вас поймут, особенно если вы поэт. Поэтому 
неприятие мира молодыми имеет сегодня 
слишком непрочную основу. 

И вот взамен острой и сильной напря-
жённости переживания, продиктованной 
трудным вхождением в мир, в современной 
поэзии часто абсолютизируется раздёрган-
ная экспрессионистическая нервность, вы-
ражающая смутную, невнятную неудовлет-
ворённость жизнью, слегка форсированную 
богемную неустроенность, концептуальную 
бездомность. 

Этими интонациями, если уж говорить о 
местной традиции, поэты в Ярославле поль-
зуются лет двадцать (можно вспомнить по-
смертные публикации Светланы Корневой, 
говорить о заразительной экспрессивности 
Натальи Ключарёвой и Тимура Бикбулато-
ва). Сегодня к подобному экспрессионизму 
тяготеет, например, Сандра Калинина. Вот 
фрагмент её стихотворения «Побоксёрчее»: 
«Дай-ка грушу мне побоксёрчее / Или как её? 

/ Побоксёрче. / Мне бы выбить всю дурь и всё 

прочее, / Я ж, как порча! Всё только порчу! /

Перезвонами, перерифмами / Заглаголила 

свою душу. / Я её под ребрами-рифами / Пря-

чу, прячу. Она — наружу. / А снаружи что? 

Ружья, рожицы, / Грязь безбожная, бог безба-

шенный. / Оттого-то мне так тревожится». 

Разгон у Калининой обычно большой, а вот 
остановиться и подумать она практически 
не умеет. Впрочем, в последнее время поэтес-
са явно набирает силу и способна удивить. 

Экспрессивно-болевой нерв молодой 
поэзии в крае очевидно сконцентрирован в 
брутально-анархических стихах, хлёстко-
звучных, Владимира Столбова, Андрея Сту-
жева, Анастасии Вишневской… Это культи-
вация существования на изломе, это жизнь 
как эксцентрическая клоунада, юродство, 
которым сопутствуют рваные струны гитары 
Аполлона Григорьева, примесь расхристан-
ной небрежности, словесные вольности. Ха-
рактерно, однако, что социальные акценты в 
этой поэзии у нас почти не звучат. Поэт не хо-
чет быть «ассенизатором и водовозом», при-
нимать на себя соцзаказ. Не замечен у него 
«некрасовский» возврат поэзии к открытому 
и сильно, на последней экспрессивной грани 
выраженному гражданскому пафосу. (Мо-
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жет быть, я что-то пропустил? Тогда прошу 
ссылку…)

Да, так сложилось время, оно легло глу-
хой складкой. И когда думаешь о молодых 
поэтах, становится немного жаль их. В их 
творческой биографии нет жизненного мак-
симума. На нашей памяти в мире XXI века, 
в обществе, не случилось ничего судьбонос-
ного, исторически сверхзначимого. А ведь 
уже традиционно принято считать, что по-
эту нужны бури и шторма, романтические 
потрясения, драматические осложнения… 
Возможно, что-то и начинает меняться, но 
поэтический резонанс этих перемен ещё не 
вызрел.

Современный поэт вынужден набирать 
вес помимо банального, мелкого, удобного 
времени за счёт сугубо личных ресурсов. 
А это не всегда получается. Бич стихотвор-
цев — и тематическая, проблемная измель-
чённость, и монадность, самодостаточность 
молодого автора. Не нуждающееся в уста-
новлении диалогической связи самопредъ-
явление может даже сопровождаться изо-
бретением своего собственного поэтиче-
ского языка. Это оборачивается не вполне 
членораздельной контекстуальностью, клю-
чи к пониманию которой читателем не всег-
да предполагаются. 

На последнем градусе эксцентрики 
можно, пожалуй, отметить переход субъек-
тивистского самовыражения в игру само-
достаточными словами у Кирилла Галкина 
или у Владислава Шашкина. «Экстремистов 

экстра-класса / Экстрадируют, / Эксклю-

зивные экстракты / Экспонируют… Экс-

тремальный экскаватор / Экспертируют, 

/ Экстенсивный эксгуматор / Экспорти-

руют…» — безумная последовательность 
принципа, приёма впечатляет, но она же и 
замыкает в свои рамки безвыходно, вот как 
в этом случае, где звуковая форма слова ока-
залась абсолютизирована вопреки любому 
смыслу. 

* * *
…Есть и гармонически-умиротворён-

ные, сосредоточенно-созерцательные музы, 
посещающие «тихих лириков». Им нет дела 

до мусора и хлама исторического момента. 
Мне иной раз видится сомнительной по-
пытка замкнуться стихами от мира, уйти в 
поэзию, как в монастырь, блюсти внутрен-
ние тишину, гармонию, тонкость и изыск, 
забывая о трудных и жёстких, страшных и 
подлых вещах внешнего мира. Но есть и за 
этим своя правда.

Вот Надежда Папоркова — замечатель-
ный медитативный автор, чей слух настро-
ен на далёкое поэтическое эхо, а голос тих и 
часто робок: «…Ей приснились белоснежные 

лошадки, / Убегающие в небо на заре. / Просы-

паются деревья во дворе, / Их приветствия 

так бережны и кратки: / Всколыхнуть вет-

вями окон акварель».
От Папорковой невозможно ожидать 

чего-то остро актуального, на злобу дня. Она 
уводит любую тему в пространство внеисто-
рических коллизий, придаёт ей элегическое 
звучание, связывает с жёстко очерченным 
миром интимного чувства. Характерно, что 
свои юмористические, пародийные стихи, 
в которых Папоркова чувствует себя на ред-
кость свободно, она, кажется, категорически 
не воспринимает всерьёз… А стихи эти ей 
удаются весьма, вот как это, парафольклор-
ное, которое начинается так: «У директора 

Веры Петровны, / Королевы арктических 

льдин, / Был беретик немного неровный, / 

Челка рыжая, зубик один…» Между тем есть 
у неё стихи и драматического накала. Её по-
стоянная тема — встречи и разлуки. «Как 

безнадёжно тепло в этой комнате — / Это 

смиренья родное тепло… / Так вот и хочет-

ся: «Помните, помните?» — / Спрашивать, 

глядя в стекло. / Если ты можешь летать, 

то не двигайся. / Знаю, сейчас позовут тебя 

все / Стороны света. Но пасмурный выдался 

/ Вечер, умытый в росе. / Всё это может про-

пасть и не встретиться, / И не приснить-

ся — лишь дверь отвори… / Здесь замирает 

мой голос. Но светится / В сердце — полоска 

зари».

Драматическая сгущённость характерна 
и для стихов недавно перебравшейся в Яро-
славль Кристины Эбауэр. Притом её роман с 
жизнью не выговорен до конца. Обстоятель-
ства, которые стоят за переживаниями, как 
правило, неочевидны. Но есть в этом романе 
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какая-то серьёзность и значительность. «Не-

мыслимо хочется камнем по голове, / Чтоб 

внутренний мир перевёрнут был и надтрес-

нут. / Я каждый бесцельный день ощущаю 

вес / И только сегодня отчётливо бестелес-

на. / Невидима на невиданной высоте. / Не 

выжжена словом между твоих лопаток. / По 

щиколотки во времени, как в воде, / Готовая 

жить и падать, / Не зная куда, как долго, 

как глубоко…» Интересный и глубокий поэт 
появился на горизонте.

Пожалуй, удачнее многих сочетает зор-
кую наблюдательность с острыми пережива-
ниями Евгений Коновалов. Он пытается пе-
редать душевную пульсацию не посредством 
вздохов и причитаний, не истерической воз-
гонкой, а сгущением образа, извлечённого 
из жизненного опыта. В его стихах есть под-
час неожиданное богатство смыслов, дале-
коватых ассоциаций, есть свидетельства о 
культурном багаже опытного путешествен-
ника не только вдоль рифм, но и по эпохам и 
мирам человечества.

Иногда это получается отлично, иногда 
не совсем убеждает. Иной раз Коновалов 
впадает в квазифилософическую нечлено-
раздельность. 

Драматическая ёмкость стиха при лёг-
кости тона подкупает в поэзии Алексея Бо-
карева. Вообще-то в поэзии, как и в жизни, 
нужны абсолюты, стоящие на горизонте. 
Не обязательно сразу Бог, это слишком ис-
кушает и, пожалуй, требует особого и дли-
тельного жизненного опыта. Бокарева уда-
рило конечностью человеческого бытия и 
неизбежностью обрывов коммуникации:
«в окно полоска неба уже / к тому же застла-

на листвой / что ветром движима к тому 

же / с утра болею головой / ушли вчерашние 

подружки / нет сил подняться от подуш-

ки / на кухне радио поёт /о том что всё прой-

дёт / а я не то чтобы не верю / ему меня 

совсем не то / смущает если в эти двери / 

войдёт в потрепанном пальто / и скажет 

алексей сегодня / и я ему отвечу вот я / как 

библии любой герой / адам иаков ной / что 

здесь останется помимо / отсутствия меня 

(светло / вверху где небо проломило / окно и 

в комнату вползло) / неужто то же стол и 

койка / в лицо холодный воздух колко / и радио 

посмеет спеть / что это вправду смерть».
В стихах и Коновалова, и Бокарева есть 

та предметность, та конкретика времени и 
места, которой недостает многим их ровес-
никам. Бокарев: «Лучше быть никем, чем не 

быть совсем, / лучше мять ногой неокрепший 

лёд. / Лучше ехать вдаль, даже если пуст / 

навсегда вагон, лучше целовать / на стекле 

оставленный оттиск уст, / чем твой облик 

в памяти вызывать». Коновалов: «Так лайка 

кувыркается в снегу / октябрьском, свежевы-

павшем, недолгом! / ...Опомниться от жизни 

не могу, / слюбиться с ней, стерпеться вти-

хомолку... / Заплёванный автобус. Карапуз / 

кричит взахлёб — бамбошка набок слезла, / 

и шею колет шарф. Не плачь, не трусь / ни 

пьяных дембелей перед подъездом, / ни двух 

старух у мутного окна, / так увлечённо хаю-

щих Чубайса. / Ты на руках у матери, она / 

баюкает тебя — так улыбайся / сквозь мо-

рок там, где остаётся петь / младенца, лай-

ку, смерть».
По-своему к предметности приходит 

Анастасия Орлова — пожалуй, лучшая из мо-
лодых поэтов в крае, пишущих для детей…

Что даст нам второе десятилетие века? 
Как раскроются в зрелые годы те, кто сейчас 
на пороге тридцатилетия или моложе? Уви-
дим. В наступивший «фестивальный период 
русской словесности» поэты (в отличие от 
прозаиков) имеют возможность выходить 
непосредственно к читателю, точнее — слу-
шателю, вступать в живой контакт. Есть 
уже более-менее фиксируемые точки такой 
встречи: межрегиональный фестиваль со-
временной поэзии «Logoрифмы», Васильев-
ский конкурс, недавно — фестиваль акту-
альной поэзии и малой прозы «См. выше»... 
Есть поэтическое пространство интернета. 
Молодых ярославских стихотворцев регу-
лярно привечают и на форуме молодых писа-
телей России и зарубежья в Липках. В совре-
менном поэтическом половодье они вместе 
и каждый из них врозь ищут свой маршрут, 
своё слово. И даже иногда находят.

Евгений ЕРМОЛИН


