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«В поиске неистовом...»

* * *
Писать, писать всяк ныне тщится — 
Так соблазнительна печать! 
А гений Тютчева
  молчать 
Душе советовал учиться.

Не то чтоб вовсе немота, 
А мудрой мысли красота, 
Страстей и чувств благая мера — 
Так открывалися уста 
Рубцова, Пушкина, Гомера!
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* * *
Мальцы, мальцы,
Как в жизнь входить вам трудно! 
Вот первый вскрик натужного труда, 
Свершаемого с мамой обоюдно, — 
Кровяще-сложного, тревожного всегда.

Она нага... Рожающе открыта.
И ты весь гол... На темье — волоски...
Дитё впервой свивальником сповито
И в жизнь вошло, смертям всем вопреки.

Бытуй, бутуз! Мозгой и мышцей двигай! 
К новопришедшим жизнь всегда строга. 
Но всё ж тебя не обнесёт ковригой 
Неиссякаемо-господня пирога...

Ты вторгнут в мир, 
  Судьбой не проворонен 
В захлёстно-скачущей вседневной череде, 
А в миг любви родительски заронен 
Зернятком всхожим в лонной борозде...

Мильоны лет инстинктно и упрямо 
Природа нам лелеет ритм сердец! 
Вот девочка возникла — будет мама... 
Родился мальчик — вырастет отец ...

Мальцы, мальцы,
  Тараньте лбом и сердцем 
Пространство жизни, полное борьбы... 
Ты явлен в мир — тебе не отвертеться 
От всех глобальных сложностей судьбы!

* * *
Светятся берёзы предвечерне 
В дальнем заметеленном бору. 
Серебро, прочерченное чернью... 
Или чернь слегка по серебру?!

Светятся безлиственно, безгласно, 
Цепенит их солнечный мороз... 
Шелушится кожица атласно 
У моих предмартовских берёз.
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Пропорхнёт вблизи пестравый дятел, 
Сядет на разлапистой сосне: 
Тук-тук-тук! — он доктор и ваятель, 
Тук-тук-тук! — морзяночка весне.

И берёзам слышать так приятно, 
Что весна стремится в их края... 
Кто в мороз умеет слушать дятла — 
В мае тоньше слышит соловья.

Судьба
...Поступил в Тотемский лесотехникум, 

окончил два курса, больше не стал учиться...

Н. Рубцов, 12.09.1952

Представляю: стал бы он лесничим... 
Попечитель сосен и берёз! 
Пообрёл хозяйственный обычай 
И лесной семеюшкой оброс.

Цепкие семейные обузы 
Обступить готовы хоть кого... 
Стало бы Рубцову не до музы, 
Да и нам совсем не до него.

Может, изводил бы в целлюлозу 
Солнцем просмолённые стволы, 
Чтобы книги лирики и прозы — 
Не его! — ложились на столы.

Нет, не стал он северным лесничим 
В сосенно-берёзовом краю —
Всенародно-песенным величьем 
Он возвысил Родину свою.

* * *
У Розы Гуревич потеряно зренье: 
Розу в цвету ей увидеть невмочь... 
В лирично-целительном стихотворенье 
Я человеку стараюсь помочь.

К свежему солнцу лицом на рассвете 
Всем жизнечувствием оборотясь, 
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С волшебною розою в нежном соцветье 
Даже незрячий почувствует связь.

В смерклых зеницах встрепещут нейроны, 
Солнцеживительность вглубь уводя, 
Розовость розы в душе благосклонно 
Хоть на мгновение разбередя...

У Розы Гуревич сердечное зренье — 
Оно проявляется в чуткости строк, — 
Одолевает завесу затменья, 
К людям стремясь, словно к солнцу цветок.

* * *
          Людмиле Николаевой

Многолетнего недуга стойкий гнёт 
Кого хочешь нещадно в дугу согнёт... 
Но в настрое стихов твоих я не могу 
Вдруг представить согбенной тебя в дугу. 
Все согбенья судьбы
Ты в трамплинный разгиб выпрямляешь — 
Обретаешь свой взлёт
И духовно других окрыляешь.

* * *
Идя пречистенской дорогой в Грязовец 
Иль грязовецкою дорогою в Пречистое, 
Какой ты станешь, наконец, 
Россия, в поиске неистовом?!


