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«Только я видел
эту звезду»

Женщина

Море ночи волн седые гривы
гонит сквозь черемуховый чад…
В женщине, расплывшейся заливом, хорошо 
плескаться по ночам!

Плыть, качаясь на валах неспешных, 
и нырять с азартом в глубину, 
прикасаясь телом многогрешным 
к темному таинственному дну…
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Чтоб потом в ликующей истоме 
целовать вспухающий живот, 
слушая, как белой птицей в доме 
женщина воркует и поёт!

* * *
В пятнадцать лет я выругался матом 
в глазах друзей, и вспыхнул, покраснел... 
Вот так, вступив в запретных слов квадраты, 
вступил я вскоре в круг запретных дел: 
глотал портвейн и дрался не за правду; 
в постель тащил не тех, в кого влюблён; 
игральному потворствовал азарту 
и к подлецам стучался на поклон. 
Нет оправданья в том, что жизнь сурова, 
что в лабиринте не дана нам нить: 
сам корень зла всегда растёт из слова, 
которое нельзя произносить.

Из цикла «Звезда»

Е. С.

Не потому, что от Неё светло,
А потому, что с Ней не надо света.

И. Анненский

* * *
С весёлой легкостью тротила
ты быт в пространство распылила:
порой лишь суп или компот
ко мне мгновенно капнут в рот;
всё остальное — бытиё,
где тело знойное моё
в самозабвенье исчезает,
лишь имя имя осязает,
в божественные звон и стон
сливая почвенность имён...

* * *
Возвращенье на землю из сфер Беатриче 
мы с тобой провели с соблюденьем приличий: 
катехизисы загса, квартирные съезды... 
Но куда подевать придыхание бездны?
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Вот порой и слетаем с житейского круга, 
открывая для бездны наш маленький угол и
ломая дрова, прожигая кровать, 
ничего не хотим на земле понимать...

* * *
...и я не тот, и ты не та, 
и в этой жизни слишком грубой 
лишь одиночества тщета 
свела на вечность наши губы,

лишь невозможность не любить, 
мечты наивное желанье. 
Но надо жить и надо быть, 
хоть чуть похожим на мечтанье:

лукавствовать, таить печаль, 
смеяться, стлать нежней тумана... 
И вдруг заметить невзначай, 
что сам стал истиной обмана. 

* * *
Ты слов моих не понимаешь: 
то захохочешь, то зарыдаешь 
от тех же самых слов 
и жемчугом своих зубов 
слова, как яблоки, кусаешь.

Имеешь музыкальный слух, 
училась в музыкальной школе 
и, верно, в слове слышишь боле, 
чем смысл слогов, там трех иль двух... 
А я к себе, наверно, глух.

Прости! Я буду чувства слушать внимательней, 
чтоб не облечь 
то, что твою пугает душу 
в свою обыденную речь. 
Иначе как же быть мне мужем?

Прости! Дай я сотру со щёк 
слезинок росность наливную 
и все, что переврать я мог, 
скажу словами поцелуев.
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* * *
Вагон качнулся и поплыл, 
и за окном блеснула зыбко, 
как бы на грани внешних сил, 
твоя плакучая улыбка.

Что загадала ты сейчас, 
в миг разрывающей разлуки?! 
Об этом не смыкать мне глаз, 
тянуть в пространство писем руки,

слова твои перевирать... 
Ужасен холод расстоянья! 
Ещё страшней — не понимать 
молчащей женщины желанья.

* * *
Мудреца лишь мудрец понимает. 
И поэта почтит лишь поэт. 
А по небу звезда пролетает 
и не падает, бедная, нет.
Пролетит, никогда не вернётся... 
И в две тысячи пятом году 
здесь, на дне мирового колодца, 
только я видел эту звезду.

Из цикла «Ночи»

1

Навалилась тоска, хуже смерти, 
злом бессонницы выкровив ночь, 
чтобы мысли могли, словно черти, 
в ступе разума душу толочь.

За окном грозоликое лето 
чёрным дождиком моет листву... 
Мне бы только дожить до рассвета, 
а потом я всю жизнь проживу.

2

Как ни гони из сердца тени,
они всегда заманят нас
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в бессонницы ночные бденья
пред Спасом, вжившимся в левкас...
Лампады жёлтое сиянье
бледнеет в розовый рассвет.
Слезой и стоном покаянья 
не смыть с души греховных лет!
Пусть пьёшь отчаянье горстями, молитвя 
истинную Власть, 
к судьбе привязанный страстями, 
и в покаянье ты лишь страсть. 
К чему молитвы и проклятья? 
За дни греховного пути 
не покаянье, а распятье 
нам предначертано пройти!

* * * 
Потемнели глаза — понимаю... 
Отвернула плечо — узнаю... 
В каждом взгляде и жесте читаю 
твою гордость и душу твою.

Но напрасно мне морщить морщины, 
твою ласковость вымолить чтоб, 
ты не глянешь приветно и длинно, 
не заметишь нахмуренный лоб.

Для тебя не чужды мои муки, 
если я их сумею облечь 
в благородно текущие звуки, 
в недвусмысленно ясную речь.

Я молчу, на балкон выбираюсь, 
там тяну сигареты свои 
и тону в немоте, задыхаюсь, 
умираю для нашей любви.

Про грусть

Волосы кудрявятся на плечи, 
как тюльпан, улыбка на губах — 
ты идёшь к любимому на встречу 
на высоких тонких каблуках. 
Бриджи васильковые в обтяжку, 
топик золотистый до пупка — 
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ты прелестна прелестью нетяжкой, 
юностью воздушною легка. 
Я сижу на лавочке в сторонке, 
грусть свою пытаюсь превозмочь: 
грустно — эта сочная девчонка 
мне не одноклассница, а дочь. 
Для другого счастьем ты означишь 
чувств предел в недальнем далеке... 
Но придешь, коль больно, и поплачешь 
на моей морщинистой щеке.

Время

Асфальтом шляндал, лужи мял 
в одно сиреневое лето я 
и где-то время потерял, 
душой за пазухой согретое.

Теперь по городу брожу 
почти с восхода и до темени, 
безумства дел людских слежу, 
но не найду меж ними времени.

Ну что мне громкий час иль год, 
ныряющий в тысячелетия, 
когда в нём время не живёт, 
как в речи пауз междометия?

Автомобилем сбитый пёс, 
обедня смерти, жертва темени!.. 
Но слышу, слышу лисий хвост, 
след заметающего времени.


