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…Остались в далёком прошлом его 
религиозные сомнения и увлечение 
марксизмом и другими модными 
идеями эпохи. «Перестали удов-
летворять немецкие истолкования 
социализма, пересаженные на рус-
скую почву... Мне стало душно в 
этом понимании». Ещё весной 1914 
года он вернулся из-за границы 
в Россию, в Рыбинск – уже не пы-
таясь открыто фрондировать и воз-
держиваясь от резких публичных 
высказываний. Он освежил в себе 
веру и укоренился в ней. Вскоре на-
чалась война, и Золотарёв находит в 
себе готовность стать государствен-
ником, даже если государство нику-
да не годится. Он, как пишут, «занял 
оборонческую позицию», то есть не 
считал, как Ленин и Троцкий, что 
нужно желать России пораженья 
ввиду царящего в ней тотального 
мракобесия.

Знаками нового настроения, 
новых убеждений становятся зем-
ско-просветительская работа и 
религиозная активность в родном 
городе, в духе движения религиоз-
ной общественности, которое тогда 
сильно о себе заявляло в столицах, 
но совсем почти не давало о себе 
знать в рыбинской провинции. 
Золотарёв участвует в создании в 
Рыбинске 22 сентября 1914 года 
христианского религиозно-фило-

«ПРИНЦИП ПОДВИГА». 
АЛЕКСЕЙ ЗОЛОТАРЁВ 

В РЫБИНСКЕ
Евгений ЕРМОЛИН

Новая эпоха, начавшаяся в октябре 1917 года, застала Алексея Золотарёва 
пребывающим в сложном сплетении противоречивых мыслей и чувств. В первые 

советские годы ему пришлось принять ответственные решения.
«Век мой, зверь мой, кто сумеет Заглянуть в твои зрачки И своею кровью склеит 
Двух столетий позвонки?» – эти строки Мандельштама вспоминаешь, оценивая 

путь Золотарёва по катастрофической эпохе.

софского кружка. 20 мая 1916 года 
он был преобразован в религиозно-
философское общество, по петер-
бургскому образцу. Обществ таких 
в России было лишь восемь, два из 
них – в Рыбинске и Ярославле. Но, 
наверное, ни одно другое из них 
не было создано сплошь бывшими 
атеистами-социалистами. Инициа-
торами создания рыбинского обще-
ства были также Василий Благосла-
вов – когда-то (1883 г.) организатор 
самого первого в России социал-де-
мократического кружка, – а также 

социалист-патриот, беллетрист 
и журналист Владимир Измайлов.

В обществе было 35 членов, про-
водились как кружковые встречи, 
так и публичные заседания. На 
одном или двух из них выступал 
питерский религиозный философ 
Александр Мейер. Алексей Золота-
рёв был душой этого философского 
кружка. В 1914 году он впервые 
перевёл на русский язык трактат 
великого еретика Джордано Бруно 
«Изгнание торжествующего зверя» 
и читал главы из этой книги на за-
седании кружка. Кроме этого, он 
выступил с докладами «Лермонтов 
и религиозная стихия в его по-
эзии», «Святая Русь», «Владимир 
Соловьёв и его предчувствие анти-
христа».

Кульминация публичной обще-
ственной и религиозной активности 
Золотарёва – начало и середина 
1917 года. Ему 37 лет, начинается 
новая жизнь. Он с восторгом при-
ветствовал крушение замшелого 
царизма, вступает в партию кадетов 
и занимается политической публи-
цистикой, декларируя необходи-
мость и неизбежность социального 
и церковного обновления. В это 
время Золотарёва выбирают в числе 
трёх участников от мирян Ярослав-
ской епархии на Поместный собор 
Православной Российской Церкви.

Евгений ЕРМОЛИН 
родился в 1959 году в Архангельской 
области. Закончив факультет 
журналистики МГУ, он с 1981 года 
работает в ярославских СМИ, 
а с 1989 года преподаёт в Ярославском 
госпедуниверситете: Е. Ермолин –  
заведующий кафедрой журналистики, 
профессор. Он также  главый редактор 
электронной версии журнала «Континент» 
(Москва – Париж). Живёт Евгений 
Анатольевич 
в Ярославле и Москве.
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Алексей 
Золотарёв.

А.А. Золотарёв 
в Рыбинском музее 
на фоне картины 
художника 
В.Д. Орловского. 
Фото 1928 г.
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Здесь ждали его первые разо-
чарования. На соборе, как можно 
предположить, Золотарёв во многом 
разделял убеждения своих земляков 
и давних друзей-братьев – епископа 
Андрея Ухтомского и единовер-
ческого представителя Алексея 
Ухтомского. Епископ Андрей ут-
верждал, что Поместный собор не 
смог решить кардинальных проблем 
церковного строительства. Он на-
зывал большинство членов Собора 
«глухими, слепыми и немыми», 
пропустившими мимо себя вели-
чайшие события в истории. Собор 
почти не реагировал на политиче-
ские и общественные перипетии, 
ограничившись обращениями к 
различным властям и уйдя в ре-
шение частных вопросов. Он чуть 
позже писал Золотарёву: «Ах, как 
мне хотелось бы… поработать над 
созданием моей уфимской христи-
анской ассоциации! – Ведь мы уже 
старики теперь, – вот бы вместе на-
чать святое дело – христианизации 
жизни. – А от Собора 1917 г. я со-
всем отрёкся, – это соборище было 
очень глупое. – И та благочестивая 
просвирня, которая ныне возглав-
ляет нас, – пока <нрзбр.> ничего 
не сделала».

Ему вторил Алексей Ухтомский, 
который так оценивал ход Собора: 
«Самое главное, на мой взгляд, 
что должен был сделать Собор, 
– это восстановление и утвержде-
ние народно-соборного начала в 
Церкви – того самого, которое даёт 
силы старообрядческим общинам 
и которое было обругано и изгнано 
господствующей церковью при 
Никоне. На Соборе оказались до-
вольно крупные силы – из мирян 
по преимуществу, – ратовавшие за 
это… Но официальные заправилы 
церкви, с владыками и миссионера-
ми во главе, отнюдь не расположены 
что-либо изменять в отношении 
церковного народа; наоборот, спа-
сение видится ими всё ещё в обе-
спечении и монополизировании 
власти у иерархий; слышатся чьи-то 
католические мотивы – которых так 
боялись старые славянофилы, – что 
иерархи и есть исключительно «по-
учающая церковь», тогда как на-
роду остаётся только слушать, чему 
его учат попы и архиереи… И это 
говорится у нас, в русской церкви, 
где лучший богослов был светский 
человек – А.С. Хомяков».

Золотарёв потом вспоминал, что 
епископ Андрей «считал делом 
первейшей необходимости укрепле-
ние прихода, создание по образцу 
англиканской Церкви сильных 
христианских ячеек-общин во-
круг св<оего> приходского храма. 
Возрождение прихода это была 

его излюбленная идея, к<оторую> 
он всячески стремился обосновать 
и «защитить» при начавшемся 
оживлённейшем обмене мнений в 
церковной среде и печати в связи с 
ожиданием будущего Церковного 
Собора. На Соборе епископ Андрей 
занял даже св<оё> собственное 
место, создал св<ою> собственную 
партию, суть к<оторой> сводилась 
к немногим ясно и чётко поставлен-
ным положениям: во 1, возможно 
скорее восстановить и утвердить 
патриаршество в Русской церкви, 
во 2, сейчас же возвратиться к 
себе домой на места, ибо и малая 
атомная единица Церкви приход 
и большая её составляющая сила 
епархия во время океанской качки 
современной требует себе надёж-
ных защитников св<оего> дела и 
опытных кормчих. Чувствовали 
глубокий завещанный от предков 
исторический опыт в его словах, 
когда он торопился втолковать Со-
бору, к<оторый> в лице многих и 
многих св<оих> участников готов 
был сосредоточиться на текущих 
церковно-общественных делах вро-
де конкр. бытовой русского право-
славного духовенства комиссии».

В итоге все трое были весьма разо-
чарованы, а Золотарёв с присущей 
ему пунктуальной честностью в 

какой-то момент просто-напросто 
сложил с себя полномочия члена 
Собора и вернулся в Рыбинск.

Октябрь 17-го и последующие со-
бытия были восприняты им как 
катастрофа. И социальная, и рели-
гиозно-церковная. Причём он мыс-
лил в масштабе страны, в масштабе 
мировом. Но наблюдая конкретные 
процессы в родном городе. Рыбинск 
от месяца к месяцу погружался в 
хаос. Были не просто разрушены 
экономические основы его про-
цветания, но и люди, составлявшие 
цвет рыбинского общества, рыбин-
ской культуры за редким исключе-
нием или покинули город, или были 
репрессированы. По словам Золота-
рёва, «большинство пребывало ни 
в тех, ни в сех, не зная, что думать, 

Протоиерей 
А.А. Золотарёв. 
Фото 1899 г.

Братья Золотаревы. 
Слева направо: 
Алексей, Николай, 
Давид, Сергей. Фото 1904 г.
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Золотарёв решается не покидать 
Рыбинск. Здесь живут его преста-
релые родители, отец продолжает 
служить в соборе, здесь семейные 
его корни, которые, как он заново 
понимает, страшно много для него 
значат. Почти всё. Он много раз 
будет потом возвращаться к той 
мысли, что именно семья – это 
здешний, посюсторонний эдем, 
именно она – лучшее, что есть в 
жизни, возможно даже – спасение 
России. Парадоксально, что чем 
дальше, тем больше ему-то самому 
не придётся вкушать семейные ра-
дости. Точнее, от понимания семьи с 
родителями, сестрой и братьями он, 
кажется, перейдёт к расширенному 
её восприятию как братской общи-
ны, связанной дружескими узами 
(как это было отчасти на Капри, как 
это было с рыбинскими друзьями и 
коллегами). Но это произойдёт не 
скоро, да и такая община нечасто 

будет случаться в дальнейшей его 
жизни.

Рыбинский знакомый Золотарёва 
по досоветским временам, извест-
ный журналист раннесоветского 
времени Георгий Устинов в самом 
конце 20-х годов приехал навестить 
Рыбинск и встретился с Золотарё-
вым. Он писал в очерке для журнала 
«Красная новь»: «Старый рыбинец 
и писатель Алексей Алексеевич 
Золотарёв и я – оба мы стоим у 
берегового поручня, вспоминаем 
такое ещё недавнее и такое далёкое 
прошлое Рыбинска и горюем об его 
«упадке». Под ногами у нас ямы 
проваливающейся и сползающей в 
Волгу набережной: огромные камни 
и каменные плиты, режа, спусти-
лись вниз, почти к самому прибою, 
решётка накренилась, отдельные 
звенья печально легли на тротуар 
или повисли над обрывом. Бюджет 
у города маленький, откомхоз не 

что делать, куда приклонить свою 
горемычную голову»… Мрачной 
кульминацией этой волны стали 
массовые сентябрьские расстрелы 
1918 года – акции «красного тер-
рора».

Вскоре после Октябрьского пере-
ворота Золотарёв горестно кон-
статировал, что «страшная тень 
от массовых расстрелов и казней 
легла на всю страну и закрыла от 
нас Европу».

При этом, памятуя о своём рево-
люционном прошлом, да и вообще 
о долге русской интеллигенции, он 
ощущал себя ответственным за то, 
что случилось в России. Вспоминая 
много позже слова матери, сказан-
ные на рубеже 1910–1920-х годов 
(«Лёня! Лёня! Какую жизнь вы нам 
создали! А я-то мечтала, что всем 
свободно и привольно будет!»), он 
признавался: «Эти слова ласкового 
укора жгут и сейчас моё сердце».

А.А. Золотарёв 
на острове Капри. 
Фото 1913 г.

Писатель и журналист 
Георгий Устинов. 
Фото 1920-х гг.
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может найти средств на ремонт на-
бережной, оползень, усиливающий-
ся с каждым годом, грозит всей бе-
реговой части города катастрофой… 
Рыбинск не в силах перепрыгнуть 
свой «твёрдый бюджет»…»

Хаосу и бреду реальности Золота-
рёв решается противопоставить со-
средоточенную культурную работу. 
Он, пожалуй, подписался бы под 
словами Осипа Мандельштама, го-
ворившего о необходимости внести 
гуманитарные начала в варварское 
лихолетье ХХ века.

«В отношении к этому новому 
веку, огромному и жестоковыйно-
му, мы являемся колонизаторами. 
Европеизировать и гуманизировать 
двадцатое столетие, согреть его 
теологическим теплом – вот задача 
потерпевших крушение выходцев 
девятнадцатого века, волею судеб 
заброшенных на новый историче-
ский материк.

И в этой работе легче опереться не 
на вчерашний, а на позавчерашний 
исторический день».

Так писал Мандельштам в статье 
1922 года «Девятнадцатый век». 
И это его соображение внезапно 

многое объясняет в том, чем за-
нимался в Рыбинске 1920-х годов 
Золотарёв.

Рыбинская исследовательница 
О. Тишинова писала о Золотарёве 
(цитируя его фразы): «Воспитан-
ный в любви к ближнему, дому, ма-
лой родине, он неустанно трудился 
на поприще краеведения. «Мы <…>, 
унаследовавшие в своём мировоз-
зрении религиозную веру своих от-
цов, <…> органически кровно были 
связаны со своим краем, <…> изуче-
ние края лежит у нас в подсознании, 
<…> оно внутренне сродно нам, [оно 
есть] достояние нашего духа, и ни-
чем его не выбьешь из нашего серд-
ца». Именно благодаря Алексею Зо-
лотарёву в Рыбинске были созданы 
историко-художественный музей, 
центральная городская библиотека 
и архив, оказались спасёнными 
тысячи произведений искусства из 
дворянских и купеческих усадеб, 
многие историко-архитектурные 
памятники, в том числе Спасо-Пре-
ображенский собор».

Всё так. Но дело не только в 
любви к родному краю. Дело ещё в 
открывшейся Золотарёву историче-

ской миссии русского интеллигента 
в катастрофическую эпоху кру-
шения всех основ, обесценивания 
человеческой жизни, утраты рели-
гиозной веры.

Связать «своею кровью» позвон-
ки столетий, и даже не двух, как 
у Мандельштама, а на всю протяжен-
ность исторической России. России 
христианской, европейской, гумани-
стической. Вот задача ответственного 
российского гуманитария. Так её 
представлял Золотарёв.

У него был хорошо настроенный 
философский ум. И была своя версия 
смысла бытия, смысла человеческой 
жизни. Он полагал, что мир эволю-
ционирует в сторону всё большего 
совершенства. К нескончаемому 
участию в процессе совершенствова-
ния вселенского бытия, был убеждён 
Золотарёв, призвано и человечество. 
Мировой План требует от каждого из 
людей послушания совершеннейшей 
воле и непрестанного усилия во имя 
его осуществления: закон эволюции 
мира – «это принцип подвига, по-
стоянного упражнения своих сил 
в известном направлении. Это то 
самое воспитание, то человекотвор-
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чество, о котором с таким восторгом 
как о преображающем человека 
средстве говорят основоположники 
монашества, египетские подвижники 
II и III веков».

Можно сказать, что Золотарёв 
практиковал этот самый «принцип 
подвига» в Рыбинске 1920-х годов. 
Наподобие древних египетских мо-
нахов-аскетов.

Он был ключевой фигурой в 
культурной жизни Рыбинска. Уча-
ствовал в работе по сохранению 

памятников истории и культуры, 
в создании картинной галереи и ху-
дожественной библиотеки при ней… 
Руководил вроде бы даже местным 
отделом народного образования.

Георгий Устинов, встретившийся 
с Золотарёвым на Волжской на-
бережной, свидетельствует: «На 
набережной увеличилась толпа 
гуляющих: интеллигентная моло-
дёжь, рабочие, степенные учителя, 
врачи, клубные работники, со-
ветские служащие – все, кто имел 
хоть однажды соприкосновение с 
А.А. Золотарёвым, проходя мимо 
нас, кланялся ему, дружелюбно 
улыбаясь, иногда о чём-нибудь 
спросят, и чтобы не мешать нашей 
беседе, торопливо жмут нам руки и 
идут дальше. А.А. Золотарёва знает 
весь культурный и просвещенче-
ский Рыбинск. Упорством и усилия-

ми этого человека в революционное 
время создана и сохранена одна из 
лучших библиотек СССР, имеющая 
свыше 100 тысяч томов научных 
и художественных произведений 
мировой литературы. В сущности, 
это даже и не библиотека, а книго-
хранилище. В годы гражданской 
войны, разрухи и голода, когда 
нужны были винтовки и хлеб, а не 
книги, А.А. Золотарёв создавал эту 
ценнейшую сокровищницу чело-
веческой мысли. Он с величайшим 
упорством отстаивал каждую кни-
гу, которую требовали у него «для 
нужд такого-то учреждения», вы-
давал только такие, которых в его 
распоряжении было по нескольку 
экземпляров. Персонал библиотеки, 
как и сам А.А. Золотарёв, работал 
почти безвозмездно».

Настоящим центром культурной 
жизни в городе стало Рыбинское 
научное общество. В 1918–1930 
годах Золотарёв был председателем 
общества, в котором кипела раз-
нообразная работа. В частности, 
именно членам общества пришлось 
включиться в регистрацию и приве-
дение в порядок реквизированных 
новой властью книг и художествен-
ных ценностей, изъятых из окрест-
ных помещичьих имений и домов 
рыбинского купечества. Изъятых 
у владельцев книг, как известно, 
оказалось так много, что появилась 
возможность создать библиотеку-
книгохранилище, названную име-
нем III Интернационала (позднее 
она была переименована в библи-
отеку имени Энгельса). «Собствен-
ность есть кража», как говаривал 
Прудон… Устинов свидетельствовал 
и о другом: Золотарёв отдал в библи-
отеку свою коллекцию: «Золотарёв 
ещё и сейчас не потерял связь со 
многими европейскими писателями 
и учёными. Высланный царским 
правительством «за неблагонадёж-
ность», он несколько лет жил за гра-
ницей – в Париже, в Италии, у него 
сотни писем от лучших людей Евро-
пы, десятки писем от М. Горького, с 
которым они очень дружили, когда 
жили вместе на Капри, множество 
книг с надписями авторов. Все эти 
письма и книги А.А. Золотарёв не 
захотел хранить у себя, он отдал их 
созданной им библиотеке, открыв 
ими постоянно теперь пополняю-
щийся «отдел автографов».

Вероятно, в отношениях с мест-
ными советскими властями ему до 
поры до времени помогало его давно 
внутренне избытое революционное 
прошлое, былая «неблагонадёж-
ность». Ему прощали даже непра-
вильное происхождение. Вероятно, 
имела значение и поддержка его 
Николаем Морозовым, земляком, 

И.Н. Потехин. А.А. Золотарёв 
за чтением писем и тексты фрагментов 
воспоминаний о нём. 
1949 г.

И.Н. Потехин. 
А.А. Золотарёв за письменным столом. 
1949 г.
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бывшим революционером-наро-
довольцем, имевшим репутацию 
патриарха революционного дви-
жения в России. Да и трудно было 
довольно дюжинным, но не лишён-
ным здравого смысла людям, вроде 
К. Бухарина, сопротивляться обая-
нию личности Золотарёва, который, 
по словам его биографа В. Хали-
зева, «имел прочную репутацию 
праведника <…>. Для круга друзей, 
родственников, многочисленных 
учеников Золотарёв стал личностью 
легендарной. Воспоминания о нём 
передаются от поколения к поколе-
нию как устное предание. <…> мне 
неоднократно доводилось встре-
чаться с людьми, которые знали 
и хорошо помнят Алексея Алексее-
вича. И едва ли не каждый раз, слу-
шая их рассказы, я наблюдал, как 
светлеют лица, а голоса проникают-
ся благодарными интонациями. Ряд 
мемуаров и писем свидетельствует, 
что общение с Золотарёвым направ-
ляло жизнь людей, порой определяя 
их душевный настрой и духовные 
судьбы». (На труды Хализева, за-
мечу, опирается ныне любой, кто 
пишет о Золотарёве.)

В 1923 году Золотарёв был избран 
членом-корреспондентом москов-
ского Центрального бюро крае-
ведения, печатался в его органах. 
Редактировал «Известия Рыбин-
ского научного общества» и крае-
ведческое издание «Родной край», 
первые путеводители по Рыбинску 

1928 и 1929 годов. Организовывал 
ежегодные краеведческие съезды.

Собственно в деталях про это 
предметное наполнение его трудов 
уже много написано и сказано. Мне 
важнее выявить, нащупать внутрен-
нюю мотивацию Золотарёва, по-
нять, что его вдохновляло в крайне 
сложной исторической ситуации, 
когда историческая Россия казалась 
уже «за шеломянем еси».

Думается, его краеведческая де-
ятельность – это попытка в кон-
кретном месте, в реальной точке 
пространства реанимировать живую, 
органическую ткань исторической 
жизни. Разбудить остолбеневший от 
репрессий Рыбинск, пробудить его к 
жизни. К этому стоит добавить, что 
по своим социальным убеждениям 
Золотарёв был федералистом, счи-
тавшим, что централизация в России 
сковывает духовные силы народа, 
что Россия прибывает провинцией, 
точнее – самобытными регионами, 
территориями автономного развития, 
и в истории всегда есть шанс внести 
важную поправку…

Самобытность Рыбинска для Золо-
тарёва – и в его православии, и в его 
космополитизме. Памятуя наверняка 
об огромной роли евреев в жизни 
старого Рыбинска, он рассуждал при 
Устинове, с чьих слов я и цитирую: 
«Два народа веками искали друг 
друга, – задумчиво говорит Золота-
рёв, протирая платком очки, целые 
века они стремились к соединению… 

«Богом избранный» еврейский на-
род и «наша святая Россия» – всегда 
тяготели друг к другу и всегда разные 
внешние причины мешали их со-
единению. Как две искры, блуждали 
они в пространстве, ища друг друга, 
чтобы соединиться и возжечь великое 
пламя, которое очистит жизнь».

И вот именно в этой точке его мыслей 
и чувств родился у него, вполне орга-
нически, проект музея. Музея – как 
центра науки, знаний, но и как сред-
ства связи настоящего с прошлым.

По старой памяти М. Горький ин-
тересовался работой своего старого 
каприйского друга. Он расспрашивал 
директора ярославского музея М. 
Бабенчикова: «Ну, а в Рыбинске как? 
Что Алексис Золотарёв поделывает? 
Всё музеем, поди, занят? Доброе дело 
затеял. Труженик он, что и говорить. 
Чистой души человек. Это я его Алек-
сисом любя зову. Он ведь в Сорбонне 
обучался. И волжанин, и парижанин 
в одном лице...».

Вот и ответ.
Как известно, основой для создания 

историко-художественного музея 
были картины, художественный 
фарфор, старинная мебель и дру-
гие предметы искусства и старины, 
реквизированные у местной знати и 
купцов. Шлейф былого. По сути, му-
зей являлся (и по сию пору является) 
своего рода мавзолеем, средоточием 
памяти о блеске и нищете старого 
Рыбинска, о замечательных и ярких 
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Георгиевское кладбище. Фото начала XX в.
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людях, которые связаны с ним и его 
округой.

«Много ли в нас благодарности к 
нашему прошлому? Уж не потеряли 
ли мы права величаться нашими от-
чествами?», – задавался Золотарёв 
вопросом, адресованным явно не 
только себе. Основой полноценного 
и осмысленного человеческого бытия 
он представлял «союз живых и умер-
ших», союз, инициируемый устным 
преданием, письменными текстами 
(летописания, жития, мемуары), 

мастера своего печного дела... Ведь 
по существу именно такими людьми 
упорного, непрерывного труда, на-
следственно воспринятого от отцов 
и дедов, держится всякая культура. 
Стоило мне, бывало, поглядеть на 
дядю Мишу, и я, точно внутренне 
встряхиваясь, забывал своё горе и 
точно так же, как он, не борзясь, но 
зато упорно-упорно брался за свою 
безвидную работу... Спасибо дяде 
Мише на этом примере. Да будет ему 
вечная память!».

журналиста, однако, Золотарёву не 
помог (да и сам Устинов к тому вре-
мени революционер без революции, 
через три года он покончит с собой в 
преддверии неизбежного ареста, как 
явный троцкист).

Свой век Золотарёв характеризовал 
как время максимальной актив-
ности онтологического зла – как 
эпоху торжества «разладицы и от-
щепенства», жестокости и безумия: 
«На пути объединения в Христе, 
быть может, резче, чем когда-либо, 
встало объединение антихристовых 
сил». И личная миссия Золотарёва, 
связанная с подвижничеством на 
ниве рыбинской культуры, пре-
рвалась на рубеже 1920-х – 1930-х 
годов. Началось для него время 
суровых испытаний и бедствий. 
«Живу не здоровьем, а смелостью», – 
иной раз повторял он слова покойной 
матери.

«Боже! Боже! Как невыразимо 
грустно погибают, помирают сейчас 
русские исконные люди. Нет сил. Нет 
слов рассказать об этом как следует», 
– писал Золотарёв о священнике Пе-
тре Судьбине – но и не только о нём…

«Перебирал свой архив и грустил 
вместе со своими адресатами. И ду-
мал: какие острые флюиды несутся 
от моих писем и как полезно иногда 
уничтожать письма, уменьшая тем 
самым количество скорби в мире», – 
печально шутил он.

Но послание его не утрачено и дело 
его не пропало – хочется верить, да и 
нельзя не верить – на земле, которую 
он любил особой любовью, в рыбин-
ских и угличских местах, о которых 
он писал в письме Е.П. Пешковой не-
задолго перед смертью, из последней 
своей поездки по родным волжским 
местам: «Гляжу не нагляжусь знако-
мыми с детства угличскими пейза-
жами, дышу не надышусь родимых 
спеющих и ещё не скошенных трав и 
цветов. Облёкся в Вашу белую руба-
шечку ж щеголяю, греясь на солныш-
ке в те недолгие часы, что позволяет 
сменившая жару ненастная погода... 
(во время дождей) читаю Пушкина: 
и «Повести Белкина», и «Арап Петра 
Великого», и «Дубровского», – сладко 
баюкаясь в историческом прошлом 
нашего народа. Удаётся много пи-
сать и ещё больше многое и о многом 
думать».

Когда-то Золотарев писал о друге, 
академике Ухтомском: в Рыбинске 
«ещё стоит благодатный аромат 
его святой души, проведшей много 
счастливых трудовых и молитвен-
ных дней в тиши и уюте своего 
Зачерёмушного домика на Выгон-
ной улице». Есть в городе и некое 
веянье, напоминающее нам о са-
мом Алексее Золотареве. Великом 
рыбинце.•

а также «в молитвах и таинствах». 
(Здесь Золотарёв отчасти близок и к 
философу Николаю Фёдорову, учив-
шему воскресению отцов усилием 
духовным сыновей. Фёдорова он 
считал одним из своих предшествен-
ников-учителей.)

Сын кладбищенского священни-
ка, он с малолетства знал, что такое 
смерть. Но знал и про жизнь вечную. 
Характерен реализованный им в слове 
личный проект музея – грандиозная 
книга «Campo Santo моей памяти. Об-
разы усопших в моём сознании» – 497 
очерков о людях, которых он знавал.

Campo Santo – кладбище. Святое 
поле. Юдоль усопших до воскре-
сения. Золотарёв писал: «Каждая 
такая заметка не только служит веч-
ной памяти усопших, но и даёт мне 
самому душевную ясность и целеб-
ную силу для жизненного подвига... 
Я должен сказать слова благодарно-
сти этим восьми томам моего «Campo 
Santo». Книги эти, вмещающие мои 
траурные заметки, постепенно пере-
воспитывают меня в сторону большей 
внимательности, заботы о людях и 
любви к ним <...>. Бог не есть Бог 
мёртвых, а Бог живых, и вот я знаю 
в себе чудо оживления, воскресения, 
преображения лика и образа тех лиц, 
что умерли, но с чьею смертью не при-
мирилась моя память».

Вот, к примеру, золотарёвские слова 
из поминального очерка о рыбинском 
печнике: «Я <…> заражался устойчи-
востью и энергией у <…> дяди Миши, 

…Без этой памяти о культуре, о 
духовном опыте не будет будущего. 
А думать о нём приходилось. «История 
беременна великими делами будуще-
го, и рождение идёт не без труда для 
всех нас...». В статье об итогах семи 
рыбинских краеведческих съездов в 
журнале «Краеведение» (№ 1, 1927) 
Золотарёв писал: «Мы, ярославцы, 
по-прежнему думаем, что одна из 
главных задач краеведения в том, 
чтобы сделать новым Ломоносовым 
дорогу от Архангельска на Москву, 
путь жизни от деревенского грамотея 
до академика, гораздо более скорым и 
торным, чем он был два столетия на-
зад». За этой фразой – идея культур-
ного роста, основанного на прочных 
духовных корнях.

Интересно описывает Георгий 
Устинов образ жизни Золотарёва в 
Рыбинске: «Он ежедневно поднима-
ется в шесть, завтракает, уходит из 
дома и возвращается только к обеду – 
к 6-7 часам вечера. После обеда не-
много отдыхает, потом уходит на 
различные собрания и заседания 
и возвращается в 1-2 часа ночи… 
И никогда не жалуется ни на уста-
лость, ни на плохую обстановку для 
работы, хотя бы и имел на это право: 
рыбинские головотяпы уплотнили 
этого крупнейшего учёного и куль-
турного работника в его квартире, 
оставив ему и его семье всего лишь 
две комнатки, вселив в остальные две 
каких-то жильцов…».

Апологетический очерк столичного 

На набережной увеличилась толпа гуляющих: интеллигентная 
молодёжь, рабочие, степенные учителя, врачи, клубные 
работники, советские служащие – все, кто имел хоть однажды 
соприкосновение с А.А. Золотарёвым, проходя мимо нас, кланялся 
ему, дружелюбно улыбаясь, иногда о чём-нибудь спросят, и чтобы 
не мешать нашей беседе, торопливо жмут нам руки и идут 
дальше. А.А. Золотарёва знает весь культурный и просвещенческий 
Рыбинск. Упорством и усилиями этого человека в революционное 
время создана и сохранена одна из лучших библиотек СССР, 
имеющая свыше 100 тысяч томов научных и художественных 
произведений мировой литературы. 


