
И С Н О В А О Н Е Й ! 
В М Е С Т О В В Е Д Е Н И Я 

Да, именно так — эта книга опять о Раневской. 
Снова о Раневской. Еще раз о Раневской. 

«Да сколько же можно о ней писать?!» — слы-
шен возглас, в котором угадываются не только 
удивление, но и некоторая доля возмущения. 

«Бесконечно!» — звучит яростный ответ. 
Да, именно так: бесконечно. Потому что ни одна 

книга о Раневской не может быть лишней, сколько 
бы их ни было написано. Потому что Раневская — 
это глыба, это настоящий айсберг, который мало 
кому виден во всю величину. Под юбки и в душу 
Фаина Георгиевна пускала далеко не всех. Кто-то 
приостанавливался у порога, кому-то посчастливи-
лось испить чаю в гостиной, но очень мало людей 
могли бы похвастаться тем, что оставались на ночь 
в спальне актрисы... 

Да, черт, как интересно! Смотрите: Фаина Ра-
невская имела в своей жизни великое множество 
мужчин... Что? Вы хотите с этим поспорить? Не-
ужели ни в одной книге о ней вы не встречали 
любовных эпизодов? Из этого вам угодно было 
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сделать вывод, что Фаина Раневская осталась без 
детей и семьи, всю жизнь прожила девственницей, 
вообще была нетрадиционной, как говорят сегод-
ня, ориентации? 

Вот что мне исключительно нравится в наших 
гражданах с огоньком честности, горящим в гла-
зах. Если они не видели, не встречали, не читали, 
значит, в природе такого не существует. Вот сила 
притяжения есть. Вы ее когда-нибудь видели? Щу-
пали, слышали? Но она же есть! В следующий раз, 
когда на первом ледочке поскользнетесь и мягко 
опуститесь на все четыре свои конечности макси-
мально близко к земле, сможете убедиться в том, 
что ускорение свободного падения равно каким-то 
там 9,8 чего-то там. От этих 9 и 8 бывает жутко 
больно. Вот на Луне падать не больно — там не 
9 и 8, а крохи какие-то. 

Так вот сейчас я вам, не спотыкаясь и не заика-
ясь от излишней скромности, говорю категори-
чески: Фаина Раневская пускала в свою спальню 
столько мужчин, сколько хотела. Пока давайте об 
этом не спорить — позже сами убедитесь. Потому 
что вопрос-то сейчас совершенно о другом. 

Почему ни один мужчина не написал в своих 
мемуарах, что имел связь с Раневской, в свое время 
не похвастался среди своих друзей тем, что пере-
спал с известнейшей актрисой? Почему потом не 
было ни сплетен, ни пересудов? Как вышло, что во-
круг Раневской не возникло ни единого любовного 
скандала, она не увязла ни в одном «треугольни-
ке», ее имя не полоскали театральные кумушки? 
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Почему ни одна женщина не обвинила Раневскую 
в том, что та увела у нее мужа, отца детей, любов-
ника или просто друга? 

Вот в чем вопрос! 
Попробуйте найти ответ. Ведь всякой более-ме-

нее умной женщине ясно, что будь ты даже золуш-
кой в театре, тебе не избежать его любвеобильной 
внутренней горячей кухни, подозрений в стервоз-
ности, в тайных страстях, изменах и предательстве. 

Именно поэтому о Раневской сегодня вспоми-
нают с вдесятеро усиленной заинтересованностью. 
Почти каждая образованная и умная журналистка, 
пишущая статью о чем угодно, найдет эпиграфом 
для своего опуса высказывание Раневской. Уж че-
го-чего, а их-то в Интернете сегодня развелось 
превеликое множество. Будь все эти слова на са-
мом деле сказаны когда-то Раневской, ей, пожа-
луй, в жизни не хватило бы времени ни для чего 
больше. Но скажите на милость, какая женщина не 
хотела бы, чтобы ей приписывали столько выска-
зываний, самых умных, полных тонкого или, на-
оборот, грубого, какого-то мужицкого юмора, но 
всегда исключительно точных, глубокомысленных, 
оригинальных? 

Чего тут скрывать, как только ни пытались жить 
наши женщины, чтобы в действительности почув-
ствовать себя свободными, независимыми, счаст-
ливыми, в конце концов. Они становились и пре-
данными хозяйками, и яростными феминистками, 
отказывались от семьи сперва в пользу революции, 
потом — карьеры. Женщины перекрашивались 
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в розовые цвета новых увлечений самими собой, 
пытались быть властными или безропотно слу-
жить... 

А счастья, ощущения себя полнокровной, дей-
ствительной хозяйкой собственной жизни все не 
было. 

Раневская всегда чувствовала себя хозяйкой сво-
его положения. Она не только самостоятельно раз-
биралась со своей жизнью, но и делала ее! 

Почему у нее это получалось, и ничего подоб-
ного не выходит у девяноста девяти процентов се-
годняшних женщин? 

Тут нам предстоит открыть один секрет, самый 
главный. Для того чтобы самой делать свою жизнь, 
надо найти того человека, от которого она по боль-
шому счету зависит. Это не так трудно, если с хо-
лодной головой трезво оглядеться вокруг. 

Тогда станет видно, что в политике рулят муж-
чины. Они принимают законы, подписывают дого-
воры. В экономике происходит то же самое. Муж-
чины скупают акции заводов, газет, пароходов, 
делают деньги. В искусстве они тоже на первых 
ролях — продюсеры, лучшие режиссеры, сценари-
сты и хозяева театров. Мужчины правят везде. 

Самая большая дурость феминисток всех времен 
и народов состоит как раз в том, что они, эти ба-
рышни с пунктиком в мозгу, пытались выцарапать, 
урвать, откусить, вымолить, выкупить хоть кусо-
чек власти в чем-то. Место в парламенте, в сове-
те директоров, в театре с правом голоса, в семье 
с правом не рожать, когда не хочешь. Тем самым 
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они будто бы становились распорядительницами 
своей жизни. 

Раневская показала беспроигрышную тактику 
и стратегию управления миром вокруг себя. На 
кой черт лезть в эти дела, иметь лишнюю головную 
боль и заботы? Можно решить все иначе, управ-
лять теми, кто управляет. Иметь управленцев, то 
бишь мужчин. 

«Иметь» — хорошее русское слово. С учетом 
богатства его смысловых оттенков оно сюда под-
ходит как нельзя лучше. Иметь можно по-разному 
и разных, тонко и грубо. 

Вот скажите честно: зачем вам иметь какую-то 
фабрику с ее дымящимися трубами, недовольными 
рабочими и никому не нужной продукцией? Или, 
допустим, весь этот театр, пропитанный валерьян-
кой, сплетнями, разрываемый интригами театр? 
Зачем вам акции ста двадцати компаний, за кото-
рыми нужно внимательно следить на бирже, что-
бы, не дай бог, они в одну секунду не обратились 
в прах? 

Разве не разумней иметь управляющего фабри-
кой, директора театра, председателя фондовой 
биржи? 

Иметь мужчин — вот что было жизненным 
кредо Раневской, вот что делало ее действительно 
свободной, совершенно независимой. Она имела 
сотни мужчин в разном понимании этого слова 
и в самом главном. Эта женщина всегда была над 
ними! 
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Как ей это удавалось? Как она могла в то по-
настоящему жуткое время вести себя таким обра-
зом? 

Могла и вела. Фаина Раневская имела маршала, 
директора тетра, сотрудника КГБ, генерального 
секретаря ЦК КПСС, бравого гусара, талантливого 
режиссера, успешного артиста, знаменитого жур-
налиста... Да, она имела их, и не наоборот. Они 
понимали это. Потому-то ни один из них не вспом-
нил о Раневской пренебрежительно, с оттенком 
превосходства. Будьте уверены, мужчины очень 
тонко чувствуют разницу в том, имеют они или их. 

Но есть еще одна, самая настоящая, тончайшая 
грань отличия Фаины Раневской даже от тех жен-
щин, которые имели мужчин точно так же, как 
и она. Вот вспомните, сколько подобных красо-
ток, ощутивших власть над сильными мужчинами, 
попадали потом под колеса автомобилей, мозги 
скольких независимых женщин смывали с окро-
вавленных стен, сколько их будто бы случайно 
тонуло в ванной? Подойдите к любому мужчине 
и спросите его: согласен ли он терпеть тот факт, 
что его имеют? 

Точный ответ на этот вопрос вы знаете уже 
сейчас? Если так, то вы — дура, уж простите ве-
ликодушно. Потому что мужчина, услышав такой 
вопрос, непременно поинтересуется или хотя бы 
задумается: а кто его, собственно, имеет? Дура 
любовница, дорвавшаяся до власти и требующая 
немедленного удовлетворения ее прихотей в виде 
заводного попугайчика? Или чистоплюйка, свих-
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нувшая себе мозги на диете и солярном загаре, от-
считывающая нужное количество зерен риса в сво-
ей тарелке? А может быть, это женщина — умная, 
творческая личность, с которой приятно провести 
вечерок с бокалом (двумя-тремя-четырмя) хороше-
го вина? Пусть она не способная понять всех пе-
рипетий производственного процесса на заводе, 
но может точно уловить эмоциональное состояние 
заместителя начальника цеха этого самого пред-
приятия и приложить мягкую пушистую лапку 
к больному месту? 

То-то, милые женщины. Помните, что каждый 
мужчина жаждет быть зависимым. Вы думали 
иначе? Тогда вы сродни тем самым феминисткам. 
Мужчина мечтает быть зависимым. Он просто сго-
рает от желания проявить в этой ситуации свои 
лучшие качества, готов добывать еду и деньги, 
осыпать подарками и ласками. Дело тут в том, что 
мужчина по своей природе — увы, лентяй. Только 
женщина может разбудить его способности. Когда 
они проснутся, он ждет мягкого поглаживания по 
голове. 

Мужчина жаждет оценки! Всегда и во всем! Кри-
во вбил гвоздь — важно, что вообще вбил! Разбил 
стакан — главное, не сервиз! Вымыл посуду? Под-
виг! Ерунда, что полбутылки моющего средства 
ушло. 

Вот чем отличалась Раневская. Она умела ви-
деть в мужчинах те качества, которые они же сами 
и считали главными в своем характере, таком ин-
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тересном! Раневская льстила? Неправда! Она про-
сто умела видеть! 

Вы хотите резюме? 
Извольте: женщина может иметь мужчину. Он 

будет знать об этом и от всей души уважать ее. 
Но, нежные ласточки, готовые броситься в гнез-

да коршунов, подождите! Это совсем не главное! 
Да, очень важно понимать, что хочет мужчина, 

и дать ему это. Необходимо знать, что он может, 
и предъявлять ему только реальные требования. 

Но куда важнее учитывать следующее: имейте 
мужчин, но не используйте, не унижайте их! Не 
пытайтесь показать свое превосходство над ними! 

Фаина Раневская никогда не унижала мужчин, 
говоря сегодняшним языком, не опускала их. Но 
как же тогда расценивать ее язвительные, полные 
остроумия или злого сарказма реплики, которые 
будто бы были пущены ею в адрес мужчин? Все 
очень просто: Фаина Раневская умела поставить 
мужчину на место. Не опустить, не унизить с вы-
соты своего положения, а именно поставить на 
место, дать ему понять, что она не станет терпеть 
никакого давления, господства над собой. 

Потому что она сама ни на кого никогда не да-
вила. 

Да, Фаина Раневская имела сотни мужчин, осоз-
навала собственную власть над ними, но никогда 
не пыталась использовать свое положение. Не при-
нуждала к подаркам, к особому почтению, к под-
черкнутому уважению. Ее власть над мужчинами 
была таковой, что они, мужчины, сами стремились 
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Следом приходили еще и еще. Все они были гото-
вы заплатить за то, чтобы им разрешили красить 
забор! 

Теперь последует небольшое резюме автора 
этой книги. Если вы предложите человеку что-то 
сделать и обещаете заплатить за это, то он воспри-
мет ваше поручение как работу, обязанность. Но 
если он готов сам платить за то, чтобы делать по 
сути то же самое дело — это уже не работа, а не-
что особенное. 

Раневская имела мужчин и не требовала от них 
платы. Она вообще ничего не требовала. Наобо-
рот: все мужчины, которые чувствовали ее власть 
над ними, старались чем-то ей отплатить. 

Вот тот же маршал Толбухин. Этот грозный во-
еначальник, командовавший многими сотнями 
тысяч людей на фронтах Второй мировой войны, 
попадает под власть Раневской. И что, Фаина Ге-
оргиевна начала требовать от маршала роскошных 
подарков? Или, может, она намекала о своем, мяг-
ко говоря, затруднительном материальном положе-
нии? 

Нет, Раневская не была дурой. Она знала и по-
нимала, что мужчина, настоящий воин, сам обо 
всем догадается. Тогда женщина останется в его 
глазах богиней, которой нужно поклоняться. Если 
использовать свою власть над ним и требовать оче-
редную золотую цепочку, то мужчина сделает вы-
вод, что он платит. Что его используют. Что он — 
тряпка, а не герой. 
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Фаина Раневская делала из мужчин героев, го-
товых ради нее идти в бой в прямом и переносном 
смысле этого слова. Вот почему никто из них ни-
когда не вспоминал в своих мемуарах об отноше-
ниях с ней. Потому что Раневскую уважали, черт 
возьми. К ней не могла прилипнуть никакая грязь 
пошлых любовных драм. 

Как это все у нее получалось? Суровая школа 
жизни. Начиналась она в самом детстве. 

Именно с детства Фаины Георгиевны Раневской 
мы и начнем первую главу этой книги. 

Д Е Т С Т В О И П Е Р В Ы Е У Р О К И 

Если вы очень мало знаете о Раневской, то вам 
наверняка будет интересно, что, во-первых, она ни-
какая не Георгиевна. Она — Гиршевна. Да-да, отец 
Фаины Раневской — таганрогский еврей Гирша, 
имевший фабрику. Преуспевающий предпринима-
тель, как бы сейчас сказали. А тогда — не очень 
крупный фабрикант. 

У него были фабрика, свой пароход. А еще 
были многочисленные вливания в городскую каз-
ну в виде благотворительности. Как говорят сей-
час, он был спонсором многочисленных социаль-
ных проектов, а в ту пору именовался меценатом. 
Кстати, во многом не от доброты душевной делил-
ся с городом своими деньгами Гирша Фельдман. 
В царские времена евреев в России не жаловали. 
Для многих из них вход в крупные города был по-
просту закрыт. Только деньги открывали дорогу. 
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Что?.. Вы прочли какую-то странную фамилию? 
Фельдман?.. Ну да, это и есть «во-вторых». Мало 
того, что Фаина была не Георгиевна. Вдобавок 
она не являлась и Раневской. Она была Фельдман 
и оставалась таковой очень даже долгое время. 

Ладно, с фамилией все понятно — взяла себе 
театральный псевдоним, который спустя годы стал 
настоящей фамилией. Советская власть тогда при-
ветствовала подобный шаг, предпринятый многи-
ми евреями. Они брали себе некие нейтральные 
фамилии, не указывающие столь явно на их семит-
ское происхождение. 

А с отчеством получилось непонятно что. Гирша 
у евреев — это Григорий, Гриша у русских. Пра-
вильно было бы именовать Фаину Григорьевной, 
но вот повелось так — Георгиевна. Сама Раневская 
ничуть не убивалась по этому поводу. Пусть хоть 
горшок, лишь бы в печь не ставили. 

«Называют, ну и пусть называют. Наверное, по-
тому, что Гришка — Отрепьев, а Георгий — По-
бедоносец!» — как-то высказалась она по этому 
поводу. 

В общем и целом, как вы поняли, родилась де-
вочка Фаина в семье зажиточного еврея. Это вот 
обстоятельство, как вы догадываетесь, стало пер-
вым препятствием ее на пути в русское общество. 
Евреев у нас, что в царское, что в советское время, 
скажем мягко, не всегда любили. Отношение к ним 
не всегда и не везде было самым благопристойным. 

Уж и не знаю, с какой такой причины стало гу-
лять среди нашего населения мнение, что Фаина 
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Раневская, мол, не вышла замуж потому, что была 
некрасива. Ведь даже сама она говорила, что ее 
внешность — ее враг. Чуть ли не притчей во язы-
цех стал якобы ее нос. 

Чушь полная! Нос как нос — типично еврей-
ский. И внешность как внешность — характерная 
семитская. Уж если Фаина Раневская говорила 
о том, что внешность стала во многом препоной 
на ее пути, то она имела в виду не свою якобы не-
красивость, а именно семитские черты. 

Это сейчас смешно и нелепо об этом говорить, 
но вот вам такой факт. Кто сегодня не знает знаме-
нитого режиссера Эйзенштейна? Да, конечно, это 
тот самый мастер, который снял знаменитый, euje'N^^ 
немой фильм «Броненосец «Потемкин». 

Потом было кино еще круче — «Иван Грозный», i 
По личному заказу товарища Сталина! Советской' 
власти нужно было провести тонкую аналогию 
предвоенного, сурового культа личности с врем&[ О Э 
нем историческим. Вот, дескать, царь тоже один 
спасал Россию-матушку. 

Так вот, на одну из ключевых ролей в фильме 
Эйзенштейн записал Фаину Раневскую. И что вы 
думаете — не утвердили! Да, тогда актеров на pojjii 
утверждали, это не нынешняя демократия. В самы^с 
высших идеологических кругах посмотрели списки 
актеров и заявили, что у Фаины Раневской внеш-
ность очень уж характерная. Как же можно ей сни-
маться в таком очень русском кино? 

Ее вычеркнули из списков. Ей вообще не давали 
главных ролей. Вы должны это знать. Не сыграла 
она ни одной главной роли в кино. 
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В театре... да, был спектакль, самый значимый 
в ее жизни, в котором она играла с упоением. Но 
как бы сказать, чтобы не очернить память о вели-
кой актрисе?.. В общем, играла она роль женщины, 
которую поместили в дурдом. Вот так-то! 

В общем и целом, надеюсь, вы поняли, какую 
мысль мне хотелось бы донести до вас этими строч-
ками: Фаина Раневская не была некрасивой! На-
оборот, она была чертовски привлекательна! Жгу-
чая брюнетка с прекрасной фигурой, театральной 
мягкой походкой. С утонченным чувством юмора, 
умом в глазах, интеллигентностью в разговоре. 

Хотите убедиться в правоте моих слов? Да по-
ищите в Интернете, не скажу, что очень много, но 
несколько фотографий юной Раневской вы точно 
найдете. Она была красавицей! Замечу здесь же для 
вящего своего удовольствия: в начале театральной 
карьеры Фаина Раневская имела амплуа «гранд-
кокет». Кто-то был трагиком, кто-то комиком, 
а она использовалась режиссерами как актриса, 
играющая кокеток. Не станете же вы спорить с тем, 
что на эти роли нужно было брать как минимум 
смазливых дамочек? 

Но будем честны перед собой и историей. У на-
шей героини в детстве был недостаток, который 
попортил ей немало крови и во многом предопре-
делил ее судьбу. 

Маленькая Фаина Гельдман была заикой. Чем 
больше она старалась избавиться от этой напасти, 
тем хуже становилось. Дошло до того, что мать вы-
нуждена была организовать обучение дочери на 
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дому. В первых классах гимназии девочку попро-
сту травили. 

Может быть, имей такой недостаток какая-то 
другая ученица, дочь какого-либо городского рус-
ского чиновника, все было бы совсем иначе. Но Фа-
ина была дочерью еврея, к тому же богатого. Он 
давал деньги на устройство разных праздников. 
Это значило, что все остальные дети каким-то об-
разом немного зависели от Гирши Фельдмана. 

Богатых у нас никогда не любили. А если такой 
вот человек еще и добрый, готовый помочь — это 
веская причина для ненависти. Нелюбовь и пред-
взятость, проявляемые к отцу, вылились и на дочь. 

Маленькая Фаина не только чувствовала себя 
одинокой, но и была таковой. Общеизвестно, что 
одинокие дети всегда стремятся придумать свой 
мир. В нем всем хорошо и весело, там живут самые 
разные, иногда весьма странные персонажи. Фаина 
придумывала такой мир для себя и пыталась пока-
зать его другим людям. Конечно же, самым близ-
ким и родным: сначала матери, потом домашним: 
отцу, сестре. Своей няне, повару на кухне. 

Фаина начала играть роли. Этот момент был на-
верняка ключевым в формировании сознания де-
вочки. Она поняла всю прелесть перевоплощения, 
превращения самой себя в другого человека. 

Мать заметила эту необычную способность до-
чери, да и еще одну необыкновенную вещь. Когда 
маленькая Фаина играла роли, говорила чужими 
голосами, произносила не свои слова — она не за-
икалась! Совсем! 
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ЕСЛИ уж везет, то до конца, если нет, то тоже. 
Так вот, мать Фаины Раневской сама была букваль-
но больна тем, что считается высоким искусством. 
Она любила стихи, прозу, боготворила Чехова, 
была без ума от театра. Увидев самую настоящую 
игру своей маленькой дочери в спектакле, приду-
манном ею же самой, женщина возрадовалась от 
всей души. 

Спустя самое короткое время маленькая Фаи-
на начала посещать театральную школу. Педагоги 
хвалили ее способности, оценивали их очень высо-
ко. Но это была всего лишь обыкновенная детская 
театральная школа, за посещение которой нужно 
платить деньги. Кстати, меценат Гирша Фельдман 
вложил в нее немало своих денег. 

Занятия в театральной школе сделали для Фа-
ины реальным то, что ранее считалось невозмож-
ным. Она понемногу как будто забывала о своем 
физическом недуге и начинала говорить без за-
икания и в обыкновенной, не театральной среде. 
Пусть ее голос звучал немного нараспев, но этот 
успех укрепил уверенность девочки в своих силах 
и способностях. Фаина начала заниматься в гимна-
зии, как все дети. 

Вскоре к ней пришло первое сентиментальное 
чувство, как будто влюбленность. Конечно же, 
в самого красивого мальчика в классе. Умного на-
столько, что он заметил, какими глазами смотрит 
на него застенчивая Фаина, робеющая от одного 
его присутствия. Да, заметил и пригласил на сви-
дание! 
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Это было не просто волнительным, а первым. 
Поэтому страшным, притягательным, настолько 
глубоко личным, что никому-никому нельзя было 
рассказывать о будущем вечере. 

Встреча должна была состояться в парке, под 
большим деревом, которое в городе знали все. Сви-
дания тут назначались очень часто. Ошибиться 
с местом было нельзя. 

Но юная Фаина пришла туда и решила, что оши-
блась. Возле этого самого дерева прохаживалась ее 
подружка, явно ожидая кого-то. Ладно, не совсем 
подружка. Таких у Фаины просто не было, но с этой 
девочкой они были достаточно дружны. 

Будь обе постарше, поопытнее, они пообщались 
бы, узнали бы всю правду о своих свиданиях. Все 
было бы хорошо. Но получилось иначе. Больно. 

Фаина, уже в ту пору отличавшаяся острым умом 
и способностью сравнивать, размышлять и делать 
выводы, попробовала заговорить с девочкой. Тем 
более что они были чем-то похожи. Обе не самые 
известные красавицы, почти одинакового роста, да 
и гардероб их не сильно отличался. В ту пору, как 
вы понимаете, бутики на каждом углу не стояли. 
Заметное внешнее различие заключалось в том, 
что Фаина была черненькая, в легких кудряшках. 
Другая девочка была белокурой. 

Попытка заговорить с ней для Фаины закон-
чилась ничем. Если у нее в тот момент над всеми 
чувствами преобладали ум и интерес, то у девочки-
соперницы — ревность и соперничество. 

Мне вот кажется, что если сегодня две взрос-
лые женщины окажутся где-то в одном месте, явно 
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приглашенные на встречу, вынужденные томить-
ся ожиданием, то они ни за что не заговорят друг 
с другом. Эти особы будут скептически оценивать 
одна другую, искать малоприятные черты в фигу-
ре, одежде, лице, прическе и очень нервно ожи-
дать прихода своих кавалеров. Потом одна из них 
обязательно чуть обернется, мстительно улыбнет-
ся и буквально выкрикнет одним только взглядом: 
«Мой — круче!» Так уж устроены женщины. Каж-
дая изначально видит в другой прежде всего со-
перницу. 

Юная Фаина понимала это. Но тот факт, что она 
и одноклассница оказались в одном месте в одно 
время, что они внешне были очень похожи, если 
не брать в расчет цвет волос, возбуждал в ней не-
хорошие подозрения. Фаине хотелось поделиться 
с девочкой именно ими, но та отвергла предложе-
ние поговорить. 

Шло время. 
Девочки чуть прохаживались вокруг назначен-

ного места, нервно поглядывая на дорожку, веду-
щую к входу в парк. 

И вот появился тот самый красивый мальчик 
их класса. Он шел уверенно, неторопливо. Улыбка 
удовольствия растягивала его губы. Он уже увидел 
двух девочек, ожидающих его. 

Тут они разом поняли, что он назначил встречу 
им обеим. Они пришли сюда по его приглашению. 
Он сделал это совсем не по рассеянности, ничуть 
не случайно. 

Девочки замерли. 
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Что они чувствовали в тот момент? Фаина Ра-
невская в своих воспоминаниях не оценивала ни 
саму себя в этот момент, ни мальчика, ни свою со-
перницу Она вообще не расписывала ситуацию. 
Просто рассказала, так, мимолетно. Только доба-
вила в конце буквально несколько слов: «У меня 
уже есть опыт, когда тебя выбирают». 

С одной стороны, это было и в самом деле по-
хоже на то, что повторится для взрослой Фаины 
Раневской много-много раз. Кто-то будет осматри-
вать, оценивать и выбирать: на главные роли, на 
роли первого плана, на роли без слов. Она будет 
вынуждена молча смиряться и с процедурой вы-
бора, и с его результатом. 

Но давайте вернемся в тот парк. 
Ни одна девочка не сделала шага навстречу 

мальчику. Каждая боялась самого страшного: что 
не она будет избрана, что мальчик отвернется 
именно от нее. Потом юная Фаина увидела, как 
он подошел к ее однокласснице и взял ее за руку. 
Они рассмеялись, глядя в растерянное лицо Фаи-
ны, в выразительные глаза, сейчас полные слез. 

Фаина не заплакала, сдержалась. Она поверну-
лась и пошла спокойно, неторопливо. Хотя в тот 
момент ей хотелось бежать стремглав и кричать, 
плакать от жгучей обиды. 

А потом случилось и вовсе страшное. Та самая 
соперница вдруг нагнулась к земле, подняла не-
сколько камешков и стала их бросать в спину Фаи-
ны. А мальчик смеялся. И та девочка тоже. 

Только что пережитый унизительный выбор 
вдруг превратился в ужасающее, самое подлое пре-
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дательство. Фаина поняла, что все было подстрое-
но, что она стала игрушкой для их развлечения. Ее 
пригласили в этот сад только затем, чтобы подвер-
гнуть унижению. Его готовили именно для Фаины 
и добились своего. 

Камешки больно стегали ей в спину, оставляли 
грязные серые следы на платьице, но Фаина не 
побежала. Внезапно своим маленьким умом она 
поняла, что самое главное в женщине — чувство 
собственного достоинства. Без него ей не стать сво-
бодной. 

Она шла и глотала слезы, пока поворот дорожки 
не спрятал ее от обидчиков. Только потом девочка 
разрыдалась в голос, побежала, позволила своей 
горькой обиде вырваться наружу. 

Фаина Раневская получила первый урок преда-
тельства, публичного унижения. Смеялись уже не 
над тем, что она была вот такая. Издевались не над 
ее еврейским происхождением или физическим не-
достатком — заиканием. Девочку унижали не по-
тому, что она — дочь богатого и влиятельного отца. 

Нет, сейчас было все куда страшнее. Сейчас сме-
ялись, оскорбляли, унижали ее собственные чув-
ства. Не физическую оболочку, данную природой, 
а внутреннее мироощущение, чувства, твое соб-
ственное «я», которое только начало прозревать. 
Это был страшный урок выживания, жестокий 
опыт. Удар был нанесен по самым сокровенным, 
самым светлым ее чувствам. 

Мы все хотим добиться понимания и признания 
наших чувств и желаний, права иметь их, именно 
вот такие. При этом мы не должны слышать по-
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зади себя свист летящих камней и ощущать боль 
в спине от ударов. 

Можно приспособиться и жить, выдавая за свои 
чувства некий суррогат, который будет по вкусу 
толпе, иметь как будто собственное мировоззре-
ние, старательно подогнанное под запросы так 
называемого общества и отвечающее его требова-
ниям. Можно жить в ореховой скорлупе, тщательно 
храня все свое, самое сокровенное. 

Тогда, в далеком детстве, Фаина Раневская вдруг 
с максимальной силой поняла, что значит иметь 
свое собственное чувство, чем это может грозить. 
Она испытала и физическую, и душевную боль. Ка-
залось бы, этот урок должен был если не сломать, 
то, как говорится, научить девушку прятать свое 
истинное «я», приспосабливаться. 

Но она вынесла из этого испытания ровно про-
тивоположное решение. Раневская встала на свой 
жизненный путь с собственными открытыми суж-
дениями, чувствами, желаниями и пошла по нему. 

Она победила, доказала всем, и прежде всего са-
мой себе, что независимое суждение, пускай и иду-
щее вразрез с неким мнением общества, имеет 
право не только существовать. Оно вполне может 
быть правильнее, умнее, весомее и, главное, нрав-
ственнее во всех отношениях. 

Хотите пойти по этому пути, иметь свое соб-
ственное весомое «я»? Желаете, чтобы с вами счи-
тались, к вам прислушивались? Хорошо, ступайте. 
Только помните, что в спину вам в любой момент 
могут полететь камни, которые ранят не столько 
тело, сколько душу. Порой вам будет не только фи-
зически больно, но и одиноко. 


